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versants

Poésie et physiologie végétale au tournant des
XVIII® et XIx® siécles : pour une préhistoire de
I’écologie des relations

Anne-Gaélle WEBER

Université d’Artois, Textes et Cultures (UR4028)
Orcid : 0000-0002-0424-0904

Résumé : Cet article pourrait constituer une étape de la constitution d’une his-
toire “environnementale” des relations entre sciences et poésie. L émergence de
la physiologie végétale en tant que discipline, au tournant des xvii© et xix° siecles,
a entrainé, de la part de ses tenants, des recherches poétiques et formelles. Dé-
crire le lien entre les organes des plantes et leur environnement a supposé de
négocier, au sein des manuels et traités savants, de nouvelles articulations entre
les criteres de scientificité de la science émergente et des critéres de définition de
la poésie. Les représentants de la physiologie végétale ébauchent alors un certain
nombre d’interrelations discursives et heuristiques qui pourraient aujourd’hui
répondre a la nécessité de susciter chez le lecteur, par la forme méme de l'ou-
vrage qui en traite, une attention renouvelée aux interrelations entre ’homme
et la “nature”.

Mots-clés : physiologie végétale, poésie, poéme, forme, science, écologie, relation.

Abstract: This article may be a step in the constitution of an environmental his-
tory of the relationships between science and poetry. The emergence of plant
physiology at the turn of the 18" and 19" centuries lead scientists to conduct po-
etic and formal research. Describing the essential link between plant organs and
their environment means negotiating a new articulation between the scientific
criteria of the emerging discipline and the criteria of poetry. Solutions are then
sketched out which could respond to nowadays need to awaken a new interest in
the interconnections between man and nature.

Keywords: plant physiology, poetry, poem, form, science, ecology, relationship.

Peut-étre, ce qui rend si difficile mon travail, est-ce que
le nom du mimosa est déja parfait. Connaissant et ’ar-
buste et le nom du mimosa, il devient difficile de trou-
ver mieux pour définir la chose que ce nom méme. Il
semble qu’il lui soit parfaitement appliqué, que la chose
ait déja touché ici les deux épaules... Mais non | Quelle
idée ! Puis, s’agit-il tellement de le définir ?

Francis Ponge, « Le mimosa » [1952], (Euvres completes,
t. I, dir. Bernard Beugnot, Paris, Gallimard, 1999, p. 367.

Si le probléme de la crise écologique est lié a une crise de la sensibilité
(Buell 1995 : 2), si le « grand partage de 'enchantement » (Zhong Mengual
& Morizot 2018 : 92) empéche qu'on puisse étre attentif aux liens essentiels

(omon o
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entre ’homme et ce qui 'entoure, alors il convient peut-étre d’échapper a
la fois au discours savant nomologique et globalisant et a une certaine tra-
dition artistique qui a fait de la “nature” un simple décor ou un ornement.

Pour résoudre ce probléme, les tenants de '« écologie des relations »
(Descola 2015), qu’ils soient ethnologues, anthropologues, philosophes, his-
toriens ou biologistes, ont envisagé un certain nombre de solutions. L'une
d’entre elles revient a inventer tout un lexique afin d’échapper aux « cartes
ontologiques » qui assignent a chaque espéce un territoire et une définition
qui reposent sur 'infranchissable dichotomie entre ’homme et la “nature”,
et font obstacle a la perception du « tissage », des rencontres, de 'enchevétre-
ment, voire de la dynamique des relations entre espéces (Zhong Mengual &
Morizot 2018: 92). Une autre vise a rompre avec les régles du discours acadé-
mique pour susciter chez le lecteur, par I’écriture méme, une nouvelle atten-
tion, plus sensible aux mots, aux choses et a leurs rapports'. Une troisieme
solution consiste a exhumer des savoirs oubliés afin de montrer qu'une ap-
préhension de la Nature, plus attentive a la singularité de ses composantes
et a leurs relations, a pu exister et peut encore, grace a I'ouvrage qui en re-
trace les manifestations textuelles, renaitre de ses cendres (Bertrand 2019).
Tout cela revient peu ou prou a repenser 'articulation entre sciences et arts
et, ce faisant, a mettre a I’épreuve un certain nombre de criteres de scientifi-
cité, sans nécessairement réduire la poésie a n’étre qu'une forme ornemen-
tale, destinée a séduire et donc a vulgariser le savoir.

Il est une science qui, bien quayant contribué a la spécialisation des dis-
ciplines savantes au tournant des xvii® et xix° siecles’, pourrait assez bien
faire figure d’ancétre de cette écologie savante des relations. La physiologie
végétale est née au xvir° siecle en tant que discipline autonome. The Anatomy
of Plants. With en Idea of a Philosophical History of Plants (1683) de Nehemiah
Grew et Anatomes Plantarum (1679) de Marcello Malpighi sont les premiers
manuels généraux de botanique ou les plantes sont étudiées pour elles-
mémes et non en fonction des usages que ’homme peut en faire. Ces traités
font encore autorité en 1729 lorsque Carl von Linné consacre sa thése aux
noces des plantes (Preludia Sponsaliorium Plantarum) et s’ intéresse particulie-
rement au phénomeéne de la fécondation a partir de laquelle il batit sa classi-
fication systématique. Bénéficiant des progrés de la chimie et de la physique,
la physiologie végétale, représentée également par Erasmus Darwin et Jean

1 A titre d’exemples, la composition du Champignon de la fin du monde (2017), d’Anna Lowen-
haupt Tsing, mime la prolifération des champignons par 'entremélement de courts chapitres
qui ne concluent pas ; I'essai Habiter en oiseau (2019), de Vinciane Despret, constitue en soi un
nouveau territoire de recherches sonore et expressif dont la structure repose sur la succession
de chapitres intitulés « Accords », « Contrepoints » et « Polyphonies », qui décomposent pour
mieux reconstituer le chant du merle sur lequel s'ouvre et se clét 'ouvrage.

2 A ce propos, voir Zékian (2011 : 1-2) et Marchal (2013 : 9-13).
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Senebier, s’érige peu a peu en science expérimentale (Drouin 2010 : 180).
Mais c’est surtout au xix° sieécle que se multiplient en France les manuels et
traités généraux de physiologie et d’anatomie végétales : leurs auteurs en-
tendent explicitement transformer ce domaine de recherche en discipline
académique, en délimitant un objet, un corpus, une histoire et une méthode
d’observation et d’interprétation des faits.

Parmi eux figurent d’'une part le botaniste et aide-naturaliste au Mu-
séum d’histoire naturelle de Paris Charles-Francois Brisseau de Mirbel
(1776-1854) — auteur d’un Traité danatomie et de physiologie végétale en 1802
ainsi que, treize ans plus tard, des Eléments de physiologie végétale et de bota-
nique —, et d’autre part le botaniste suisse Augustin Pyramus Candolle (1778-
1841), qui augmente en 1805 la Flore frangaise de Jean-Baptiste de Lamarck
de chapitres dédiés a la physiologie végétale et compose successivement la
Théorie élémentaire de la botanique en 1813, 'Organographie végétale en 1827 et la
Physiologie végétale en 1832. Tous ont en commun d’élaborer en acte, au sein
de leurs traités, des critéres poétiques autant que savants. Il semble bien que
I’émergence de la physiologie végétale en tant que science, pour des raisons
inhérentes a son objet et a ses méthodes, ne puisse se faire sans explicite-
ment penser une articulation possible de la “poésie” et de la “science”, dont
les définitions se renouvellent en leurs points de rencontre. Reste a mesurer
les dérives possibles d’une lecture rétrospective, du point de vue de I’écolo-
gie des relations, de I’histoire des sciences et de la poésie.

La physiologie végétale : une science métaphorique ?

La physiologie végétale est une science des relations. Son but est de
comprendre la maniére dont les végétaux se nourrissent, croissent et se re-
produisent en utilisant leur environnement. Inversement, a partir du mo-
ment ou Candolle étudie le vrai et le faux parasitisme et ébauche I'idée des
« plantes sociales » (1932 : I11, 1454-1475), les tenants de cette discipline s’inté-
ressent a 'influence de 'environnement sur les plantes’.

La physiologie végétale est aussi par essence une science analogique ;
postulant des fonctions communes a tout organisme vivant, elle entend
identifier dans les plantes les équivalents des organes et des processus phy-
siologiques animaux. I'émergence possible de cette science et de son voca-
bulaire repose théoriquement sur un analogon primordial, celui de 'unité de
dessein au xvir° siecle ou de I'unité de plan au xix° siecle, qui autorise jusqu’a

3 Notons que dans Jamais seul, 'entreprise du biologiste Marc-André Selosse consiste préci-
sément a s’inspirer des interrelations entre les composantes de 'environnement, parmi les-
quelles il distingue le parasitisme, le commensalisme et le mutualisme, pour en extrapoler la
portée aux relations de ’homme 4 son environnement (2017 : 19-21).
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un certain point I'analyse du végétal a 'aune de 'animal. Partant de la se
développe un corps de doctrine dont le discours repose sur la fabrique de
métaphores par transposition de concepts d’une science a 'autre, mise en
évidence par Judith Schlanger dans La Métaphore de l'organisme (1971 : 214).
Les concepts et notions élaborées pour penser le régne animal constituent
des grilles d’observation, d’analyse et d’interprétation du “corps” végétal,
dont les résultats en retour viennent nuancer parfois la pertinence, le sens
et la portée des catégories préalablement usitées. La relation analogique ne
laisse indemnes ni le comparant ni le comparé.

La question des conditions de possibilité de I'usage du raisonnement
par analogie et de son incarnation sous la forme de métaphores préside a
I’émergence, au tournant des xviie et xix® siecles, de la physiologie végétale
en tant que discipline académique. Trés vite, en effet, les tenants autoprocla-
més de cette science constatent dans leurs traités et manuels I'aporie essen-
tielle de 'usage de 'analogie et de ses dérives.

Ainsi, alors méme que Senebier avait souligné en 1775 dans LArt dob-
server la nécessité heuristique de 'analogie qui conduit « I’Observateur a
des découvertes importantes, en lui dictant des observations qu’il n‘aurait
pas pensé a faire », tout en étant conscient du fait que 'analogie pouvait
« devenir trompeuse, lorsqu’on ne fai[sai]t pas la plus grande attention a
son usage » et qu'elle n’était fondée que sur « de légeres ressemblances » (I,
93-94), il exprime cinq ans plus tard dans la Physiologie végétale ses propres
réticences a « appliquer aux plantes les mots employés pour peindre ce qui
est propre a I’économie animale », parce que « les mots font naitre des idées,
et les idées mal saisies sont une source féconde de nos erreurs » (1800 : III,
2). Or l'application de I'idée d’animalité aux végétaux a selon lui fait obsta-
cle aux progres de la physiologie. Cette opinion est reprise par Mirbel en
1802 (28) et par Candolle encore en 1832, lorsqu’il avertit son lecteur qu'on
doit certes apprécier « les points de ressemblance nombreux et importants »
entre la physiologie des animaux et celle des plantes, mais « craindre aussi
de les exagérer » : les « assimilations entre deux sciences voisines » doivent
étre faites « avec sagacité » (1, 8).

Les savants déploient alors un certain nombre de stratégies discursives.
L'une d’elle consiste a assortir le recours a I'analogie, dans le texte savant,
de remarques exhibant les limites de tels raisonnements. Candolle fait par
exemple I'hypotheése, pour expliquer la circulation de la séve, de cellules
douées « d’une contractibilité peu sensible il est vrai, mais analogue aux
mouvements de systole et de diastole quon observe dans le coeur des ani-
maux » (37). Constatant ensuite le trop faible nombre d’expériences en ce
sens, le savant explique que la contractibilité des cellules demeure généra-
lement hypothétique. Cela ne 'empéche toutefois pas de conclure que cette
propriété est vraie, en reconnaissant n’étre guidé « que par 'analogie » (44).

64

Versants 70:1, fascicule frangais, 2023, pp. 61-84.



POESIE ET PHYSIOLOGIE VEGETALE AU TOURNANT DES XVIII® ET XIX® SIECLES

De la méme manieére, le surgissement de métaphores dans le langage
savant entraine quasi systématiquement des commentaires critiques. Dans
I’Organographie végétale, le botaniste suisse évoque I'incapacité de ses prédé-
cesseurs a décider de I'existence de cellules dans le tissu végétal. Les parti-
sans et les opposants de I’hypotheése ont fait front, pour la prouver, en s’ap-
puyant sur la méme métaphore interprétée de maniere contradictoire ; la
ressemblance du tissu a « ’écume d’une liqueur en fermentation » a conduit
les uns a déduire que les bulles d’air formaient bien des unités distinctes, la
ou les autres, constatant que ’enveloppe aqueuse constituait seule la ma-
tiere de I'écume, affirmaient qu’elle ne pouvait étre décomposée en « cel-
lules » (1827 : I, 50). Le mésusage, ici, de la métaphore, tient a son caractere
ambivalent et au fait qu’elle ne procede pas de I'inconnu au connu.

Mais la décision finale de Candolle de considérer comme vraies des
cellules métaphoriques ne laisse pas de surprendre : faute, finalement, de
preuves expérimentales, 'analogie et la métaphore peuvent faire preuve et
fonder en vérité un raisonnement. Il s’agit donc moins, pour Candolle et ses
pairs, d’exclure l'usage de métaphores “poétiques” du discours savant que
de réactiver la visée argumentative antique de la figure et de plaider pour sa
fonction heuristique, avant méme que les écrivains romantiques, et notam-
ment Coleridge, n’en défendent le « sens créateur » et la vertu rationnelle
(Molino et al., 1979 : 12-16).

Dépasser 'aporie de la nécessité et du péril de I’analogie peut aussi pas-
ser soit par la création d’un vocabulaire original, soit par I'assignation de
nouvelles significations a des mots communs ou savants. Si Candolle sug-
gere en effet, en abordant I« irritabilité » végétale, qu’il est impossible en
I’état de trancher et que la dispute des naturalistes a ce sujet « semble étre
dans les termes plutot que dans les choses » (1805 : 1,164), Senebier souli-
gnait déja cinq ans plus tot qu’attribuer la sensibilité aux végétaux revenait a
« dire, ou les plantes sont sensibles comme les animaux, ou elles sont telles,
d’une autre maniére » (1800 :V, 128).

I1 convient alors d’accorder un soin tout particulier a la définition des
thémes et de l'objet de la science nouvelle. Le Traité danatomie et de physiolo-
gie végétale souvre en ces termes :

Nous voulons connaitre les végétaux, mais avant d’en faire le sujet d’'une
étude particuliére, ne convient-il pas que nous prenions une idée générale
de leurs rapports avec les étres qui les environnent, et que nous sachions a
quoi nous en tenir sur la valeur du mot “végétal” ? Ce mot est dans toutes les
bouches ; cependant personne n’en pourrait donner une définition si exacte
et si précise, quelle fixat pour jamais la limite qui sépare le végétal de I'ani-
mal (Mirbel 1802:1, 7).
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Mirbel engage la un véritable changement de paradigme savant : le “vé-
gétal” n’est pas la plante et peut s'appliquer aussi bien a des animaux qu’a
des végétaux. D’une division en espeéces définies par des caractéristiques
distinctes, on passe a 'observation de la présence de qualités, ou de mo-
des, dans des organismes relevant, depuis la classification linnéenne, de
genres différents. En 1805, dans I'introduction a la réédition de la Flore fran-
¢aise, Candolle énonce quant a lui la division du « monde naturel » en « étre
organiques » et « étre inorganiques » — les premiers comprenant les animaux
et les végétaux (I, 61).

La réforme accomplie consiste entre autres choses a transgresser les
frontieres entre les trois régnes établis par Linné*. Or cette tripartition a
force de loi, au point de passer quasiment pour une loi naturelle. Les savants
qui 'abandonnent peuvent alors étre a nouveau suspectés de recourir a un
langage poétique et arbitraire. Mirbel saisit trés rapidement le danger d’'une
telle entreprise : « La Nature semble avoir fait de tous les étres un tout, com-
posé de diverses parties, mais, au lieu de les réunir comme elle, nous les sé-
parons afin de les examiner isolément » (1802 : I, 6-7). Il choisit alors de reje-
ter la division en régnes du c6té des constructions imaginaires et arbitraires
qui séduisent l'esprit (9-10). Mais Mirbel, comme Candolle, sait aussi que
laccusation d’arbitraire, réservée aux métaphores poétiques, est a double
tranchant : si la tripartition linénnenne a empéché la compréhension de ce
qu'est véritablement le monde naturel, Candolle sait fort bien aussi que la
dichotomie entre l'organique et I'inorganique et I'examen des forces d’at-
traction, d’affinité ou des forces « vitales » et « intellectuelles » (1832 : 1, 3)
qui les meuvent peut a son tour fabriquer des comparaisons et analogies qui
n'ont pas lieu d’étre.

Ce nouveau risque d’une science métaphorique du végétal, dans le mau-
vais sens du terme, entraine Candolle a bouleverser constamment ’archi-
tecture de 'ensemble des savoirs de la nature en en proposant une nouvelle
représentation. En 1805, dans la Flore frangaise, Candolle distingue trois ma-
nieres de concevoir les plantes : « étres vivans » [sic], « étres distincts » et
«étres utiles a ’homme »; il donne le nom de “physique végétale” a la science
dédiée a la premiere catégorie, avant de la diviser en deux domaines : « la
premiere de ces deux branches a recu, par analogie avec le régne animal,
le nom impropre d’“anatomie”, et la seconde celui de “physiologie” qui n’est
pas plus exact » (I, 63). [l n’est pas anodin que 'auteur, dénonc¢ant I'inadapta-
tion de 'application de noms de disciplines anciennes a un champ nouveau,
emploie une métaphore végétale. Derriére le topos biblique de ’'arbre du
savoir et le cliché des “branches” disciplinaires, surgit la volonté, a peine

4 « Lapides crescunt, Vegetabilia crescunt et vivent, Animalia crescunt, vivent et sentiunt » (Linné
1735 : I).
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dissimulée, de faire en sorte que les nouveaux cadres épistémologiques
coincident parfaitement avec les particularités “naturelles” des plantes et
que les disciplines savantes, comme les concepts sur lesquels elles reposent,
puissent relever d’un langage “naturel”, sinon tautologique.

Dans la Théorie élémentaire de la botanique, en 1813, les connaissances
humaines se distinguent en « sciences rationnelles », « sciences testimo-
niales » et « sciences expérimentales » (Candolle 1813 : 2). Ces méthodes se
conjuguent dans le domaine de « I'histoire naturelle », entendue désormais
comme « ’exposé de I'histoire individuelle de tous les corps existants dans
la Nature et de leurs rapports réciproques ». Elle-méme se divise en fonction
des différences “naturelles” entre les corps qui peuvent étre soient compo-
sés de parties distinctes ou d’organes, soit inorganiques, puisque Candolle
décrete alors une « histoire naturelle inorganique » et une « histoire natu-
relle organique » (3-5) : le champ des savoirs, en d’autres termes, s'organise
a partir de considérations “naturelles” et les frontieres de chacun de ses ter-
ritoires sont exactement analogues a celles qui séparent les composantes du
monde naturel.

A la fin des années 1820, Candolle préfére le nom d’“organographie” a
I'expression d’“anatomie végétale” parce que la science anatomique repose
sur la dissection des organes internes alors que les organes des plantes sont
pour la plupart externes, et parce que 'expression est a l'origine de « fausses
comparaisons avec I'anatomie animale » (1827 : I, x1-x11). Or le nom choisi
par Candolle est tout a fait révélateur du fait que la discipline qu’il fonde
est non seulement I’étude des “organes” végétaux, mais aussi I’étude de son
écriture, ou de sa graphie. A l'orée cette fois de la seconde partie du cours
de botanique consacrée a la Physiologie végétale, en 1832, le terme méme de
“physiologie” est désigné a son tour comme impropre, comme ’est aussi se-
lon lauteur le mot de “biologie” ; il avoue avoir dii réfréner son appétence
pour I'inventivité lexicale et renoncer a I'“organodynamie” pour se résoudre
a adopter un nom déja admis (I, 2). Ce baptéme avorté précede I’élabora-
tion d’un nouveau systeme général des savoirs qui repose sur deux catégo-
ries, a la croisée ou au sommet desquelles trone la physiologie végétale : les
« sciences purement descriptives ou corporelles » dédiées a la connaissance
des corps du point de vue matériel dont relevent par exemple la physique et
la chimie, et les « sciences dynamiques » destinées a comprendre les forces
qui agissent sur les corps (6).

Les savoirs doivent donc se faire eux-mémes « dynamiques » pour saisir
le mouvement de la vie. La métaphore, alors, n’est plus poétique, au sens ou
elle tresserait des liens arbitraires, mais savante et heuristique, au sens ou
elle repose sur une identité de nature entre 'objet de la science et la science
elle-méme. Le mouvement perpétuel qui anime les « étres vivants » a pour
pendant I’ébranlement systématique de cadres épistémologiques qui, sitdt
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figés, se recomposent a nouveau a partir de la discipline élaborée. Les fonda-
teurs de la discipline de la physiologie végétale, dans la premiére moitié du
xix° siecle, érigent la critique de la figure de la métaphore en pierre de touche
de la capacité du discours savant, et plus généralement des savoirs, a décrire
ou a représenter les composantes de la nature. Ils dotent inversement un
outil qui a pu passer pour poétique de valeurs savantes, par comparaison
souvent avec 'usage qu’ont pu en faire des “poétes”. Encore faut-il s’entendre
sur le sens quon accorde aux mots de “poete” et de “poésie”.

Les origines poétiques de la physiologie végétale

Les termes de “poeme”, de “poésie” ou de “poéte” surgissent en général,
sous la plume des auteurs de manuels et de traités de physiologie végétale,
a Poccasion d’exposés de la préhistoire de cette science. Ces “histoires” ne
sont pas pur ornement ou simple passage obligé ; de 'ancienneté des pro-
blémes abordés par les savants et des types d’approches qui en ont été faites
dépendent la légitimité de la science, c’est-a-dire son éventuelle préséance
dans le champ des études de botanique. Or, il ressort des chronologies gé-
néralement adoptées par les savants que la discipline qu’ils fondent pourrait
trouver son origine historique dans la poésie.

Les scénarios adoptés par Candolle et Mirbel notamment, et les person-
nages qui y tiennent les rdles principaux, sont peu ou prou les mémes. Il
convient en premier lieu de rappeler que I'analyse des rapports entre les
plantes et les animaux « est antérieure a 'invention des méthodes artifi-
cielles » (Mirbel 1815 : I, 521), en en guettant les traces dans les écrits an-
tiques. Serait alors survenue une longue éclipse avant ’age moderne ou
les travaux de Grew et Malpighi aboutissent aux trouvailles de Linné. Or,
chacune de ces époques est marquée par I’émergence d’une sorte de “poé-
sie”. Mirbel, se penchant sur le « sexe des plantes » qui a constitué le motif
principal de la physiologie au xvi© siecle, indique que les Anciens et, no-
tamment, « Empédocle, Aristote, Théophraste, Pline, et quelques poétes »
ont déja fait mention de la fécondation des végétaux (538). Un « poeme latin,
composé dans le xve siécle par Jovanius Pontanus » décrit assez exactement
les amours de deux dattiers (539). Enfin surviennent les études particuliéres
de Tournefort et de Vaillant qui, au xvi© siecle, précedent les travaux de
Linné, dont 'autorité est aussi incontestable que I’éloge qu’en fait Mirbel
est ambigu :

Doué d’une imagination vive et brillante, il put répandre tout-a-coup [sic] des
vérités qui sous la plume d’un écrivain froid, n’eussent fait que d’insensibles
progreés. [...] Plusieurs découvertes capitales faites par les botanistes qui 'ont
précédé, ne sont devenues vulgaires que lorsqu’il les a reproduites dans ses
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écrits (551).

La qualification de Linné en poéte, voire en « botaniste-poéte », n’est pas
nouvelle ; on la trouve déja dans I'Introduction a la botanique, en 1801, lorsque
J. C. Philibert aborde la question des fleurs et des organes de reproduction
des plantes (1802 : 273). Le fait d’accorder a Linné le role d’avoir fait « enfin
généralement adopter [I']opinion » (Candolle 1805: I, 211) du sexe des plantes
n’est pas non plus original : Candolle adoptait déja ce point de vue en 1805
dans la Flore frangaise. Et cela revient en 'occurrence a refuser a Linné une
place dans I'histoire des découvertes savantes, entendue du moins comme
histoire du contexte d’expérimentation (Reichbach 1938 : 3).

L'ébauche de trois origines poétiques, a chaque étape de I’évolution
de la science, se double d’'une réduction de la poésie a une fonction
d’ornementation, voire de vulgarisation, des découvertes accomplies par
les savants. Mais convient-il de faire abstraction des remarques laudatives
qui entourent la mention du poéte Pontanus, et ne faudrait-il pas plutét lire
dans la facon dont les physiologues inscrivent malgré tout des poétes dans
I’histoire de leur science 'expression d’un certain malaise du botaniste qui,
rétrospectivement, entend distinguer sa pratique savante de la pratique
poétique et se doit cependant d’admettre que des poetes, en matiere de phy-
siologie végétale, ont pu jouer un réle essentiel ?

Tout dépend de ce qu'on entend par “poétes”. Ces derniers sont souvent,
sous la plume de Mirbel ou Candolle, ceux qui, écrivains ou savants, pra-
tiquent les métaphores poétiques, au sens ou elles ne reposeraient sur au-
cune observation réelle. Mirbel condamne a ce titre notamment Erasmus
Darwin®, qui « plus poéte que naturaliste, accorda [aux plantes] des mus-
cles, des nerfs et méme une ame sensible et raisonnable » (1815 : II, 39). Or
I’excommunication rétrospective de ce botaniste ne manque pas d’étre
problématique. Elle révele un certain nombre de présupposés touchant a
I'incompatibilité entre forme poétique et écriture savante qui ne sont pas
partagés par tous.

Joseph Philippe Francois Deleuze (1753-1835), assistant-naturaliste au
Muséum de Paris a partir de 1795 auquel Candolle a dédié le genre de la
Leuzea, traduit en 1800 Les Amours des plantes d’Erasmus Darwin. Ce faisant,

5 La distinction que fait Reichenbach entre contexte d’expérimentation et contexte de jus-
tification pourrait permettre rétrospectivement de penser que Linné, dans la mesure ou il
concourt a faire admettre I’hypothése du sexe des plantes, joue un réle majeur dans I’ histoire
sociologique et culturelle des sciences.

6 Erasmus Darwin fut 'auteur a la fois de poemes scientifiques — dont The Botanic Garden en
1781, composé de deux parties consacrées respectivement a I’économie de la végétation et aux
amours des plantes, et The Temple of Nature (publié a titre posthume) — et de traités scienti-
fiques, dont A System of Vegetables en 1785, The Families of Plants en 1787 et Zoonowmia or the Laws
of Organic Life en 1794.
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il entend bien accorder une place aux travaux du savant britannique, non
seulement dans I’histoire de la physiologie végétale, mais aussi dans I’éla-
boration contemporaine de ses contours disciplinaires : Erasmus Darwin,
en France, devient le contemporain de Senebier ou de Mirbel. Dans son dis-
cours préliminaire, Deleuze annonce que la « science a fait seulement de
nos jours les progres qui peuvent 'associer a la poésie » (1800 : 6) : tant que
la botanique se réduisait a n’étre que I’énumération de remedes, les poétes
ne pouvaient composer des tableaux riches et brillants ; une fois « animées »
(6) par la physiologie végétale, les plantes peuvent constituer en soi le sujet
des poémes. Or, Erasmus Darwin, physiologue végétal, anime les plantes au
sens propre et au sens figuré en les métamorphosant en étres humains, et
incarne rétrospectivement cette ére nouvelle.

Le botaniste-traducteur, d’un seul geste, modifie les étapes de I’histoire
admise de la physiologie végétale et donc sa définition en cours et a venir,
postule le role essentiel joué par le développement des sciences de la nature
dans I’évolution de la poésie et réinvente les contours de la “poésie” en réin-
tégrant dans ce genre canonique des poemes didactiques peu connus. 11 éla-
bore a cet effet une histoire de la “poésie botanique”, de ’Antiquité jusqu’aux
contemporains, ou il loue particuliérement les auteurs dont le but, précisé-
ment, n'est pas a priori de simplement traduire le discours scientifique. 11
comble par exemple d’éloges le poéete anglais Abraham Cowley (1618-1667),
surnommeé le “Pindare anglais”, dont Deleuze a traduit les poémes et qui
sera érigé ultérieurement en ancétre de la poésie romantique anglaise (Bony
2004 : 321-340).

Si Deleuze ne confond pas science et poésie et ne se fait donc pas I’écho
d’une certaine philosophie naturelle dont Erasmus Darwin est peut-étre tri-
butaire’, il met toutefois 'accent sur des passerelles essentielles entre écri-
tures poétiques et savantes. Certains phénomenes naturels sont ainsi, en
eux-mémes, suffisamment merveilleux « pour enflammer I'imagination » et
le traducteur en voit pour preuve « le ton hardi de la poésie » qui se mani-
feste dans les écrits savants de Pline, de Buffon ou de Linné, « auxquels il
mangque seulement la mesure du vers, pour étre des pieces de poésie plus
belles et plus intéressantes que tant d’autres, ou le sujet n'est animé que
par des fables » (Deleuze 1800 : 4). Le caractere fabuleux ou merveilleux du
poéme pourrait en ce sens coincider parfaitement avec la nature découverte
par les savants et, en quelque sorte, 'incarner dans sa forme méme, sans
renoncer pour autant a ses qualités poétiques et esthétiques. Or, Erasmus
Darwin, dans The Botanic Garden, se réapproprie les anciennes fables tirées
des Métamorphoses d’Ovide pour en faire autre chose : 1a ou le poete latin
aurait, par la seule force de I'art poétique, transformé des étres humains et

7 Voir Laniel-Musitelli (2011 : 25-26).
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des dieux en arbres et en fleurs, il aurait entrepris, par un art similaire, de
leur « rendre leur animalité originelle » apres qu’ils sont restés si longtemps
« dans leur prison végétale » (Darwin 1791 : xv). Erasmus Darwin joue ici de
I’ambiguité de son propos: rendre aux végétaux leur « animalité originelle »
peut signifier a la fois leur rendre les traits humains qu’ils avaient chez
Ovide et les libérer des classifications qui les emprisonnent en transgressant
les regnes. Animer le vivant est, littéralement, ce que fait le texte du Jardin
botanique. Aprés la description d’un jardin ot des fleurs se tiennent sage-
ment chacune de leur c6té commence I’énumération de récits chantant les
amours des especes représentatives de la classification linnéenne ; les ber-
gers, les princes et les princesses qui sont les principaux personnages de ces
récits sont en fait les pistils et les étamines des organes sexuels des plantes.
La mise en mouvement se fait par la personnification et par le passage de la
description a la narration qui implique ’'action®. La personnification quant
a elle repose sur ’hypotheése que les plantes puissent étre dotées de 'irrita-
bilité et de la sensibilité dévolue jusqu'alors aux animaux. D’une certaine
maniére, la condition de possibilité du poéme est 'adhésion a ’hypothése
de l'irritabilité, volontaire ou non, des plantes.

Lavertissement sur lequel s'ouvre le Botanic Garden, de la main de 'au-
teur lui-méme, met en avant une certaine maniére d’« enrdler I'Imagination
sous la bannieére de la Science, et de guider ses fidéles, des analogies les plus
laches, qui habillent I'imagerie de la poésie, aux analogies plus strictes qui
forment la ratiocination de la philosophie » (Darwin 1783 : n. p.). Décrivant
les deux parties de son poéme, I’écrivain explique que dans Economie de la
végétation, « la physiologie des plantes est livrée » et que dans Amours des
plantes, le systéme sexuel de Linné est expliqué avec les propriétés remar-
quables de nombreuses plantes » (1791 : xv, nous traduisons®). Le poéme se
voit donc affecter la tache de délivrer des théories physiologiques, comme le
ferait un traité, et d’expliquer des systémes préexistants, ce qui, en soi, suffit
a lui conférer une portée heuristique.

Plus fondamentalement, I'articulation de la raison et de I'imagination
sous les especes de la science et de la poésie se traduit par la composition
méme de l'ceuvre. The Botanic Garden se présente comme un dialogue ré-
flexif, en acte, entre poésie et science sur la capacité de 'une et de l'autre a
délivrer la “vérité” sur la physiologie végétale, de maniére concurrente ou
complémentaire. Le poete exhibe les rouages de la “métamorphose” poé-
tique qu’il opére et offre a son lecteur plusieurs cheminements possibles

8 Surla portée heuristique de la poésie darwinienne, voir Laniel-Musitelli (2011 : 27-28).

9 «Inthe first Poem, or Economy of Vegetation, the Physiologie of Plants is delivered; and the oper-
ation of the Elements, as far as they may be supposed to affect the growth of Vegetables. In the second
Poem, or Loves of Plants, the Sexual System of Linneus is explained with the remarkable properties
of many plants ».
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entre le corps versifié du texte et les nombreux passages en prose qui le
scandent. Les chants sont entourés d’un nombre trés impressionnant de
paratextes : le proeme et l'avertissement sont en effet suivis d’'une préface
ou Erasmus Darwin expose le systéme de classification linnéen et avertit
son lecteur que les bergers et bergéres qu’il rencontrera ensuite désigne-
ront stricto sensu les organes sexuels males et femelles des plantes. Les deux
grandes parties du poeme sont abondamment annotées et le poéte, dans
le cours du texte, délivre systématiquement une description savante de la
fleur dont le lecteur contemple les amours. Ces notes abondantes sont ac-
compagnées de notes additionnelles, a la fin du livre, équivalant a de véri-
tables traités savants dans lesquels Darwin aborde tous les motifs attendus
dans un manuel de physiologie végétale. Enfin, les trois chants du poeme
des Amours des plantes sont interrompus par des « interludes » qui prennent
la forme de dialogues fictifs entre le poete et I’éditeur ; le second interroge
le premier sur la spécificité de ’écriture poétique et sur sa visée, savante
ou non. Ajoutons que des illustrations ponctuent 'ensemble et quelles se
présentent, au moment de I'exposition du systeme de Linné, comme des
planches botaniques.

En tant qu'ceuvre publiée, le Botanic Garden est a la fois le poéme, le dis-
cours savant qui envahit notes de bas de page et notes additives, et le dia-
logue instauré entre ces discours par leur simple juxtaposition — dialogue
qui lui-méme peut conforter ou contredire celui qui se noue entre le poéte
et I’éditeur. Le lecteur est quant a lui libre de choisir le type de rapports
qu’il entend instaurer entre le poéme et le discours savant ; mieux, il fait
I’épreuve, par la lecture, de différents rapports possibles entre science et
poésie.

Il semble néanmoins que l'interprétation des ouvrages d’Erasmus
Darwin comme incarnations possibles d’une ceuvre poétique et savante
qui, tout en ne perdant rien de ses qualités proprement esthétiques, puisse
prétendre a la méme 1égitimité savante que les traités de physiologie, soit
restée lettre morte pendant les trente premieres années du xix° siecle. Elle
peine aussi bien a s’'imposer dans le domaine de la critique littéraire que
dans celui de I'histoire des sciences, en partie tributaires déja du décret de
la séparation des sphéres. Mirbel au moins concede a Erasmus Darwin
une place dans 'analyse de la sensibilité des plantes, ne serait-ce que pour
dénoncer 'inanité de ses propos. Mais Candolle ignore le nom et les tra-
vaux du naturaliste-poéte. Il faut dire que Candolle a fort a faire avec un

10 Rappelons les commentaires trés séveres de Philaréte Chasles dans la Revue des Deux
Mondes, qui classe Erasmus Darwin, comme Delille d’ailleurs, dans la catégorie des « génies
secondaires, doués de quelque facilité de style » (1835 : 302) ; ce jugement, partagé par d’autres,
explique comment la poésie didactique, si populaire de son temps, a pu disparaitre des canons
littéraires, comme I’a montré Marchal dans 'ouvrage collectif Muses et Ptérodactyles (2013).
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autre écrivain dont il nie, parce qu’il a acquis des les premiéres années du
x1x° siécle la réputation de poéte, que les écrits scientifiques puissent étre
considérés comme tels. L'histoire des rapports, par textes interposés, entre
Candolle et Goethe ne répéte pas celle des relations entre Mirbel et Darwin,
mais elle fait apparaitre plus clairement encore le présupposé savant sui-
vant lequel une étude scientifique ne peut résulter de 'exercice des facultés
a I'ceuvre dans la création littéraire. Une origine poétique de la physiologie
végétale, au sens ontologique cette fois, s’ébauche pour étre aussitot niée ou
défendue par des botanistes, poétes ou savants.

En 1827, la préface de I'Organographie végétale est I'occasion pour Can-
dolle de prendre ses distances avec deux écoles qui l'ont précédé en ma-
tiere d’études de physiologie végétale : celle des philosophes de la nature,
incapables d’observer, et celle des « botanistes descripteurs », incapables
de généraliser leurs propos sous forme de lois ou de théories générales (I,
v1). Plus loin, ces deux sources antagonistes sont décrites a nouveaux frais
comme celle des « naturalistes allemands, en téte desquels il faut citer, dans
les temps anciens, le botaniste Jungius, et, parmi les modernes, le poéte
Goethe », et celle des « naturalistes francais » qui ont « suivi 'exemple des
Jussieu et d’Adanson » (vir). Candolle exclut donc de la science de la physio-
logie végétale a venir les travaux qu’il considére comme « poétiques » et dont
Goethe — parce qu’il est poéte davantage que savant, du moins aux yeux de
certains savants — est 'archétype.

Evoquant plus loin la loi de la symétrie et le mot “dégénérescence” qu’il
dit préférer a celui de “métamorphose”, diment attribué a Goethe, Candolle
se livre a un éloge ambigu : « C’est ainsi qu'en voyant la maniere véritable-
ment admirable dont M. Goethe, quoiqu'occupé d’idées si différentes, a
comme deviné 'organisation végétale, on est bien tenté de croire qu’il I'a
moins inventée qu’il n’a généralisé avec génie quelques faits partiels heu-
reusement choisis » (II, 244). On appréciera la place laissée au hasard dans
I’éloge réservé aux découvertes du poeéte ou, pour reprendre les termes du
botaniste, de celui qui est habituellement « occupé d’idées si différentes ».

Si les poétes ne sont pas aptes, selon Candolle, a contribuer aux progres
de la physiologie végétale telle qu’il la congoit, il n’en demeure pas moins
que le savant définit sa propre méthode comme un juste milieu entre celle
des botanistes philosophes et poétes, et celle des savants « descripteurs ».
Sans doute est-ce le symptome, malgré tout, de la nécessité, périlleuse mais
impérieuse, de faire appel a une certaine imagination, conduite par I’analo-
gie et 'abduction, et destinée a formuler des théories et des lois générales.
La discipline de la physiologie végétale doit en effet, selon ses tenants, repo-
ser a la fois sur 'imagination propre a concevoir des théories générales qui
dirigent I'observation de la nature, et sur la raison qui, a partir d’observa-
tions répétées, permet de saisir des ressemblances naturelles et de postuler
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en retour des lois. Il s’agit de trouver un juste milieu entre syntheése et ana-
lyse, voire de les réconcilier.

Goethe ne dit pas autre chose lorsqu’il compose lui-méme une histoire
de la science botanique afin d’y intégrer ses propres études et de réfléchir
corrélativement aux raisons pour lesquelles son essai de physiologie vé-
gétale n’a pas recu la réception savante qu’il méritait. En 1817, I’écrivain y
voit la conséquence du présupposé selon lequel on ne pouvait « réunir la
science et la poésie », dont il dénonce bien évidemment I'inanité, en soute-
nant qu’« apres une période de siecles écoulée, 'une et 'autre pouvaient se
rencontrer dans les régions élevées de la pensée » (Goethe 1837:266)". Lors-
qu’il fonde lui-méme en 1818 la science de la “morphologie” qui a pour but de
considérer les végétaux et les animaux comme des étres vivants, « d’embras-
ser I'ensemble de leurs parties visibles extérieures » et de « dominer le tout
par 'intuition », il précise que cette « tendance scientifique est en harmonie
avec I'instinct artistique et le talent d’imitation » (15).

Trente ans plus tard, le professeur de botanique Ernest Faivre (1827-1879)
reprend a son compte les propos du poéte dans la traduction en francais de
ses ceuvres scientifiques. Fort de son adhésion a la théorie de I’évolution de
Charles Darwin avec lequel il entretient une correspondance, Faivre réé-
value la place de la poésie et de 'imagination poétique dans I'invention de
théories savantes et érige Goethe en archétype du savant:

Comme savant, Goethe se distingue par trois qualités : I'exactitude dans
l’observation, le sentiment dans 'expression, ’élévation de la pensée ; il as-
socie a un rare degré, a la science de l'observateur, le talent et le gotit de ’ar-
tiste, 'imagination du poéte, les méditations élevées du philosophe; il est du
petit nombre de ces hommes pour lesquels ['univers n’est pas seulement une
machine merveilleuse dont le hasard fait jouer les ressorts, mais un poéme
et une doctrine (Faivre 1862 : 23).

Le portrait vaut définition rétrospective, en 1862 et du point de vue d’un
certain état de la science biologique, d’'une science qui ne peut progresser
qu'en reposant a la fois sur 'expérimentation, la poésie et la philosophie.
Rien d’étonnant alors a ce que Faivre recompose une nouvelle histoire de
la botanique, du point de vue de la place privilégiée qu’y occupent des sa-
vants qui a ses yeux furent aussi des poétes et des artistes (304). Le traduc-
teur n'entend pas réduire la poésie a n’étre qu'une forme empruntée par la

11« Nirgends wollte man zugeben, daf8 Wissenschaft und Poesie vereinbar seien. [...] Man vergass,
daf Wissenschaft sich aus Poesie entwickelt habe, man bedachte nicht, daf, nach einem Umschwung
von Zeiten, beider sich wieder freundlinch, zu beiderseitigem Vorteil, auf hoherer Stelle, gar wohl wie-
der begegnen konnten » (Goethe 1955 : XIII, 107).

12« Wie nah dieses wissenschaftliche Verlangen mit den Kunst- und Nachahmungstrieben zusam-
menhdnge, braucht wohl nicht umstdndlich ausgeftihrt zu werden » (55).
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science pour mieux l'orner et la répandre : la poésie apporte a la science
« son concours dans l'interprétation des phénomenes » (303).

La comparaison de la place de la poésie dans des récits d’histoire des
sciences composés tantdt par des savants, tantot par des poétes, tantdt par
des savants qui traduisent des ceuvres poétiques révele a quel point I'idée
rétrospective du partage des disciplines mérite d’étre nuancée au tournant
des xvii© et xix° siécles. Elle montre aussi que ce partage a été explicitement
disputé et commenté par ceux qui sont supposés en avoir précipité les ef-
fets. Or, au cceur de ces discussions par ouvrages interposés se dessinent
plusieurs définitions de la “poésie”, qui peut désigner aussi bien le genre
poétique en général que le corpus particulier de la “poésie botanique” ou le
style poétique de certaines écritures savantes. Corrélativement se devinent
plusieurs fonctions possibles, qu'on se place du point de vue du poéte sa-
vant, du savant-poete, ou du savant, ou encore de ceux qui, ultérieurement,
sont considérés comme tels par leurs pairs ou par les tenants des disciplines
connexes : strictement ornementale et séduisante, elle peut étre aussi un
outil scientifique et herméneutique essentiel a la découverte savante, a son
interprétation et a sa compréhension.

Dans l'essai qu’il consacre en 1831 a sa théorie de la métamorphose
des plantes et a I'influence qu’elle a exercée sur les écrits d’autres savants,
Goethe use d’'un mot qui convient aussi bien a la description du mécanisme
organique de la métamorphose qu’a la représentation de I’histoire des
sciences qui en traite :

Lalangue francaise a, entre autres mots que nous devons lui envier, le verbe
“sSacheminer”. Originairement, il voulait dire se mettre en route. Mais
une nation intelligente comme la nation francaise devait comprendre que
chaque pas que le voyageur fait en avant a une autre valeur, une autre si-
gnification que celui qui précéde ; parce que, une fois dans la bonne voie,
chaque pas le rapproche du but qu’il comprend et saisit de mieux en mieux.
Ce mot “acheminement” a une valeur et une signification intellectuelle : c’est
un voyage, un progres, mais dans un sens relevé (1837: 309).

Comme Baptiste Morizot qui choisit le verbe “s’enforester” pour décrire
le fait d’aller se promener dans la nature, pour mieux dépasser le face-a-
face entre ’homme et la “nature”, et pour dire et faire percevoir la maniere
dont 'environnement modifie ’homme qui s’enforeste et qui a son tour le
modifie (Morizot 2018 : 25), Goethe choisit un verbe inchoatif pour décrire
I’évolution des connaissances scientifiques et leur rapport essentiel a I'objet
qu'elles décrivent : chaque savant fait un pas qui en retour change la nature
des savoirs qu’il parcourt et leur assigne un nouveau but, une nouvelle visée.
Elle est une histoire en mouvement, un voyage et non un progres linéaire.
Cela a valeur d’avertissement pour toute entreprise historique visant a iden-
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tifier les grands ancétres de pratiques contemporaines : rétrospectivement,
il s’agit de ne pas penser sous la forme simpliste du progres des avancées qui
ont pris forme par spécification et réunions successives.

Vers une poétique physiologique

Dans Ulntroduction a la botanique, en 1802, J. C. Philibert semble le
jouet d’'une injonction contradictoire — du moins la forme de son exposé
dément-elle par endroit I'idée qu’il défend de la nécessité, pour I'avance-
ment d’une science, « que les définitions soient justes et ne prétent jamais
a 'équivoque » (314). Au moment ou il fait référence aux dissertations que
Linné a consacrées tant aux noces des plantes (Praeludia sponsoliarum plan-
tarum, 1729) qu’a leur sommeil (Somnus plantarum, 1755), Philibert se livre
a d’étranges récritures, mélant indistinctement sa voix a celle du « bota-
niste-poéte ». Le chapitre consacré aux « Fleurs en général » souvre ainsi :

Voyez (dit Linné), comme, dans les plantes, le Créateur se plut a enrichir les
appréts du plus innocent hymen. Admirez ce lit nuptial, le calice ; comme il
est artistement construit ! La corolle en est le rideau : que d’élégance dans
ses contours, de richesse dans sa draperie, de délicatesse dans son tissu, de
variété dans ses couleurs ! Tous les animaux (dit encore ce botaniste-poéte)
sembellissent a I’époque de I'accouplement (273).

L'exposé par Philibert du sommeil des plantes est encore plus ambigu,
dans la mesure ou, avant méme d’annoncer qu’il va citer la dissertation de
Linné a ce sujet, 'auteur se fait narrateur des conditions de la découverte
racontée dans Somnus plantarum par Linné lui-méme : « [Francois Boissier
de] Sauvages, médecin de Montpellier et botaniste renommeé, avait envoyé
au célebre Linné des graines de Lotus ornithpodioides. Semées dans son
jardin avec les soins convenables, elles s’y éleverent avec succes [...] » (342).
Transformant Linné en un personnage de I’histoire racontée par lui, Phili-
bert se pose en auteur d’un récit, son propre traité se transformant en nar-
ration. Cela ne poserait guere de probléme si, par ailleurs, les quelques com-
mentaires insérés entre parenthéses par Philibert ne tracaient une ligne de
séparation entre celui qu’il convient de considérer comme un « poéte » et le
savant auteur du manuel, fGt-il considéré par ses pairs comme un amateur,
voire, rétrospectivement, comme un vulgarisateur.

On ne peut guere se satisfaire entiérement, en effet, de 'explication
suivant laquelle I'usage de récits pittoresques ou poétiques, en 1802, serait
réservée aux ouvrages destinés a séduire un large public, ne serait-ce que
parce que des botanistes tels que Sébastien Vaillant, quelques années au-
paravant, ont aussi décrit le phénomeéne de la fécondation des plantes par le

76

Versants 70:1, fascicule frangais, 2023, pp. 61-84.



POESIE ET PHYSIOLOGIE VEGETALE AU TOURNANT DES XVIII® ET XIX® SIECLES

biais de récits tres suggestifs?, et parce que les savants qui entendent fonder
la légitimité scientifique de la physiologie végétale vont a leur tour, une di-
zaine d’années plus tard, faire preuve d’'une véritable créativité poétique,
tout en élaborant une classification des genres de I’écriture physiologique.

Dés les années 1810, Mirbel et Candolle consacrent au sein de leurs trai-
tés savants de longs développements a la maniere d’écrire la science, cest-
a-dire au choix des dénominations, au style des descriptions et a la compo-
sition des ouvrages. Candolle dédie 'ensemble de la seconde partie de sa
Théorie élémentaire de la botanique a ce qu’il nomme la « phytographie » (ou
« traité de la botanique descriptive »). Le but de ce long développement est
« d’examiner [...] les principes d’apres lesquels on doit nommer et décrire
les végétaux » (1813 : 221). C’est ainsi qu’il entend fixer les regles grammati-
cales et linguistiques de la construction des noms botaniques afin d’éviter
la « synonymie » qui a pu entraver les découvertes botaniques dans la me-
sure ou plusieurs auteurs ont attribué a une méme plante des noms savants
différents auxquels s’ajoutaient des dénominations vulgaires. Des regles
stylistiques de la description botanique doivent également étre élaborées
pour éviter I’écueil de 'ancienne littérature botanique : « Avant I’époque ot
Linné a donné des lois a la Botanique, chacun de ceux qui avaient étudié les
végétaux les décrivait sans regle, et rédigeait des ouvrages dont le style et la
forme était aussi variables que la trempe des divers esprits » (256). Candolle
aborde ensuite la maniére de rédiger les descriptions breves et complétes de
chacune des espéces et des motifs qui les composent, afin que 'on soit str
d’avoir mis I'accent sur des caractéres utiles aux autres. Enfin est décrite par
lui la « forme » des ouvrages de botanique (265-303).

C’est la que le traité de botanique se mue en un véritable traité de
poétique, proposant la description systématique des genres de textes traitant
des plantes en précisant leurs caractéristiques thématiques et formelles. La
classification se veut a la fois descriptive (les exemples de chaque genre sont
des ceuvres publiées) et prescriptive (de la description de ces “modeéles” dé-
coulent de nouvelles regles). Se succédent ainsi les monographies de genres,
de familles ou d’organes, les « flores » anciennement appelées « Jardins » qui
reposent sur ’énumération et la nomenclature, les « ouvrages généraux »
qui rangent les plantes selon des systemes naturels ou artificiels, les « spe-
cies », les « ouvrages élémentaires » supposés « échapper aux regles », mais
se développant soit sous la forme d’aphorismes, soit sous la forme d’un récit
théorique reposant sur des preuves et des exemples, et les « planches bota-
niques » longtemps inefficaces parce que copiées les unes des autres (265-
286). Le futur étudiant en botanique est appelé a s’exercer lui-méme aux

13 A ce propos, voir Drouin (2010 : 180).
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études lexicographiques et a acquérir une « connaissance approfondie de la
littérature botanique », ce qui lui évitera beaucoup d’erreurs :

En se familiarisant avec le style propre a chaque auteur, il saura mieux
reconnaitre les plantes décrites par chacun ; en étudiant leurs méthodes,
il saura le degré de confiance qu’ils méritent ; il se pénétrera de la néces-
sité d’étudier tous les auteurs, et n’imitera pas les préventions injustes de
quelques écrivains, qui ne citent jamais tel ou tel ouvrage, lors méme qu'on
y trouve des choses vraies (255-256).

C’est la reconnaitre implicitement que, dans les livres des anciens bota-
nistes, le fond ne peut pas étre séparé de la forme ; le style fait sens et 'ou-
vrage de botanique, pour étre compris, suppose encore d’étre interprété.

D’apres Candolle, cela est moins le cas depuis Linné, qui incarne la
premiere tentative d’élaboration d’'un langage commun et d’« un modele
uniforme ». Or, alors méme que Candolle expose les normes de I’écriture
botanique a venir, il ne semble guere se réjouir de I'application de grilles de
lecture préétablies aux phénomeénes naturels :

Mais il faut avouer aussi, qu'en se soumettant a cette marche uniforme, le
style de la Botanique perdit beaucoup de la grace, de la liberté qui devait étre
I’apanage de cette science ; on eut moins de descriptions vagues et insigni-
fiantes, mais ces descriptions calquées toutes sur la méme forme ne se pré-
térent qu'avec peine aux cas insolites, et que la forme admise n’avait pas pu
prévoir. A force de vouloir suivre un modéle uniforme, on fut souvent obligé
de décrire avec détail des choses presque inutiles, et de donner peu de dé-
veloppement aux choses les plus importantes. Le talent propre de I’écrivain
disparut presque dans ce style ot tout est réglé d’avance ; on vit des hommes
sans esprit, sans génie, faire des livres presque aussi bons que ceux qui en
étaient doués ; en un mot, si les livres devinrent plus exacts, ils devinrent
aussi plus monotones et plus ennuyeux (258).

Lauteur déplore a la fois le désenchantement produit par des écrits certes
« exacts », mais tous semblables, et le risque épistémologique que I’élabora-
tion d’une poétique des genres fait peser sur I’étude de la nature elle-méme:
il met en évidence la maniére dont un cadre descriptif et narratif préétabli
peut empécher d’observer et de voir des phénomenes « insolites », tels que
des hybrides ou des monstruosités, que la physiologie végétale considére
comme des cas signifiants pour aborder la question de la relation entre es-
péces. Or les dérives passées pourraient se reproduire sil’on fige les caracté-
ristiques de I’écriture physiologique a venir.

Dans la seconde partie de son traité de 1813, Mirbel méle a un exposé
liminaire de la « Théorie fondamentale » des chapitres tenant a la définition
des catégories de la botanique descriptive (« Caractéeres », « Famille », « Indi-
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vidu », « Espece et variété ») des chapitres traitant de la maniére de les dire
(« Terminologie », « Exposition des caractéres », etc.). Il y aborde, peu avant
Candolle, la grammaire des noms des plantes et la construction des phrases
comme des textes descriptifs, et insiste sur la nécessité de connaitre 1’his-
toire littéraire botanique, c’est-a-dire I’histoire des écrits passés consacrés a
la botanique. Mirbel, par la composition méme de son ouvrage, entreméle
donc étroitement l'objet de la botanique et sa représentation ou sa descrip-
tion ; il démontre en acte le role essentiel de I’écriture pour définir et donc
comprendre les especes végétales, exigeant explicitement du naturaliste
qu’il ait le talent de I’écrivain : « Pour ce qui est de la maniére de s’exprimer,
elle suppose dans le Naturaliste, outre la connaissance des faits, du gott et
de la littérature, car il ne faut pas croire que le talent de faire de bonnes des-
criptions en Histoire Naturelle soit indépendant de 'art d’écrire » (1815 : II,
490-491). Les deux auteurs proposent donc implicitement, pour tenir la voie
médiane entre 'usage d’un langage confus et de formes trop hétérogenes,
et 'adoption de régles et de normes visant a 'univocité et a I’exactitude, de
réconcilier en quelque sorte la littérature et la science dont ils redéfinissent
chacun, dans leurs ouvrages, les frontiéres. Ils vont méme plus loin : la
forme méme de leur ouvrage est une réponse a la nécessité problématique
de répondre a des normes poétiques figées par avance pour décrire des ré-
alités ou des phénomeénes toujours nouveaux et mouvants. Ils démontrent,
bien avant que Fernand Hallyn ne transfére a la fin des années 1980 le terme
de “poétique” a I’étude de I'entreprise scientifique (1987: 9), que le style et la
composition d’un texte incarnent la définition méme de l'objet traité.

Laporie a laquelle ils se heurtent cette fois est poétique : elle consiste a
devoir fixer une norme nécessaire au progres des connaissances, pour expo-
ser une réalité qui par essence transgresse les catégories figées par avance.
Sans doute n’est-il pas inutile de remarquer alors qu'en intitulant la seconde
partie de son ouvrage « Phytographie », Candolle a déja implicitement sou-
ligné I’identité de nature entre I’écriture (la graphie) et la plante telle qu’elle
est constituée.

Le dernier des ouvrages généraux de Candolle, Physiologie végétale, est
sans doute celui qui contient le plus grand nombre de commentaires ré-
flexifs au travers desquels se dévoile la figure de l'auteur. L'écrivain, dés le
préambule, rejette la science « positive » et cite Honoré de Balzac dans La
Peau de chagrin (1831) en affirmant comme « le romancier philosophe » que
« le point d’interrogation est la clef de toutes les sciences »". Partant de ce
principe, Candolle justifie la forme de son ouvrage par I’état de la science
qu’il fonde : « La physiologie, comme I’économie politique, a besoin de do-

14 Le narrateur de La Peau de chagrin affirme que « [l]a clef de toutes les sciences est sans
contredit le point d’interrogation » (Balzac 1979 : 271).
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cuments tirés d’une foule d’études diverses. C’est ce qui fait a la fois son
charme et sa difficulté » (1832 : I, x1v). De la découle la description, en forme
d’excuse, de la composition du livre :

Jai taché dans cet ouvrage de réunir le plus possible de faits, d’observations
et d’expériences relatives a la vie des végétaux, afin de les coordonner avec
quelque précision : mais, dans chacune de ces données, j’ai réduit son ex-
position a ce qui est rigoureusement relatif au point de vue sous lequel je la
rapporte. On pourra croire que ces citations sont incompletes, tandis que
je divise a dessein certaines narrations pour ne pas entreméler des objets
hétérogenes. On pourra blamer aussi des répétitions plus apparentes que
réelles, et qui tiennent a la nécessité de considérer le méme fait sous plu-
sieurs rapports. Au reste, tout en citant autant de faits qu’il m’a été possible,
je n’ai point dissimulé les doutes que je conserve sur leur authenticité ou
leur interprétation réelle, et j’ai tiché de me conformer au mot profond de
Montaigne : « Ce n’est pas assez de compter les expérimentations, il les fault
poiser et assortir, et les fault avoir digérées et alambiquées pour en tirer les
raisons et les conclusions qu’elles posent » (x1v-xv).

Le discours scientifique de la physiologie est donc un récit, reconstruit et
recomposé a partir de faits ou de “narrations” singulieéres qui peuvent étre
redondantes; la forme du discours fait sens et reflete I’état de la science ainsi
que son objet : pour ce qui concerne certaines fonctions des plantes, telles
que lirritabilité, le mouvement ou la sensibilité, c’est la composition méme
du texte qui vaut interprétation et donc explication.

A bien y regarder, Candolle s'est déja autorisé a transgresser les caté-
gories qu’il a lui-méme établies en 1813. Tout en qualifiant en effet en 1827
I'Organographie de « traité élémentaire » (I, x11), il avait choisi de conclure un
ouvrage reposant sur 'exposé raisonné de la détermination des organes des
plantes par deux chapitres composés, « sous une forme aphoristique », des
indications successives des points qui méritaient de nouvelles recherches
pour mieux fonder en vérité la loi de la symétrie végétale découverte par
lui. Candolle n’hésite pas donc pas non seulement a méler deux formes qu’il
a déclarées distinctes et a user des aphorismes qu’il condamnait comme la
marque des auteurs voulant avant tout « se faire un nom » (1813 : 282), mais
aussi a revendiquer le caractére inachevé de son ouvrage, en I’érigeant du
méme coup en fer de lance des futures avancées de la physiologie végétale
(1827: 11, 244).

Transgresser a posteriori les catégories poétiques établies pour dire de
nouveaux objets et de nouvelles méthodes, modeler la forme de 'ouvrage
sur la structure du sujet, telles sont précisément les qualités que Goethe at-
tribue a la poésie en 1831 ; c’est du moins en rappelant qu’il est « né poéte » et
qu’il a donc toujours été mi par la volonté de « modeler [s]es expressions sur
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les choses pour arriver a les peindre » qu’il justifie les réticences qu’il éprou-
va a adopter, des 'orée de ses travaux botaniques, la classification linnéenne
(Goethe 1837:199)”. On pourrait donc en déduire que Candolle est un poéte,
au sens ou 'entend Goethe, ou du moins qu’a I’ére romantique, physiolo-
gistes et poétes se rejoignent dans la maniére de concevoir 'ceuvre comme
vivante, voire comme fragmentaire et inachevée, et de penser la poétique
comme les plantes, en termes de “modes” ou de “fonctions” davantage qu’en
termes de genres ou d’especes.

Il convient peut-étre toutefois, avant de ne voir la qu’'une pure analogie
ou que le simple reflet d’'une culture, de revoir les périodes de I’histoire litté-
raire et son corpus “canonique”. Goethe, dés 1791, dans Versuch die Metamor-
phose der Pflanzen zu erkldiren, incarne le processus de métamorphose dans
la maniére méme dont les paragraphes de 'essai se succedent”. Erasmus
Darwin, a travers la composition trés complexe du Botanic Garden, dessine
entre les textes et paratextes qui composent 'ouvrage une multitude de tis-
sages possibles entre ’homme et la plante, et, corrélativement entre deux
modes d’appréhension (poétiques et savants), de la “nature”. Les critiques
anglo-saxons qui ont longtemps souligné la détestation des poétes roman-
tiques anglais pour Erasmus Darwin n’hésitent plus aujourd’hui a recons-
idérer son appartenance a I’époque romantique, en arguant de la maniere
dont la forme de ses écrits mime leur objet, quitte a reconsidérer I’histoire
du “romantisme”. Peut-étre faudrait-il en conclure alors que les écrits sa-
vants relevant de la physiologie végétale pourraient appartenir au corpus
de I'histoire littéraire, a la condition de repenser la définition de la “poésie”
et du littéraire, et de ne pas projeter rétrospectivement sur les ceuvres des
savants du tournant des xvii® et xix° siecles la séparation des pratiques litté-
raires et savantes.

Au cceur donc des textes savants d’ou émerge la physiologie végétale
relevant de ces “sciences de la nature” qui sont, entre autres, les fers de
lance de 'ontologie naturaliste définie par Philippe Descola se sont donc
développées des réflexions autour d’'une pensée et d’'un raisonnement par
analogie dont la poésie a été la pierre de touche. Il semble bien que la res-
semblance ait joué un role batisseur dans la construction des savoirs et qu’il
faille nuancer laI’'idée de Foucault (1990 : 32-56) et de Descola (2005 : 357-358)
d’une disparition, au xvi° siécle, d’'un certain analogisme savant. Plusieurs
manieres de concevoir 'articulation entre poésie et sciences de la nature ont
donc pu coexister, qui toutes n‘ont pas réduit la forme littéraire a n’étre que
le véhicule privilégié de la vulgarisation du discours savant : le poéme peut

15 « [EJinen gebornen Dichter, der seine Worte, seine Ausdriicke unmittelbar an den jedesmaligen
Gegenstdnde zu bilden trachtet, um ihnen einigermafen genugzutun » (Goethe 1955 : XIII, 160).

16 Ace propos, voir Weber (2019).

17 Ace propos, voir notamment Jackson (2009 : 193) et Porter (2018 : 73).
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valoir comme instrument d’observation, comme preuve et comme cadre
herméneutique. D’une certaine maniére, au moment méme ou le natura-
lisme — supposé avoir entériné le face-a-face entre 'Homme et la Nature et,
en partie, présidé au partage des sciences et des arts — revendique son carac-
teére savant et s’arroge le privilege de détenir seul la vérité sur la “nature” ont
été délimités des discours et des méthodes variés, érigés parfois en modéles
et parfois en repoussoirs, parmi lesquels I’histoire des sciences et I'histoire
de la littérature ont rétrospectivement choisi. Certes il ne convient pas, sans
précaution, d’identifier les négociations entre les sphéres poétiques et sa-
vantes qui se sont jouées au sein de la physiologie végétale aux facons dont
I’écologie scientifique des relations entend aujourd’hui, au nom de son ob-
jet, repenser les relations entre disciplines savantes et entre écritures ar-
tistiques et académiques. La comparaison, néanmoins, pourrait étre une
invitation a concevoir, rétrospectivement, une histoire environnementale
des relations entre discours scientifiques et littéraires, a partir de I’élargis-
sement des corpus littéraires aux textes réputés savants et de la juste ap-
préciation de la maniere dont les uns et les autres se définissent les uns par
rapport aux autres. Et cela ne suppose pas nécessairement de transgresser
les frontiéres disciplinaires.
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