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versants

Aux pays des formes insolites : paysages
botaniques et ordre naturel1

Nathalie Vuillemin
Université de Neuchâtel

Orcid : 0000-0003-3308-0361

Résumé : La mission première des botanistes voyageurs, au xviii6 siècle, relève de
la collecte : il s'agit d'amasser autant d'échantillons naturels que possible afin
d'alimenter l'entreprise classificatoire, d'une part, et de mettre en évidence l'utilité

de la flore exotique, d'autre part. Cet article s'intéressera à la première partie
de ce projet uniquement : nous montrerons comment certains naturalistes expriment

leur perplexité face à une démarche qui leur semble insuffisante, trop peu
attentive aux affinités des plantes telle qu'elles se manifestent en un lieu donné, à

travers un paysage qui, mieux que tout système classificatoire, est susceptible de
faire sentir l'ordre naturel.

Mots-clés : botanique, Linné, Adanson, Commerson, île de France, systèmes,
paysages.

Abstract: The primary mission of traveling botanists in the 18th century is to
collect as many natural samples as possible to enrich the classificatory system on
the one hand, and to highlight the usefulness of exotic flora on the other hand.
This article will only focus on the first part of this project: we will show how
certain naturalists are puzzled by an approach they find insufficient and oblivious
to the affinities of plants as they manifest themselves in a given place, through a

landscape which, better than any classificatory system, is capable of conveying
the natural order.

Keywords: botany, Linné, Adanson, Commerson, île de France, systems,
landscapes.

Le voyage, au xviii6 siècle, est indissociable de la grande entreprise de

recensement et de classification méthodique des corps naturels qui prend
son essor dans la seconde partie du xvne siècle. L'œuvre de Carl von Linné,
que l'on peut considérer comme le plus grand programme de réforme de la
nomenclature et des systèmes classificatoires, fut alimentée par les collections

de nombreux voyageurs au long cours, correspondants indépendants
de toute origine engagés dans de grandes expéditions, ou élèves du
naturaliste suédois explorant le monde sous sa direction (Bange 2009 : 13). Le

Systema naturae, dont Linné publia une première édition en 1735, fut ainsi
rapidement alimenté de nouveaux éléments qui conduisirent à des rééditions

régulières. Le petit opuscule qui, à ses origines, représentait les règnes

i Cet article a été rédigé dans le cadre du projet FNS n° 186227, « Héritages botaniques des

Lumières : exploration de sources et d'herbiers historiques à l'intersection des lettres et des
sciences ».
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de la nature sous la forme de trois tableaux synoptiques et comptait, en tout
et pour tout, douze pages, en totalisait 1384 dans la dixième édition (1758-

1759) et près de 3000 dans la douzième (1767-1768). Linné publia en outre de

nombreux ouvrages spécifiquement consacrés à la botanique, qui visaient
à fixer la méthode de la science et à saisir l'organisation du règne végétal
(Müller-Wille 1999).

Dans le cadre de cet article, nous examinerons les réticences de quelques
naturalistes voyageurs face à l'idée d'ordre que relayait la botanique lin-
néenne. Avant d'exposer plus précisément les enjeux de ce questionnement,
il convient de rappeler très brièvement quelques principes de cette science
nouvelle. En premier lieu, Linné élabora son système de classification en
se basant sur l'examen des organes de la fructification des plantes, et plus
spécifiquement encore, « sur le nombre et la position des organes sexuels

(étamines et pistils) visibles dans la fleur » (Drouin 2005 : 45). Vingt-quatre
classes étaient ainsi créées, dont les noms reflétaient en partie la structure
sexuelle de la fleur2. Il s'agissait ensuite de structurer cet ensemble en
établissant des genres et des espèces. Les genres recevaient un nom propre,
complété par un adjectif qui s'appliquait à l'espèce. Enfin, une brève phrase
descriptive permettait de mettre en évidence les caractéristiques distinc-
tives de la plante. Cette méthode, en latin, suivait des règles précises visant
à rendre la langue botanique plus claire, à éliminer les ambiguïtés dans
l'expression, et à « stabiliser les procédures taxonomiques face à la croissance

exponentielle du nombre d'espèces découvertes dans le champ de l'histoire
naturelle » (Müller-Wille 2005 : 59).

Si le système linnéen s'imposa rapidement grâce à son efficacité, il ne
fut pas sans soulever de nombreux débats sur les plans à la fois méthodologiques

et philosophiques, dont certains nous intéressent ici plus particulièrement

: pouvait-on prétendre saisir la complexité d'un règne - et, à terme,
de la nature - en ordonnant les êtres sur la base de quelques « caractères
distinctifs » Limiter la description d'une espèce aux informations "utiles"
permettant de la situer dans le grand tableau classificatoire, n'était-ce pas
renoncer à l'examen attentif des choses qui conduirait non seulement à les
saisir de manière exhaustive, mais également, ce faisant, à considérer à leur
juste valeur les merveilles de la nature (Corsi 2005, Vuillemin 2009) Enfin,
la commodité des divisions logiques conduisant à ranger chaque être "à sa

place" dans un système n'agissait-elle pas au détriment de la saisie des
relations naturelles entre les êtres Autrement dit, la commodité de l'ordre
artificiel de la science méritait-elle qu'on perdît de vue l'ordre naturel des

2 Ainsi les "monandria" comptent une seule étamine, les "diandria" deux, et ainsi de suite

jusqu'aux "ennandria" (neuf étamines). Les choses se complexifient par la suite, les "decan-
dria" présentant dix ou onze étamines, les "dodecandria", de douze à dix-neuf, les "polyan-
dria", de vingt à mille.
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choses BufFon, dans le premier discours de YHistoire naturelle, s'arrêtait sur
ce point en affirmant que tous les systèmes étaient fondés sur une « erreur
métaphysique » qu'il exposait dans les termes suivants :

Cette erreur consiste à méconnaître la marche de la Nature, qui se fait
toujours par nuances, et à vouloir juger d'un tout par une seule de ses parties :

erreur bien évidente, et qu'il est étonnant de retrouver partout ; car presque
tous les Nomenclateurs n'ont employé qu'une partie, [...] au lieu de se servir
de toutes les parties, et de chercher les différences ou les ressemblances dans
l'individu tout entier : c'est renoncer volontairement au plus grand nombre
des avantages que la Nature nous offre pour la connaître, que de refuser de

se servir de toutes les parties des objets que nous considérons ; et quand
même on serait assuré de trouver dans quelques parties prises séparément
des caractères constants et invariables, il ne faudrait pas pour cela réduire
la connaissance des productions naturelles à celle de ces parties constantes
qui ne donnent que des idées particulières et très imparfaites du tout, et il
me paraît que le seul moyen de faire une méthode instructive et naturelle,
c'est de mettre ensemble les choses qui se ressemblent, et de séparer celles

qui diffèrent les unes des autres (2007 :40).

Linné lui-même soulignait cette faiblesse des systèmes partiels comme le

sien (Müller-Wille 2005). Il distinguait soigneusement les outils permettant
de recenser les productions naturelles, qualifiés dans la Philosophie botanique
de « fil d'Ariane » (Linné 1788 : § 156), du « dernier terme de la botanique »

(§ 163) : l'élaboration d'une méthode naturelle révélant les affinités entre les

plantes. L'ouvrage contenait d'ailleurs des « Fragments de la méthode
naturelle » sous lesquels il déclinait soixante-huit ordres de plantes, précisant
que « [l]es Plantes qui ne sont point encore connues rendent défectueuse la
Méthode Naturelle : leur connaissance la perfectionnera, parce qu'en effet
la Nature ne fait pas de sault » (§ 77).

Dès le milieu du xviii6 siècle, la plupart des botanistes voyageurs dont
les missions consistaient à collecter systématiquement des échantillons
naturels adoptèrent la méthode linnéenne. Certains d'entre eux, toutefois,
furent frappés par la manière dont les formes végétales exotiques se
manifestaient et s'organisaient en paysages qui semblaient révéler, sinon l'ordre
de la nature, une organisation fort différente de celle à laquelle permettait
d'accéder la science botanique européenne. Comment saisir cette réalité
Au-delà des individus récoltés, comment donner à comprendre la cohérence

qui semblait émerger des relations entre les différents végétaux, assemblés

en un paysage botanique spécifique
Ces questionnements évoquent bien évidemment Alexander von

Humboldt, fondateur de la géographie des plantes, qui présenta en outre de
nombreux travaux organisés selon le principe des « vues » et des « tableaux »,

cherchant à combiner une vision holistique de la nature et une analyse par-

15

Versants 70:1, fascicule français, 2023, pp. 13-29.



Nathalie Vuillemin

ticulière des phénomènes. Il évoquait dans Cosmos l'importance, d'une part,
de la contemplation des paysages, « indépendante de la connaissance intime
des phénomènes physiques », qui conduisait au « pressentiment de l'ordre
et des lois », et, d'autre part, la nécessité de pouvoir s'arrêter au « caractère
individuel des paysages » (2000 : 39), aux « scènes » de la nature, à la «

physionomie » des végétaux réunis en un lieu (40), témoins des rapports et des

dépendances entre les différentes formes au sein de chaque règne :

Les vues générales nous habituent à considérer chaque organisme comme
une partie de la création entière, à reconnaître dans la plante et dans l'animal

non l'espèce isolée, mais une forme liée, dans la chaîne des êtres, à

d'autres formes vivantes ou éteintes (54).

Sans formuler aussi clairement cette théorie des relations au sein du
paysage vivant, plusieurs voyageurs avant lui suggèrent la nécessité d'envisager
les productions exotiques non seulement par le biais des gestes de collecte
et de recensement, mais également par une approche plus globale du
territoire. Ces suggestions restent implicites, à l'état de germe, formulées
souvent à l'occasion de critiques du projet classificatoire, qui laisse les savants
insatisfaits. Elles émanent notamment de deux naturalistes dont les travaux
furent essentiels à Antoine-Laurent de Jussieu pour l'élaboration de sa
méthode naturelle (1789)3 : Michel Adanson (1727-1806) et Philibert Commerson
(1727-1773). Le premier, sur lequel je ne m'arrêterai que brièvement, conçut
lors d'un voyage au Sénégal (1749-1754) la nécessité d'une réforme globale de

la botanique pour comprendre réellement la flore d'une contrée étrangère.
Vingt ans plus tard, Philibert Commerson développa de nombreuses
considérations sur l'économie naturelle de l'île Maurice, de La Réunion et de

Madagascar (1769-1773) qui, elles aussi, s'élevaient contre une étude bornée au
seul objectif classificatoire. Ni Adanson ni Commerson ne renoncèrent au
projet objectivant de recensement des formes et des êtres, mais tous deux
mirent en évidence la tension entre l'ordre de la nature exotique tel qu'il
se manifestait dans l'expérience concrète et physique du terrain, et l'ordre
du savoir qu'ils avaient à disposition pour rendre cette expérience. De cette
tension émergent les premiers termes d'une approche sinon écologique, du
moins holistique de la nature telle qu'elle se saisit en un lieu, fragment
spécifique d'un ordre général qui ne pourra être entrevu que par la multiplication

et la comparaison de ces expériences locales.

3 Sur cette entreprise, voir Geneix (2022).
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Ordre des lieux et ordre classificatoire

La carrière de naturaliste de Michel Adanson commence en 1749,
lorsqu'il s'engage, de son plein gré et hors de toute mission officielle, sur un
navire de la Compagnie des Indes en partance pour le Sénégal (Carteret 2012)4.

Il y restera cinq ans, amassant d'importantes collections d'histoire naturelle.

De l'œuvre monumentale qu'il souhaitait en tirer, Adanson ne publiera

que le récit historique de son voyage, servant d'introduction à un traité
sur les coquillages du Sénégal (1757), un grand ouvrage intitulé Familles des

plantes (1763) et plusieurs mémoires dans les volumes de YHistoire de l'Académie

royale des sciences, dont le plus célèbre est consacré au baobab (1761). C'est

que le naturaliste n'a pas uniquement pour but de présenter les résultats
de son voyage : il souhaite réformer entièrement l'histoire naturelle, de ses

fondements philosophiques à son langage (Vuillemin 2009 : 57-72, Carteret
2014). La science devra non seulement se donner pour objectif de découvrir
l'ordre naturel, elle devra également trouver le moyen de le « figurer » (Carteret

2014 : chap. 3).

Ce grand projet a pour principe, pour chaque règne et, au sein de ceux-
ci, pour chaque classe d'êtres, l'étude systématique de toutes leurs
caractéristiques physiques. La comparaison de celles-ci doit permettre de constituer

des familles sur la base d'affinités réelles, et de donner ainsi à voir, dans
la classification même, l'enchaînement des productions de la plus simple à

la plus complexe5.
Dans Famille des plantes (1763), Adanson affirme avoir été frappé au

Sénégal par l'évidence de la nécessité d'une méthode dite "naturelle" ;

la correspondance qu'il entretient pendant son voyage avec Antoine et
Bernard de Jussieu confirme ce lien entre l'expérience des lieux et l'exigence
d'une réforme classificatoire (Vuillemin 2023). La manière dont le savant
reconstitue cette épiphanie en 1763 met l'accent sur l'insatisfaction ressentie
face aux « systèmes partiels européens » (Carteret 2014 : 258), qualifiés par
Adanson de « fausse [s] route [s] » (1763b : clvii), compte tenu de leur incapacité

à intégrer nombre de végétaux exotiques. Au Sénégal, la botanique ne
semble plus avoir le même sens qu'en Europe :

[...] la Botanike6 semble chanjer entièrement de face, dès qu'on quite
nos païs tempérés pour entrer dans la zone torride : ce sont toujours des

Plantes ; mais elles sont si singulières dans leur forme, elles ont des atri-

4 Pour une biographie intellectuelle plus complète dAdanson, voir Nicolas (1963).

5 Sur l'originalité de ce projet par rapport aux visions classiques de l'échelle des êtres, voir
Carteret (2014 : chap. 3).

6 Nous reproduisons l'orthographe "réformée" d'Adanson, qui avait pour but, selon le
naturaliste, de limiter autant que possible les interférences entre la forme des mots et leur signification.

Voir à ce sujet Vuillemin (2009 : 57-72).
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buts si nouveaux, qu'ils éludent la plûpart de nos Systèmes, dont les limites
ne s'étendent guère au-delà des Plantes de nos climats. Pour en convaincre
ceux qui en pourraient douter, il suffira de leur faire remarquer, qu'il i a

entre les tropiques des païs immanses, où l'on ne trouve aucune Plante de

certaines Familles qui semblent réservées à l'Europe ; & qu'au contrère, il i
a, dans ces mêmes païs, des Familles entières, dont l'Europe n'a pas un seul
individu. C'est ainsi, qu'en parcourant l'Afrique, je n'ai pu trouver une seule
Ombellifère. Plumier, dans tous ses voiages de l'Amérique chaude ; Sloane
& beaucoup d'autres Botanistes, n'en ont découvert que 2 Espèces ; savoir,
1 Udrokutule & un Erungion. Je n'ai rencontré, au Sénégal, aucune Mousse,
aucune Plante de la Famille des Renoncules ni de celle des Orchis ; pas une
Espèce de Geranion, dont le nombre est si considérable dans l'Afrique située
au-delà des Tropiques : je n'i ai rencontré que 1 Crucifère, 2 demi-Fleuronées
& 2 Foujeres. En Europe, nous n'avons pas une Plante de la Famille des Acacias,

pas un Palmier ; car les 2 Espèces qui semblent aujourd'hui naturales
à l'Espagne & à l'Italie, i ont été aportées anciènement de l'Afrique ; aussi

cete Famille n'est-elle pas bien conue aux Botanistes de l'Europe. Il en est de

même de plusieurs autres Familles étranjères, que j'ai eu lieu de découvrir
au Sénégal.
Ces diverses remarques, en me démontrant l'utilité des voiages, me prou-
voient de plus en plus la nécessité de considérer les Plantes d'une façon toute
nouvele (cvn ; italiques originaux).

S'il base sa réflexion sur des exemples de recensements, Adanson,
dans ce passage, oblige surtout son lecteur à se représenter des "paysages
étranges" : sans mousses, sans ombelliféres, sans fougères, ils sont les
manifestations d'une cohérence naturelle locale qui met en perspective, ou peut-
être même en crise, la référence du paysage botanique européen. Lors d'une
escale à Ténériffie, Adanson avait d'ailleurs noté « en courant les montagnes
que les plantes qui leur étaient particulières affectaient une certaine hauteur

» (1996 : 32) : là où, en Europe, on aurait vu des vignes, poussaient des

kleinia ; tout en haut, le botaniste admirait des « forêts d'euphorbe, dont les

tiges de douze à quinze pieds de hauteur m'avaient paru d'en bas comme
une verte pelouse d'une herbe très fine » (32-33). Il s'agit donc de se faire
l'œil à cette réalité nouvelle, impensable depuis l'Europe, et de remplacer le

paysage attendu par le paysage réel.
L'extrait relatifà la nécessité de la méthode naturelle souligne également

l'écart entre un regard partiel sur des individus spécifiques et la capacité du
botaniste à lier ceux-ci aux familles auxquelles ils appartiennent : le

paysage méditerranéen, sous l'œil du voyageur connaissant les familles des acacias

et des palmiers, révèle les bouleversements que l'histoire humaine a
induits dans l'ordre naturel de certaines régions, observation inaccessible au
profane. Enfin, ces lignes proposent une réflexion implicite sur la diversité
des paysages exotiques : Adanson cite Plumier, dont le Nova plantarum ame-
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ricanarum genera (1703) était basé essentiellement sur un recensement des

plantes de la Martinique, et Sloane, qui avait produit un catalogue similaire

pour la Jamaïque (1696) ; ces deux auteurs, à l'instar de Pison et Marcgraf
et de leur Historia naturalis Brasiliae (1648), étaient utilisés comme références
dans l'exploration de toutes les contrées tropicales. Or, force était de constater

que le Sénégal n'offrait pas une flore identique à celle de la Jamaïque ou
de la Martinique, et que cette dernière île pouvait difficilement servir de

terrain représentatif pour comprendre la flore d'Amérique du Sud dans son
ensemble. C'est donc uniquement en cumulant les expériences de l'ordre
botanique tel qu'il se manifestait au niveau local que l'on pouvait espérer
toucher à une connaissance plus générale, conforme à l'ordre naturel, du
règne dans son entier.

Décentrer la pensée botanique
Le 10 novembre 1768, l'expédition Bougainville fait escale à l'île de France

(Maurice). Le médecin naturaliste de bord, Philibert Commerson, est prié
par Pierre Poivre, intendant des lieux, de rester sur place pour étudier de

manière approfondie la flore de l'île ainsi que de ses voisines, Bourbon (La
Réunion) et Madagascar. Ce séjour dans les Mascareignes, où le naturaliste
devait décéder en mars 1773, fut à l'origine de nombreuses réflexions et projets

d'envergure (Groove 1995, Quenet 2022), qu'il évoqua dans des lettres à

ses amis et dans divers travaux restés à l'état de manuscrits7. Il n'est pas sans
intérêt de commencer par mentionner l'intention de Commerson de créer
à l'île de France une Académie qui « ne reconnoîtroit point d'autres sujets
à traiter que les exotiques » (lettre à Joseph-Jérôme Lalande de 1769, dans

Cap 1861 : 113). Astronomie, géographie, histoire naturelle, physique générale

et médecine auraient fait l'objet d'un examen systématique de la part
de savants spécialisés8. Commerson souhaitait tout particulièrement qu'on
se consacre à F étude « des terrains et des végétaux naturels à ces pays ci, des

changements qu'éprouvent ceux d'Europe cultivés ou transplantés, de leurs
produits comparés, etc. » (113). Loin de s'en tenir à l'observation des réussites

7 On se fera une idée de la quantité du matériau existant en examinant le travail d'Yves Lais-
sus sur le fonds Commerson du Muséum national d'histoire naturelle (Laissus 1978). Depuis
lors, plusieurs pièces semblent avoir été perdues. Par ailleurs, comme l'indiquait déjà Laissus,
de nombreux documents riches en informations scientifiques que Commerson avait adressés
à ses amis et à sa famille, « sont demeurées étrangers au fonds du Muséum » (Laissus 1978 :133)

et ont eux aussi disparu. D'importants extraits de la correspondance du savant ont été sauvés

grâce aux travaux de Paul-Antoine Cap (1861) et d'Yves Montaissus (1889), qui en ont livré de

larges extraits.
8 On trouve dans le fonds Commerson du Muséum un projet très ambitieux et plus universel
de véritable ville académique, intitulé «Academia politica, sive universalis, aliter respublica acaâe-

mica seu litteraria » (Paris, MNHN, Ms 1904).
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ou des échecs relatifs aux essais d'acclimatation, le naturaliste projetait une
approche systématique de la question qui pourrait être envisagée comme
une première étude des "milieux" propres à certains végétaux.

En octobre 1770, Commerson fut chargé de se rendre à Madagascar pour
évaluer l'intérêt d'y établir une colonie. Trois mois plus tard il gagna l'île
Bourbon, où il devait séjourner jusqu'en janvier 1772. Dans plusieurs lettres,
il exprime sa volonté de réaliser une étude comparative des îles afin de

« comprendre dans un ouvrage général ce qu'elles avoient de commun
ensemble et faire un tableau séparé de ce que chacune d'elles pouvoit renfermer

de particulier » (lettre au ministre Boynes du 17 octobre 1772, dans Cap
1861 : 170)9. Ce projet n'était apparemment qu'un fragment d'une réflexion
plus vaste de Commerson, dont l'objectif était de réaliser une histoire
naturelle générale et comparée. En 1769 déjà, dans une lettre à un destinataire
inconnu, il s'en expliquait en ces termes :

Ayant parcouru déjà tout l'hémisphère austral, il ne me reste qu'à voir le

nord de l'Amérique. Si le ministre agrée ce projet, jamais on n'aura rien fait
de plus favorable à l'avancement de l'histoire naturelle. Qu'on ne m'objecte
pas que l'hémisphère boréal est déjà assez connu ; il faut voir du même œil

pour pouvoir judicieusement comparer. Ma façon d'observer m'est propre,
sans cela je ne pourrais écrire que sur parole ; je suis en état de prouver par
une foule d'observations que les choses même le plus souvent vues, l'ont été
très-mal [sic], et qu'il y a presque autant d'erreurs à réfuter que de découvertes

à faire (Cap 1861:17).

Toutes catégoriques qu'elles puissent paraître, ces affirmations traduisaient

la perplexité du naturaliste face à la prétention de la systématique à

intégrer progressivement les productions de toutes les contrées du monde
dans des tableaux classificatoires élaborés en Europe, qui entravaient
l'observation. Les travaux de Commerson, portant essentiellement sur la
botanique, suggéraient une réforme méthodologique que nous allons examiner

plus en détail, mais dont les termes principaux étaient les suivants : il
fallait tout d'abord que le système classificatoire de référence soit ouvert,
assez souple pour faire apparaître progressivement l'ordre botanique naturel,

sans conséquences problématiques pour la nomenclature. En outre, cet
ordre ne se révélerait qu'à la condition de pouvoir développer une vision pa-

9 L'idée était déjà transmise à Lalande dans une lettre rédigée le 8 avril 1771 : « je me suis
attaché à observer ce que cette île [Bourbon] a de propre à elle seule, et ce qu'elle a de commun

avec celle de France, pour pouvoir généraliser par rapport à ces deux colonies le grand
corps d'histoire naturelle auquel j'ai travaillé pendant deux ans à l'île de France, et donner
séparément un tableau de ce que chacune des deux îles peut avoir de particulier » (Cap 1861 :

182).
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noptique sur la base d'observations spécifiques - observations d'individus,
mais également de lieux.

Fixer les espèces - laisser l'ordre apparaître

Les voyageurs en terre lointaine, collectant des individus inconnus, ne
pouvaient que difficilement les rattacher à des genres, ou former des genres
nouveaux avec la certitude de leur validité. L'approche empirique était
fatalement inductive, ce qui impliquait de nombreuses corrections, variations,
et modifications des classifications au fur et à mesure des découvertes. Pour
Commerson, il y avait là un problème lié à la prétention de la méthode lin-
néenne de fixer les genres sur la base d'un nombre encore trop peu important

de plantes. Si l'espèce était réduite à qualifier un trait particulier au sein
d'un genre, chaque découverte d'une nouvelle espèce était susceptible de

remettre en question l'ensemble des déterminations spécifiques antérieures.
Or il était erroné « de croire pouvoir transmettre [les] caractères spécifiques
avec [les] nomenclatures, comme si l'on pourra jamais obtenir les caractères

qu'on ne connaisse toutes les espèces existantes d'un même genre, pour les

pouvoir comparer ensemble, en leur donnant enfin des caractères exclusifs

» (Crassous 1798 : 74). C'est la raison pour laquelle Commerson insista à

plusieurs reprises sur la nécessité d'étudier et de fixer d'abord les espèces en
rendant leurs noms indépendants des noms de genres :

j'ay promis [...] l'immutabilité de la Nomenclature. Elle a du deja se sentir

par la condition que j'ay imposé aux noms Spécifiques d'etre tous substantifs

et independans des Generiques. selon cette Loy une plante pourra ad

arbitrium courir d'un Genre a l'autre (s'il est besoin, et que des nouvelles De-
couvertes l'exigent) sans changer de nom spécifique, ce nom devant etre a

jamais immuable (Ms 278).

Dans le manuscrit contenant ces considérations, Commerson a écrit
au-dessus du terme "découvertes" celui d'"affinités", signifiant ainsi
précisément la différence entre la collection et la recherche à laquelle elle devait
donner lieu : celle des liens entre les individus qui, très progressivement,
dévoileraient aux naturalistes l'ordre naturel. Les différentes planches d'un
herbier devaient ainsi servir à la fois à montrer les plantes, afin de s'entendre

sur la correspondance entre les noms et les choses, et à rapprocher
visuellement, au fur et à mesure des découvertes, celles qui présentaient le plus
d'affinités10. Dans cette perspective, Commerson prenait soin de récolter

partout de nombreux échantillons des mêmes plantes : il avait l'intention de

10 II faut noter que le système d'herbiers de Linné fonctionnait exactement sur ce principe.
Voir à ce propos Müller-Wille (2006).
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produire ainsi vingt herbiers identiques destinés à vingt villes européennes,
accompagnés bien évidemment des descriptions et des noms spécifiques
proposés pour chaque individu. Le système se voulait évolutif, susceptible
d'être complété par d'autres voyageurs, chaque espèce pouvant être déplacée

et sa description revisitée (Crassous 1798:74-76). L'on fixerait un jour des

noms de genres, en suivant les faisceaux d'affinités formés par des espèces
issues de tous les horizons, qui dessineraient l'ordre de la nature.

La botanique comme science comparative des lieux

C'est en prenant en compte l'organisation et les paysages spécifiques de

lieux fort divers et en les comparant les uns aux autres que l'on pouvait
espérer, à terme, aboutir à une compréhension satisfaisante du règne végétal.
Un voyageur ayant parcouru de nombreuses contrées serait à même de
produire un ouvrage de botanique qui, plaçant côte à côte les productions des

différentes zones du globe, aurait l'avantage de pouvoir les rapprocher ou
les distinguer sur la base d'une connaissance non seulement des individus
isolés, mais de leurs paysages d'origine. Dans cette perspective, un nouveau
territoire ne devait pas être envisagé comme une réserve d'espèces à intégrer

au système générique existant, mais comme la possibilité d'approcher
l'ordre général de la nature en une sorte de cartographie des productions
de chaque contrée, qui permettrait de saisir des tendances, des similitudes
entre certaines zones, mais également les particularités de chacune. L'île de

France, expliquait Commerson au ministre Boynes, « se trouvant comme
un point de réunion de la plupart des productions de l'Inde, des Molucques,
et même de l'Afrique, offroit en outre à mes regards les siennes propres, et
cette abondance, bien loin de faire obstacle à mon zèle, ne fit que l'électriser
davantage » (lettre à Boynes du 17 octobre 1772, dans Cap 1861:170). Chaque
lieu, à la fois unique et relié à d'autres, intégrait ainsi le grand tableau de la
nature que le voyageur élaborait progressivement.

Dans une lettre à Louis Guillaume Lemonnier11 du Ier mai 1772,

Commerson regrettait à ce titre de ne pouvoir accepter, compte tenu d'une santé
désormais trop chancelante, l'offre que lui faisait Pierre Poivre de s'engager
dans un voyage de découverte des terres australes :

[...] ce nouveau champ d'observations [...] eût été bien propre à exciter dans

un autre temps toute mon émulation, puisque le nouveau continent, tout à fait
isolé des deux autres avec lesquels il na jamais eu de communication, doit offrir un
nouvel ordre de choses, soit dans le physique, soit dans le moral [...] (Cap 1861 :

162, nous soulignons).

11 Lemonnier, ou Le Monnier, professeur de botanique au Jardin du Roi, avait succédé à

Antoine de Jussieu à la mort de celui-ci en 1758.
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Ces différentes observations, malheureusement fragmentaires, nous
paraissent significatives d'une pensée de la nature sensible à l'importance
des différentes échelles d'observation. L'étude des territoires exotiques ne
devait pas servir à alimenter ou à compléter un savoir de la nature élaboré

jusque-là essentiellement en Europe, elle devait offrir de nouveaux modèles
de compréhension : inutile, par exemple, de vouloir comprendre les volcans

en s'en tenant à ceux que l'on pouvait étudier en Europe. Les « fourneaux et
[l]es laboratoires pyrotechniques » de la nature se trouvaient à La Réunion,
aux Moluques ou aux Philippines (lettre non datée12 à Lalande, dans Mon-
tessus 1889 : 161). Dans un texte célèbre, dans lequel il relate la forte
impression qu'il éprouva en visitant Madagascar, Commerson synthétise très
clairement sa réticence face à des systèmes qui, loin de mettre en valeur les

richesses botaniques d'un lieu, semblent bien apparaître comme la projection

réductrice d'un ordre illusoire :

Quel admirable pays que Madagascar Ce n'est pas dans une course rapide
qu'on peut parvenir à connoître ses riches productions : ce seroit l'étude
d'une longue suite d'années ; encore faudroit-il des Académies entières pour
une si abondante moisson.
C'est à Madagascar qu'est la véritable terre de promission des naturalistes :

c'est là que la nature semble s'être retirée comme dans un sanctuaire
particulier, pour y travailler sur d'autres modèles que ceux auxquels elle s'est

asservie dans d'autres contrées. Les formes les plus insolites & les plus
merveilleuses s'y rencontrent à chaque pas. Le Dioscoride du Nord y trouveroit
de quoi faire dix éditions revues & augmentées de son Systema naturae, &
finiroit sans doute par convenir de bonne foi qu'on n'a encore soulevé qu'un
coin du voile qui couvre les productions de la nature.
On ne peut s'empêcher, à la vue des trésors répandus à pleines mains sur
cette terre fertile, de regarder en pitié ces sombres spéculateurs de cabinet

qui passent leur vie à forger de vains systèmes, & dont tous les efforts
n'aboutissent qu'à faire des châteaux de cartes. Ne les compareriez-vous pas
à ce fils d'Éole dont nous parlent les poètes Comme Sisyphe, ne se

rebuteront-ils jamais de rouler le rocher du bas d'une montagne en haut, d'où il
retombe sur le champ Ils devroient savoir cependant qu'ils n'ont peut-être
pas encore un seul genre de terminé ; que tous leurs caractères classiques,
génériques, &c. sont précaires ; que toutes les lignes de démarcations qu'ils
ont tracées s'évanouissent à mesure que les genres & les especes intermédiaires

comparoissent (lettre à Lalande du 18 avril 1771, dans Banks & Solan-
der 1772:255-257).

12 Commerson écrit cette lettre après une excursion au piton de la Fournaise, qui eut lieu en
novembre 1771.
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Cette prise de position ne relève pas, chez Commerson, d'un anti-lin-
néisme de principe comme on peut le trouver chez certains disciples de
BufFon. Dans la même lettre, d'ailleurs, le naturaliste rappelle qu'il a «

toujours été un de ses zélés disciples » (261) et d'autres extraits de correspondance

témoignent non seulement de son admiration pour le naturaliste
suédois, mais de sa maîtrise de ses travaux. En 1757, il le désignait ainsi comme
son « seul et vrai maitre », lui reprochant toutefois déjà « cette variation
eternelle soit à nomenclaturer les espèces, soit à les rapporter à leur genre »

(lettre à Louis Gérard du 15 décembre 1757, dans Cap 1861: 67). La rencontre
avec les terres lointaines agit donc probablement comme confirmation
d'un décalage entre la pertinence du système pour unifier la botanique, la
soumettre à des règles précises, et son inadéquation à saisir un ordre de la

nature qui, peut-être, devait d'abord être pressenti au contact des choses.

Dressant, dans sa lettre sur Madagascar, une liste de régions dont on n'avait
sur le plan botanique qu'une connaissance très superficielle (« les terres
australes, l'intérieur du vaste empire de la Chine, la Tartarie Asiatique, le

Jappon, les îles Lormoses, les Philippines, & une infinité d'autres lieux dans
la polynésie immense des mers pacifiques »I3, dans Banks & Solander 1772 :

258), Commerson s'élevait également contre la tendance des botanistes à

travailler théoriquement, sur la base d'analogies présumées entre les climats :

Qu'on ne m'objecte pas que les plantes doivent se répéter de proche en
proche dans les mêmes climats & dans les mêmes parallèles. Cela peut être
vrai jusqu'à un certain point, & pour quelques plantes triviales qui forment
un nombre peu considérable ; mais je puis assurer que par-tout où j'ai passé,

j'ai vu de différens théâtres de végétations. Le Brésil n'a rien de semblable
avec la riviere de la Plata ; celle-ci encore moins avec le détroit de Magellan.

Souvent les bords d'une même riviere n'ont rien de commun dans leurs
productions. Taiti avoit sa botanique propre. Il n'y a point de comparaison
à faire entre les Moluques & Java ; & c'est quelque chose d'incroyable que
la différence qui se trouve dans les végétaux des trois îles de Bourbon, de

France & de Madagascar, quoique si voisines & si approchantes en latitude
(259-260, nous soulignons).

L'expression "théâtre de végétation" laisse peut-être pressentir les vues,
tableaux et autres "scènes" de Humboldt. Mais elle fait également allusion,
sans doute, au "théâtre botanique" des classificateurs, compris comme
espace de démonstration d'un ordre théorique. Rappelons que Gaspard Bau-
hin qui, le premier, « établit la distinction des notions de genre et d'espèce »

(Magnin-Gonze 2004: 81), intitula ses principaux ouvrages Prodromos theatri

13 Commerson, plus bas, ajoutait encore la Cochinchine, Siam, Sumatra, « l'Inde méditerra-
née », les trois Arabies, l'Afrique intérieure, la Californie et l'Amérique.
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botanici (1620) et Pinax theatri botanici (1623). Commerson se sert d'ailleurs
également de ce dernier terme, un peu plus loin, pour qualifier le projet de

Linné :

Il me semble le voir au milieu de toutes les refontes de son Pinax, occupé
à remonter un modele de la machine de Marly dont on ne lui présenteroit
les pieces de rapport qu'après lui en avoir préalablement soustrait les neuf
dixièmes (Banks & Solander 1772 : 260-261).

La critique cible ainsi précisément le projet de vouloir fixer les classifications,

la prétention de donner à voir un ordre général des choses à travers
un recensement nécessairement fragmentaire de celles-ci, désolidarisées de

leur réalité et placées à la suite les unes des autres au détriment de la logique
naturelle.

Conclusion

On peut lire de deux manières les protestations de naturalistes comme
Adanson ou Commerson à l'encontre des systèmes botaniques, et notamment

du système linnéen : sans doute relèvent-elles en partie du refus de

ces voyageurs d'être réduits au simple rôle de collecteurs (Bourguet 1997 :

175-178) et, partant, de l'ambition personnelle de laisser une trace non seulement

en tant que voyageurs, mais également en tant que savants, réformateurs

de l'histoire naturelle. Adanson et Commerson sont tous deux familiers

des Jussieu, eux-mêmes à la recherche d'une méthode naturelle qui se

profile comme point de rencontre entre l'approche pratique de la science et
ses développements philosophiques.

Mais il semble évident par ailleurs que le contact prolongé avec des
territoires aux paysages radicalement différents de ceux de l'Europe conduise au
développement d'un nouveau regard, un regard qui apprivoise l'étrangeté
et cherche à la comprendre. Commerson note ainsi que les palmiers « ne sont
autre chose que des arbres bulbifères, observation essentielle qui a échapé
(a mon grand etonnement) a tous les naturalistes anciens et modernes » (Ms
27714). Comme Adanson, il semble donc avoir eu la sensation de saisir la na-

14 Ce manuscrit, pompeusement intitulé « Novae in Botanicis methodi (seu Sexuologiae) filum
ariadneum * Seu Schisma Botanicum » est resté à l'état d'ébauche. Commerson semble avoir
voulu radicaliser le système sexuel pour créer davantage de classes, plus précises que celles de

Linné, et portant des noms composés non plus sur le suffixe "-andria" (désignant chez Linné le
nombre de "maris", donc d'étamines), mais sur le suffixe "-gama" (mariage, union). Peut-être

ne s'agissait-il en réalité que d'une appropriation sous forme de développement du système
sexuel linnéen.
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ture du palmier, arbre dont il avait pu fréquenter nombre d'espèces au cours
de ses voyages.

Cette familiarité acquise avec la nature exotique devait mettre en
évidence, aux yeux d'un certain nombre de voyageurs, l'écart entre la réalité
vécue et les modes d'expression (ou de traduction) à disposition pour donner à

voir cette dernière. Rappelons l'invitation de Bernardin de Saint-Pierre, qui
séjourna aux Mascareignes en même temps que Commerson15, à développer
de nouvelles manières de « rendre la nature », à saisir la « physionomie » des

pays visités comme, d'ailleurs, de la végétation, à inventer de nouvelles
manières de décrire (1773 :151-152). Emanant de personnalités aux formations et
aux expériences fort différentes, ces appels à tenter de reproduire la
cohérence de la nature telle qu'elle se manifeste en certains lieux relèvent sans
doute du même mouvement général qui, depuis les années 1750, conduit à

la recherche de nouvelles manières de connaître alliant démarche rationnelle

et sensibilité : l'esthétique, envisagée strictement comme « science de

la connaissance sensible » (Baumgarten 1988) ou le sublime, comme
manifestation de la « divine horreur » produite par le sentiment de la nature (Burke

2009 :138) n'étaient-elles pas elles aussi des invitations à saisir un ordre
inaccessible et, sans doute, ineffable
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