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versants

Avant-propos

Claude MILLET

Université Paris Cité, CERILAC (E.A.4410)
Orcid : 0009-0008-2489-7971

Résumé : Ce numéro s’attache a montrer, a partir de I’étude d’ceuvres littéraires,
de récits de voyages et d’ouvrages scientifiques, comment dans le second xviire
siécle et au x1x° siécle, l'ordre de la nature se congoit, concurremment au cadre
des systématiques, dans celui d’une systémique ou du moins d’une vision holis-
tique du vivant dont 'unité résulte des relations et des interactions qui lient les
étres qui la composent entre eux.

Mots-clés : animaux, écologie, métaphore, métonymie, milieu, ordre de la nature,
philosophie de la nature, plantes, unité.

Abstract: Based on the study of literary and scientific works as well as travel ac-
counts from the second half of the 18" century to the 19" century, thisissue shows
how the order of nature was conceived both within the framework of systematics
and systemics. A holistic vision of the living prevails, according to which the uni-
ty of the living results from the relationships and interactions between all beings,
thus bound together.

Keywords: animals, ecology, metaphor, metonymy, environment, order of nature,
philosophy of nature, plants, unity.

Si I’histoire naturelle classique a procédé, selon le mot de Michel Fou-
cault, a un « étalement des choses en “tableau” » (1996 : 183), une projection
des étres vivants sur la surface plane d’une systématique qui ne les reliait
qu'en les classant, encore faut-il souligner la fragilité d’un tel ordre de la
nature. Fragilité interne aux systémes, et d’abord au grand Systema natu-
rae, quand Linné se voit contraint en 1758 — Nathalie Vuillemin I’a montré
ailleurs (2013) — d’accueillir dans sa taxonomie le « volvox chaos », puis
en 1767 un « genre chaos » réunissant des unicellulaires a la frontiére du
visible et de I'invisible, de la vie et de la mort, et dérangeant les lignes de
classement par leur caractere polymorphe, ainsi du Protheus, ou encore
hybride, ainsi du Fungorum, étre intermédiaire entre 'animal et le végétal
(Vuillemin 2013)". Fragilité venue de l'extérieur, Nathalie Vuillemin le
montre ici-méme, quand les voyageurs des mondes lointains, quelle que
soit leur admiration pour le travail du naturaliste suédois, opposent leur
expérience du foisonnement, des débordements, des enchevétrements des
contrées tropicales (le Sénégal d’Adanson, I'ile de France de Commer-

1 Nathalie Vuillemin fait remarquer que ce « genre chaos » existe toujours dans les nomencla-
tures actuelles. Rappelons qu’a 'autre extrémité du Systéma naturae, le genre Homo résiste de
maniére aussi coriace a la mise en ordre taxonomique.

[CHom ’
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CLAUDE MILLET

son) a la fixité de nomenclatures dont les discriminants rigides relévent en
réalité de normes relatives (européennes) et transitoires (dépendantes du
stade de développement de l'observation scientifique). Lidée d’une grande
systématique n’est pas abandonnée, mais elle est a venir, dans ’histoire
naturelle comparée qu’appelle de ses voeux un Philibert Commerson. Une
histoire naturelle comparée qui aurait vocation a rendre compte des « re-
lations entre les différents végétaux assemblés, en un paysage botanique
spécifique » : une vision holistique du vivant s’affirme, qui oriente I'obser-
vation vers les relations a 'intérieur de ce que Lamarck appelle alors les
« milieux ambiants » et un peu plus tard la mésologie d’Auguste Comte le
« systéme ambiant » (Pelletier 2018) — ou ’on voit que par syllepse “systéme”
désigne, dans le Cours de philosophie positive, une mise en ordre conceptuelle
par classement et plus qu'un simple assemblage’ : un espace d’interactions
(Comte 1938 : 325)4. Deux ordres de la nature se concurrencent, l'un systé-
matique, l'autre systémique. Du reste, cette concurrence se manifestait déja
dans I'ceuvre de Linné lui-méme : d’'un c6té, le travail de division par classe-
ment du Systéme de la nature ; de l'autre, dans son Economie de la nature, une
attention portée aux interactions entre les étres vivants et leurs milieux par
I'importance économique accordée a I'acclimation d’espéces exogenes, et le
constat de ses limites®.

Dans cette perspective, le travail de Commerson est a rapprocher, dans
le champ alors en plein essor de la physiologie végétale qu’étudie ici-méme
Anne-Gaélle Weber, de celui d'un Erasmus Darwin, d’'un Augustin Py-
ramus Candolle ou encore d’un Jean-Baptiste Lamarck, tous ceuvrant a une
« écologie des relations » (Descola). Comme le dit Anne-Gaélle Weber dans
son article, le but de cette « science des rapports » est « de comprendre la ma-
niére dont les végétaux se nourrissent, croissent et se reproduisent en uti-
lisant leur environnement ». C’est aussi, et dans le méme mouvement, une
science analogique, qui postule 'unité d’organisation du vivant et transfert
les catégories de la zoologie a la botanique. Par la méme, son recours a la
métaphore, cette figure du transport, n’est pas ornementale mais, comme

2 Toutes les citations non référencées renvoient aux contributions du présent numéro.

3 Larticle « Systéme » du Dictionnaire de 'Académie francaise de 1762 donne ce second sens au
mot “systéme”, en proposant pour exemple le systéme planétaire. Beaucoup plus développé,
l'article « Systéme » du Dictionnaire de 'Académie frangaise de 1835, en un remarquable transfert
des valeurs de I'ceuvre classique sur les “systémes” naturels et historiques, ajoute au séme de
I’assemblage la « réunion des parties d’un tout », « 'ensemble des parties qui concourent au
méme résultat ». Lexpression « systéme ambiant » chez Comte dit tout autre chose.

4 Comte note toutefois, dans sa critique de la vivisection, que 'altération du milieu (ou « sys-
téme ambiant ») est moins préjudiciable a la vie que 'altération des organes.

5 Voir Levrel & Missmer (2023). Plus globalement, au xvir® et au xix° siécles, la pratique de
I'acclimation et son observation vont jouer un role essentiel dans le développement d’une
conception holistique du vivant.
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le montre Anne-Gaélle Weber, épistémologique — non sans précautions ni
défiances a I’égard des possibles dérives de tels transferts. C’est finalement
par défaut d’observations siires que Candolle table sur les capacités heuris-
tiques de la métaphore. Les figures de I'analogie sont a la fois dangereuses et
fécondes, comme les mots de la langue elle-méme lorsque leur usage, glis-
sant de la description du regne animal au régne végétal, éclairent des rap-
ports et s'obscurcissent tout a la fois (que veut-on signifier lorsque I'on parle
de la “sensibilité” des plantes ?). Ces problémes, décisifs en un temps ot les
rapports entre littérature et sciences sont aussi étroits que polémiques®, ne
sont pas “mis sous le tapis”, si 'on peut s’exprimer ainsi, par un Senebier, un
Mirbel ou un Candolle, mais appellent a un repositionnement du scienti-
fique par rapport au poéte dans la généalogie de sa discipline, et a des procé-
dures de disqualification de savants-poétes accusés, comme le sont Erasmus
Darwin par Mirbel et Goethe par Candolle, d’'user en poétes des analogies.
Et pourtant, le botaniste suisse ne peut s’empécher de regretter le désen-
chantement de I’écriture scientifique depuis Linné. Science des relations,
science des dynamismes, la physiologie botanique, parce qu’elle mobilise
I’analogie en toute conscience de sa fécondité mais aussi de ses risques, de
son obsolescence mais aussi des avancées qu’elle permet, s’écrit contre et
avec la poésie des ressemblances.

Alire a la suite les contributions d’Anne-Gaélle Weber et ' Hugues Mar-
chal, on est tenté d’émettre I’hypothése que Cuvier (pour qui plus tard les
qualités littéraires de Buffon et de Geoffroy Saint-Hilaire disqualifieront
leurs travaux scientifiques) donne son satisfecit aux Trois Régnes de la nature
de Jacques Delille” précisément parce le poete évite les figures de I'analo-
gie®. Pourtant, une vision unitaire du vivant anime aussi, non le savant, mais
le poéte de LHomme aux champs et des Trois Régnes de la nature — dans une
toute autre perspective cependant que celle des promoteurs de la physiolo-
gie botanique puisqu’il ne s’agit pas pour lui d’induire par analogie le végé-
tal a partir du paradigme animal, ni de noter comme le font Bernardin de
Saint-Pierre et a sa suite Chateaubriand les ressemblances et les harmonies
contrastives entre les animaux et leurs milieux. Les phénomenes d’interac-
tions, qui intéressent tant la physiologie botanique de Candolle et la « zoo-
logie botanique » de Bernardin de Saint-Pierre ou les harmonies du Génie
du christianisme, ou encore les « milieux ambiants » de Lamarck, attirent peu
son attention, sinon pour noter combien sont différents leurs habitants. Hu-
gues Marchal cite ainsi un passage des Trois Régnes de la nature ou Delille

6 Voir Zékian (2011) et Marchal (2013).

7 Rappelons que Les Trois Régnes de la nature sont publiés avec des notes de Cuvier.

8 Notons que si les comparaisons anatomiques sont pour Cuvier la seule méthode valide
d’analyse du vivant, ce n'est pas pour lier ses composants par des ressemblances, mais pour
établir des variations. Sur ce point, voir Guillo (2003 : 54 sqq).
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note qu'« [uln méme lieu voit l'aigle et la mouche légere, / [...] / Lours a la
masse informe, et le léger chevreuil » (1805 : 116). Ce qu’il lui faut concevoir,
ce sont moins les rapports respectifs de cette mouche, de cet aigle, a ce lieu,
que ce qui les corrélent entre eux : concevoir des principes de liaisons qui
maintiennent I’'unité du vivant dans sa prodigieuse diversité. De la, comme
le montre Hugues Marchal, 'effacement de la métaphore au profit d’autres
figures, le paralléle, la métonymie et la syllepse. Ainsi Delille intensifie-t-il
« poétiquement la fusion du semblable et du divers, grace a un réseau ser-
ré de parallélismes de construction ». Ainsi la métonymie lui permet-elle
de former des couples la ot la perception empirique ne voit que des écarts,
en choisissant les étres a priori les plus opposés (l'aigle et le pigeon, par
exemple) pour en quelque sorte enjamber dans le saut métonymique tous
les étres qui se situent entre eux (tous les oiseaux dans 'exemple de l'aigle
et du pigeon). Ainsi, plus discretement, la syllepse permet-elle au poéme de
figurer la diversité du vivant qui déborde le discours savant.

Toutes ces perspectives, quelles que soient leurs différences et leurs
divergences profondes, et quoi qu’il en soit de leur anthropocentrisme
(du moins s’agissant de Delille, de Bernardin de Saint-Pierre et de Cha-
teaubriand) ont pour point commun de troubler le grand récit de Philippe
Descola dans Par-dela nature et culture (2005) et I'assignation exclusive de
I’Occident moderne a une ontologie “naturaliste” qui, réifiant la nature, a
ouvert la voie a sa prométhéenne, et destructrice, domination. Dominique
Kunz Westerhoff montre ainsi, en prenant appui sur les ceuvres du médecin
et poéte Benjamin Bablot, du psychologue et naturaliste Charles Bonnet et
de Jean-Jacques Rousseau, comment dans le second xviir°siecle 'imagina-
tion, concue comme une activité créatrice, tend a décentrer le sujet, a « le
dessaisi[r] de sa centralité anthropique » pour le dissoudre dans I'immensi-
té : « jaimois a me perdre en imagination dans I'espace », écrit ainsi Rous-
seau a Malesherbes (1959 : 1140). Cette imagination-1a, a 'opposé de celle
d’un cartésianisme que 'on peut envisager comme le noyau dur de l'onto-
logie “naturaliste” de Descola, ne pose pas 'esprit humain en maitre de la
nature, mais génere par les images « des solidarités avec le vivant qui ne sont
jamais créées une fois pour toutes, qui sont menacées, qu’il faut réinventer
et qui ne sont pas aussi immuables qu’il y parait ». Les images, en tant que
création de 'imagination, introduisent ainsi, par leur dynamique propre,
du mouvement dans l'ordre de la nature. Et si, chez Bablot, a la « voix » de
I’ame imaginative « la Nature obéit », c’est pour « se développe[r] tout en-
tiere » (1788 : 41), sans qU’il y ait rupture entre les créations de ’ame et les
siennes, mais au contraire « un continuum dynamique et participatif » qui les
relie. En jeu, de nouvelles manieéres de concevoir ’homme, comme habitant
de 'infini et comme sujet de sa connaissance. Une connaissance qui avec
Charles Bonnet le maintient bien au centre, mais pour apprendre de 'ima-
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gination a se décentrer, jusqu’a prendre, pour se saisir de 'immensité, le
point de vue — poétique, grotesque, dé-mesuré — de cet infime de 'obscurité,
la taupe.

De méme que Dominique Kunz Westerhoff, Bertrand Guest propose
non de remettre frontalement en cause les théses de Descola, mais de les
compliquer en introduisant a contre-courant les noms de Goethe et de
Humboldt — un contre-courant dans lequel I’écologie d’aujourd’hui pour-
rait s’abreuver. Leur « épistémologie relationnelle » permet en effet de pen-
ser un rapport a la nature ou rationalité scientifique et sensibilité, sciences
et poésie ne s’excluraient pas, et ouvrirait a une connaissance incluse dans
ce qu’il ne serait plus approprié d’appeler son objet, la nature. De la un at-
tachement aux singularités, aux détails du monde, a ses anomalies et a son
instabilité, a tout ce qui échappe non a la généralisation, mais a I’abstrac-
tion systématique. De la aussi une approche de la nature centrée sur les
relations, interactions, Weckselwirkungen des phénomenes qui constituent
le tout vivant et qui englobent 'observateur et le traversent, puisqu’a leurs
yeux la nature commence « a 'intérieur méme de ’homme ». « Lordre se
donnera de lui-méme » (Goethe 1981 : 213), dit Bertrand Guest avec le poéte
savant, pour qui saura s'ouvrir au monde comme monde de relations et s’y
reconnaitre inclus.

Penser en termes de relations et d’interactions commande aussi chez
Senancour, qu’étudie ici-méme Yvon Le Scanff, de replacer ’homme dans
la nature, et de replacer la nature dans ’homme. Ce que nous dénoncons
aujourd’hui a travers le mot “prométhéisme”, Senancour 'appelle « perfec-
tibilité » et « délire d’extension » : délire d’'une domination qui, prétendant
humaniser la nature, la dénature en lui et autour de lui ; délire d’'une subs-
titution de la valeur d’usage, « naturelle », par une valeur d’échange qui dé-
colle de la sphére limitée des besoins celle des désirs, qui des lors s’étendent
al'infini et livrent la terre a 'affolement du productivisme. De la I'impératif
d’une régression sentimentale, au sens schillérien du terme, vers le naturel
identifié au primitif, d’une « rétrogradation » volontaire vers la pastorale,
comme programme éthique, politique, mais aussi, a travers le roman senan-
courien, poétique. Dans le recentrement sur soi d’Oberman et la dissipation
du romanesque (cette forme poétique du délire d’extension) dans le roman
pastoral se découvre la possibilité d’'une reconnexion « de ’homme avec ce
qu’il appelle I'inanimé » (Senancour 2003 : 54), et qui peut alors 'animer®.

« Ce que nous nommons bétes, choses, nature morte », écrit Victor Hugo
dans la préface de la Premiere Série de La Légende des siécles... Pris dans la
norme “naturaliste”, le langage de notre présent est une mise a mort de la na-
ture, ’homme confisquant pour lui seul dans son hybris la vie méme. Mais

9 Sur ce versant poétique de la pastorale senancourienne, voir Le Scanff (2022 : 270-279).
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« Hélas ! hélas ! hélas ! tout est vivant, tout pense », « tout est douleur » (Hugo
1985 : 548). Ce n'est pas que Hugo, lorsqu’il prophétise le progres, ne soit pas
bien souvent atteint de ce “délire d’extension” que condamne Senancour.
Et, comme le souligne ici-méme Morgan Guyvarc’h, sa remarquable indif-
férence a la disparition des espéces, comme sa facon de reprendre dans Chd-
timents des images phobiques d’animaux pour dévaloriser ses adversaires
politiques, disent au fond tout ce qui dans son ceuvre est redevable a la tra-
dition humaniste. Mais il y a aussi, de 'intérieur de cet humanisme, I'idée,
sans doute empruntée a Rousseau, que ’humanité de '’homme dépend
de sa conduite envers les animaux et une intolérance a la souffrance ani-
male qui fait de la pitié un impératif moral, politique et religieux. Morgan
Guyvarc’h souligne surtout quau-dela de cette inquiétude suscitée par la
vulnérabilité animale et la cruauté humaine (inquiétude qu’il partage avec
ses contemporains a partir des années 1840), il y a chez Hugo, manifeste
dans son lexique, une attention portée a la diversité du monde animal qui
excede les normes tant esthétiques que morales de son temps, et appelle
I’Homme - le lecteur et la lectrice — a prendre en considération des vivants
qui ne sont pas de son monde, ou qui ne le sont que de maniére négative.
Enfin Morgan Guyvarc’h voit dans les configurations narratives des possi-
bilités pour Hugo de penser des rapports désaliénés entre 'Homme et les
autres vivants : fables de 'anthropogéneése par la pitié, mais aussi fables de
la rencontre, du regard échangé, et fables de 'amitié, fables des communau-
tés hybrides (Lestel), fables de la compagnie de ’homme et d’animaux qui
ne cohabitent pas ordinairement avec les humains — un ours, une cheévre,
un loup nommé Homo. Des fables o hommes et bétes interagissent, et qui
dessinent I’horizon d’une autre perfectibilité, ot 'humain et 'animal trou-
veraient chacun en 'autre la voie d’un salut.

« J’aime l'araignée et jaime l'ortie » (Hugo 1985 : 366) doit ainsi se lire
comme une profession de foi, d’intégration dans un tout vivant qui n’est
pas fait pour ’homme, et ne lui sert (directement) a rien. La méme mise
a I’épreuve de I'étroitesse des perspectives utilitaristes par la Naturphi-
losophie se retrouve chez George Sand parlant des jardins, qu’étudie pour
nous Corinne Fournier Kiss. George Sand dit ainsi distinguer deux classes
de végétaux : ceux que 'homme a fagonné, artificialisé a son usage, et les
«mauvaises herbes », ou du moins celles que les jardiniers et les laboureurs,
qui raisonnent en termes d’utilité, nomment ainsi, et qui sont pour Sand
les « vraies » herbes : des « étres complets » (Sand 1868 : 565), poussant li-
brement parce quenracinés dans leur milieu originaire. Cette systématique
paradoxale éclaire les deux modéles de jardins que Corine Fournier Kiss
met en évidence dans 'ceuvre des années 1860, et leur évaluation respective,
toute aussi paradoxale. Le jardin d’Antibes d’abord, dans la deuxiéme Lettre
d’un voyageur a propos de la botanique, qui offre le spectacle sublime, enchan-
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teur, de plusieurs plans ou croissent les plantes exotiques les plus rares, les
plus merveilleuses. Le jardin de Monsieur Sylvestre, moins beau, plus simple,
mais ou rien n’est ni arrangé, ni transplanté, ni segmenté, un « jardin na-
turel » (Sand 1866) qui n’est pas a contempler, mais a aimer. Corine Four-
nier Kiss invite a penser ces deux jardins sandiens comme des figurations
poétiques des enjeux de la querelle entre Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire
dans laquelle Sand avait failli s'engager pour le second du temps de Lélia.
Aux plans du jardin d’Antibes qui n'organise la nature qu’en la segmentant
comme le fait Cuvier s'oppose 'ordre naturel un que compose spontané-
ment le jardin de monsieur Sylvestre. Le premier n’invite qu’a une vision
panoramique, frontale, objectivante. Le second accueille en son sein celui
qui 'aime. Le premier sépare, enferme, délimite. Le second est ouvert, et
laisse advenir l'ordre immanent de la nature de son énergie créatrice in-
terne. Le premier est arrangé. Le second dérange dans ses enchevétrements
les frontiéres entre les régnes, voire suggere leur « perméabilité ». Le pre-
mier par ses transplantations établit des rapports artificiels. Le second est
tout en relations, et en interactions. Le premier propose une représentation,
comme figée en sa perfection, de 'ordre de la nature. Le second est 'ordre
de la nature méme, en son unité dynamique, toujours en devenir : un ordre
qui, pour reprendre l'expression de Goethe, « se donnera de lui-méme »,
dans le mouvement continu de ses liaisons.
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