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Abstract : Retraçant la trajectoire d'écrivain-anthropologue d'Éric Chauvier,
cette introduction situe la question de la puissance heuristique d'une « fiction »

dans l'horizon des engagements aussi bien épistémologiques que politiques de
l'auteur.
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Avec la publication en 2018 du Revenant, l'anthropologue Éric Chauvier
revendique ouvertement la part de fiction de son écriture. On aurait pourtant

tort d'y voir une forme de dérive par rapport au sérieux du travail
sociologique dont rend compte une œuvre qui, après deux livres à la facture plus
académique, se développe pour l'essentiel chez l'éditeur Allia sous la forme
de textes brefs, incisifs, à l'image du récit programmatique Anthropologie
qui en ouvre la série en 2006. Si Le Revenant imagine le poète Baudelaire
hantant le Paris du vingt-et-unième siècle en zombie, l'intérêt de Chauvier

pour l'auteur des Fleurs du mal tient à son statut de « témoin ». Témoin non
pas d'abord d'une révolution littéraire du beau, mais d'une société en crise

que Baudelaire aurait su traduire dans les mots de sa poésie et l'imaginaire
auquel il aura donné corps. « Il n'est pas hasardeux d'affirmer », note en effet

l'anthropologue, « qu'il n'existe sans doute pas de plus grand témoin d'une
plus grande époque, traversée de plus grandes mutations, que ce crevard-là,
qui se traîne, les yeux révulsés, comme halluciné, sur les pavés parisiens »

(Chauvier 2018 :18-19). Témoin du Paris de la modernité de Baudelaire tout
comme - et c'est là où intervient la fiction - de notre postmodernité, d'où le

recours à la figure du zombie. Une existence critique, en crise, à l'extrême
de la vie et de la mort : « La cruelle destinée de Charles Baudelaire n'était
pas de mourir prématurément, mais de revivre ad nauseam, jeune et décati,
maudit parmi les maudits, à l'état de zombi » (15). Ce qui intéresse Chauvier,
ce n'est guère la mode littéraire des fictions d'horreur faisant déambuler des

morts-vivants, mais le pouvoir d'analyse de ce que les sciences humaines
cherchent à comprendre dans des figures de pensée problématiques, en
l'occurrence anachroniques : la co-présence conflictuelle de modes et de

temporalités d'existence qui, dans leurs tensions, tissent la fabrique d'une
société où se croisent, s'affrontent même des mondes, des réalités souvent
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contradictoires, parfois irréconciliables. Le génie de Baudelaire, pour Chau-
vier, aura justement été d'avoir donné forme et intelligibilité à ces conflits
dans une « langue qu'aucune sociologie n'égalera jamais en pouvoir d'analyse

» (Chauvier 2018 : 28).

Dans sa tragique agression, sa présence trouble, la figure du zombie
radicalise l'expérience de ces rencontres impossibles avec celle ou celui qui
est pourtant là, face à nous, avec nous dans un monde qu'on dit commun
sans pour autant former une communauté - une non-présence à l'autre que
la violence de la rencontre empêche cependant d'oublier, de condamner à

l'absence. Dès les recherches dont rend compte Anthropologie, il s'agit là de ce

que nous pourrions appeler la scène primitive du travail de Chauvier. Dans
le livre de 2006, c'est la quête d'une jeune femme, aperçue un instant lors
d'un trajet en voiture, en marge de la ville :

L'ambivalence de son regard me foudroie. Il est à la fois opaque et lumineux ;

il semble verrouillé et infiniment léger. Dans sa lumière, je crois reconnaître
d'autres parties de ma vie. [...] Je nomme cela une impression de familiarité
rompue. C'est un visage retrouvé maintenant dans les traits de cette fille
venue du cœur de l'Europe [...] pour s'adonner à la mendicité [...] dans un
contexte qui m'apparaît soudain dans toute sa violence, avivant des images
d'abandon et de retrouvailles, de tumulte et d'apaisement, l'intensité d'une
vie rare et la possibilité de la mort elle-même (Chauvier 2006 :12-13).

Dans l'ouvrage publié deux ans plus tard, toujours chez Allia, Si l'enfant
ne réagit pas, c'est à nouveau la rencontre autrement impossible avec une
jeune femme qui trace la trame du récit prenant source dans l'expérience
professionnelle de Chauvier en tant qu'observateur dans un institut de
placement familial. Le face-à-face a bel et bien lieu cette fois-ci, mais c'est le

langage - langage zombie, si l'on veut - de la jeune femme qui fait obstacle

à la communication, à l'interaction et in fine à l'action sociale à laquelle
est destinée l'institution. La jeune femme, note Chauvier, « semble signifier
quelque chose en rapport avec l'inanité du langage et, plus encore, avec la

possibilité de faire du sens à partir de cette impasse. » Impasse qui prend la
forme d'un « malaise sans nom » où les mots de la jeune femme « ne trouvent
aucun écho, aucun visage, seulement le vide qu'ils créent une fois prononcés,

et qui pourraient ne pas avoir plus d'existence sociale que des déjections
corporelles » (Chauvier 2008 : 74).

Les deux ouvrages que Chauvier fait paraître en 2009, toujours chez

Allia, mettront justement en avant la question du langage dans ses usages
lors de nos interactions sociales au quotidien. A partir d'un bref échange
téléphonique avec une agente commerciale, Chauvier analyse, dans La crise

commence où finit le langage, ce qu'il appelle la « prostration du langage » (35),

signe selon lui d'une mise en échec de la communication plus générale.
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Les mots de Pagente commerciale, observe l'anthropologue, « ne peuvent
à aucun moment exprimer sa voix spontanée » (30). « Comme les miens »,

ajoutera-t-il, « ils sont les échos lointains d'un environnement que nous

apprenons à ne pas appréhender, et au sein duquel nous sommes tous deux
des avatars » (30). Dans Que du bonheur, c'est encore une forme de
dépersonnalisation, de dépossession de soi - d'« inexpérience » - dans ce qu'il
nomme un « langage sans contexte » (2009 : 25), qui est au cœur de la
réflexion de l'anthropologue. A l'image de l'énoncé faussement innocent 'C'est

que du bonheur /', le « langage du bonheur sans contexte suppose de renoncer

aux hésitations, aux pensées contraires, aux mots en porte-à-faux, qui
contesteraient l'hégémonie de cet énoncé » (27).

Dans l'enquête Contre Télérama sortie en 2011 et ensuite dans Somaland

paru en 2012, Chauvier s'inscrit justement en faux contre un autre avatar
de ce langage sans contexte - la parole des experts, journalistiques ou
universitaires - afin de faire entendre ces « fictions insonorisées » (Chauvier
2011 : 61) d'expériences, ou plutôt de contre-expériences du quotidien
rendues muettes par des discours dits de savoir. Prenant exemple sur le monde

périurbain qu'il habite lui-même, Chauvier diagnostique en effet «

l'avènement d'une nouvelle 'crise culturelle' » se traduisant par la « faillite de

tous les modèles de transcription usuels de notre ordinaire » (63). Placée

sous l'égide du sémiologue Roland Barthes que Chauvier cite en exergue
(« La langue [...] est tout simplement fasciste ; car le fascisme, [...] c'est d'obliger

à dire »), l'enquête de Somaland dramatise la confrontation du discours
des spécialistes autorisés en risques industriels dits « socialement
acceptable^] » (Chauvier 2012 :104) - discours que Chauvier décortique à même
leur formation en exposant, non sans un formidable sens de l'humour, la

rhétorique à coups de présentations « PowerPoint » - au désir de se dire dans

un langage dont les mots pourtant, dans leur formatage, empêchent
l'expression de la part maudite du réel des populations effectivement concernées

par les dangers du monde industriel, les obligeant à la fin d'accepter
comme réalité un monde imaginé par d'autres.

Avec la publication en 2014 de Les mots sans les choses, Chauvier rappelle,
si besoin était, que son projet n'a rien de l'utopisme rousseauiste d'un
langage pur et transparent, sans masques, sans jeu. Au contraire, il dénonce

explicitement les limites, les contre-sens mêmes d'un « modèle de sciences

sans négativité (sans promotion heuristique du conflit) » (92). Il revient à

nouveau à une impossible rencontre de mettre à Y épreuve et en abyme le

travail anthropologique. Cette fois-ci, il s'agit d'une adolescente que
l'anthropologue croise dans un foyer d'accueil dans le cadre de son travail :

Elle m'effraie et me fascine à la fois. Notre rencontre n'a rien d'harmonieux ;

elle ne fonctionne pas ; X me fuit et je finis par redouter de me retrouver
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face à elle. Ce qu'elle réveille en moi est tout à la fois menaçant, incertain et
nécessaire. Pour tout dire, elle m'est même absolument anti-(em)pathique.
Mais de cette dissonance et de ce cheminement seuls vont naître les

interrogations qui me semblent incontournables au moment d'envisager la question

de la souffrance ordinaire (Chauvier 2014 : 84).

Chauvier alors de s'interroger : « Par quel tour de force pourrais-je
réduire X à un groupe d'êtres en souffrance Quelle est la valeur d'une
expertise qui prétendrait cela - ce qui est généralement le cas ». Qui plus est,
précisera-t-il : « Par quel autre tour de force pourrais-je ne pas mentionner
que la souffrance de X me concerne sur le mode de l'affrontement et de la
dissonance » (84).

Les deux livres que Chauvier fera par la suite paraître, toujours chez Allia,

poursuivront cette réflexion chacun à partir d'une rencontre qui oblige
le chercheur à interroger la valeur heuristique de ces « dissonances », ce

qu'elles disent - et permettent de dire - de l'expérience au quotidien du
monde et des autres. Dans Les nouvelles métropoles du désir de 2016 d'abord,
qui part de l'agression, en plein jour, d'un homme aux allures branchées

par un groupe d'adolescentes, dont est témoin ou plutôt acteur impuissant
l'enquêteur. Mais c'est surtout dans Laura, où Chauvier revient sur les

retrouvailles avec celle qui était l'objet de ses fantasmes de jeune homme, un
livre qui sort en 2020 sur fond de la crise des gilets jaunes, que l'anthropologue

explore dans toute leur radicalité les enjeux sociaux et politiques du
scénario de cette rencontre impossible dont le langage est non seulement la
manifestation, mais un moteur décisif.

Dans son essai Anthropologie de l'ordinaire de 2011, Chauvier s'est intéressé

aux régimes de « désinterlocution » dans les sciences humaines. Le terme
rappelle que le silence, imposé ou choisi, la prétendue insignifiance de

certaines prises de parole ou manières de faire sens ne sont pas le contraire
du langage, son autre, mais un effet, le produit de celui-ci. Et l'écriture
anthropologique de Chauvier peut précisément se comprendre comme
tentative de désarticuler à son tour, en les explicitant, les mécanismes qui
rendent inaudibles certaines voix et invisibles certains corps dans un effort
d'articuler non pas un autre langage, mais un langage autre qui intervient à

même la texture du monde social. Le travail de et sur le langage ainsi que la
puissance imaginative qui vont de pair chez Chauvier, comme en témoigne
de manière exemplaire Le Revenant, n'ouvrent pas sur un autre monde. C'est
bien du nôtre qu'il est question dans des « fictions » attentives à la manière
dont est façonné l'univers social et aux façons qu'elles ont elles-mêmes de
le dé- et refaçonner. Contrairement à de nombreux auteurs contemporains
qui se sont tournés vers les sciences sociales depuis la littérature pour
inscrire leurs projets d'écriture dans un horizon plus explicitement engagé,
Chauvier aura toujours revendiqué l'appartenance de son œuvre au régime
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scientifique de l'enquête anthropologique et sociologique. Le recours à la
« fiction » n'a pour lui rien d'une liberté, d'un affranchissement des normes
régissant le discours savant. Les ressources de la « fiction » - du « comme si »

permettant d'imaginer d'autres possibles aux procédés de défamiliarisation
d'une langue, ordinaire ou technique, qui perd alors de son innocence - ont
au contraire chez lui pour fonction de radicaliser l'exigence de dire vrai là
où les formations discursives à disposition touchent, dans leur inévitable
formatage, à une limite. Elles participent de ce que nous voudrions appeler
une poétique, une fabrique de l'intervention. Intervention au sens d'abord
où la pensée de Chauvier s'intéresse à ce qui survient entre les acteurs
sociaux, à ce qui arrive entre eux, ce qui est précisément le rôle heuristique
que l'anthropologue fait jouer à l'étude du langage. Intervention ensuite au
sens où la mise en récit (et partant l'analyse) des faits sociaux n'a rien d'un
discours surplombant chez Chauvier. Ses enquêtes s'articulent au contraire

presque toujours autour d'un événement, aussi minuscule puisse-t-il
paraître, qui fait irruption, qui intervient dans le quotidien de l'enquêteur et
qu'il ne s'agit pas de 'normaliser' dans une explication qui en résoudrait
le choc, mais de penser jusqu'au bout dans ses effets disruptifs, les «

dissonances » qu'il fait entendre et voir. La matérialité même de ses livres publiés
chez Allia participe d'une telle poétique de l'intervention. Ouvrages brefs,
autour d'une centaine de pages, et proposés à un prix abordable, les textes
de Chauvier sont susceptibles de toucher un public autre que la majeure
partie des enquêtes anthropologiques et sociologiques mises en vente par
les maisons d'édition universitaires, sans rien dire de leur lisibilité. Effort
de vulgarisation Certes, mais plus important encore, le format permet au
livre d'intervenir à tout moment, en tout lieu, dans la vie d'un lecteur, d'une
lectrice, à devenir la scène d'une ces rencontres que Chauvier ne cesse

d'interroger dans leur (im)possibilité.

Ce volume est à notre connaissance la première monographie consacrée

au travail d'Eric Chauvier. Il s'ouvre sur la contribution de Laurent De-

manze qui s'intéresse au « réajointement entre littérature et anthropologie »

dans ce qu'il nomme, avec Chauvier, la « raison littéraire » d'une écriture
de l'ordinaire. Jean-Pierre Bertrand et François Provenzano en interrogent
ensuite « l'agentivité proprement littéraire » dans sa capacité à dire, aux
interstices mêmes des « faillites du langage », la « crise de l'expérience »

qu'après Walter Benjamin Chauvier permet d'identifier dans notre rapport
au monde. Peter Frei, Julia Gelshorn et Thomas Hunkeler se penchent dans
leurs contributions respectives sur la notion de « fiction » que les dispositifs

d'écriture d'Eric Chauvier permettent précisément de penser comme
réponse à cette crise à la fois de l'expérience et du langage. Sophie Jaussi la
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met, quant à elle, à l'épreuve d'une expérience critique particulière : celle
de la lectrice, du lecteur des fictions d'Eric Chauvier. Marc-Henry Soulet
montre enfin que ce travail de et sur la fiction d'une « enquête fictionnelle »

n'est justement pas, chez Chauvier, une sortie de l'anthropologie, mais au
contraire une confrontation avec les « contradictions internes » de sa

discipline.

Pour conclure, la parole est à Eric Chauvier lui-même et à son éditeur,
Gérard Berréby, qui reviennnent dans les entretiens qu'ils ont bien voulu

nous accorder sur la genèse d'une aventure critique majeure de notre
époque.

Nous tenons à remercier Ursula Bähler et son équipe de leur aide dans
la préparation matérielle des contributions ainsi que l'ensemble de la
rédaction de la revue Versants d'avoir accueilli ces travaux qui ont bénéficié
du concours de Valentin Kolly et Claire Niederer pour trouver leur forme
présente.

Nous dédions ces travaux à la mémoire de Jean-Pierre Bertrand, qui
nous a quittés en mars 2022.
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