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versants

Estrategias autorreferenciales en très relatos de
Medardo Fraile

Grupo Seminario Fraile1
Universiâaâ de Zürich

Abstract: Por medio del anâlisis discursivo de los relatos «Las personas mayores»,
«El preso» y «El caramelo de limon» de Medardo Fraile, publicados en su anto-
logia Cuentos de verâaâ (1964), este articulo se propone estudiar algunas de las
diferentes estrategias autorreferenciales con las que Fraile construye el sentido
implicito de sus textos, de carâcter metaliterario y escasamente considerado por
la critica hasta el momento.

Keywords: Medardo Fraile, Cuentos de verdad, cuento espanol del siglo xx, autorre-
ferencialidad, iconografia, lectura implicita, «Las personas mayores», «El preso»,
«El caramelo de limon».

«Mi obra tiene mucho de desdoblamiento, de espejo, de
piel que la culebra deja en el campo»

Medardo Fraile

Preliminares

El aspecto mas destacado por la critica en las narraciones de Fraile ha
sido su trasfondo biogrâfico, algo que el autor jamâs ocultô (Fraile 2000:14).
Sin embargo, lo universal y comun al ser humano es asimismo intrinseco
a su narrativa. «Decirlo todo sin contarlo» (Bellver 2011), asi define Fraile
el ingrediente principal de sus cuentos. Al principio de verdad, que rige la

mayoria de sus relatos, se opone el misterio2. Por eso, desempena un papel
importante la dicotomia «decir-callar» o, en palabras de Fraile, «voz-eco»,
inherente a todo buen cuento: «Los ecos dan consistencia real a los persona-
jes y a las situaciones en que se encuentran» (Bellver 2011). Su amiga y com-

panera de generaciôn, Carmen Martin Gaite, destaca la destreza de Fraile

para «el diâlogo esencial (donde nada se explica y todo se sugiere)» y con-

1 Ester Diez Ramos, Nina Kaderk, Katerina Kirova, Chiara Licci, Marija Nikolic y Patrick
Santos Rebelo son los intégrantes del Grupo Seminario Fraile, que ha realizado este estudio
bajo la direcciôn de la Prof. Dra. Itziar Lopez Guil del Romanisches Seminar de la Universi-
dad de Zurich.
2 Segun Fraile, la verdad de sus cuentos consiste en «las muchas verdades, mentiras y miste-
rios, sospechados e insospechados, que hay en todos nosotros» (Bellver 2011). Afirma que «[sus

textos] estaban sacados de vidas auténticas, [...] historias escuchadas con buen oido, sin falsi-
ficar» (Lanzas 2014). En cambio, con el concepto del misterio se refiere a las «leyes [...] que [...]

rigen el cuento [que] se va manejando solo, y eso es algo que debemos respetar» (Lanzas 2014).
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sidera esta dinâmica entre lo visto y lo adivinado una de las caracteristicas
cruciales del cuento como género literario (1998:1).

El propio Medardo publico, también, varios textos metadiscursivos y,
en varias entrevistas, desvelô sus ideas sobre el género cuentistico, que se

caracteriza, principalmente, por la brevedad y un idioma sobrio pero expre-
sivo (Chiappe 2004). A pesar del frecuente uso del sarcasmo, que sirve para
«quitar peso» (Chiappe 2004) a lo escrito, Fraile define el relato como una
construcciôn sincera: «El cuento apura la verdad tanto que résulta pueril.
Es esforzado, ya antes de nacer, porque busca al nino en el hombre -por eso
muchas veces se pierde-» (1954). Esta busqueda, siempre fallida y renovada
en la vida, que représenta un topos récurrente de sus cuentos, evidencia su
interés por lo humano mas que por la situaciôn social o politica3. Fraile
prétende crear textos universales abordando temas no ligados a un contexto
espacial o temporal concretos (Lanzas 2014), relatos que conciernen a cada
individuo. De hecho, este aspecto distingue los cuentos medardianos de los
de sus contemporâneos, convirtiéndolo en un caso peculiar dentro de la

generaciôn del 50 (Quintana 2007: 591). Sus personajes comparten la senci-
llez como rasgo caracteristico: son seres humanos «frustrados o sin destino,
fragiles [...] empleados en trabajos modestos» (Merino 2012: 56). A pesar de

representar en sus textos situaciones cotidianas, la realidad de sus cuentos
conlleva frecuentemente «algo de magia, de misterio», derivado de su creen-
cia en un «realismo parcial o impuro de contenidos inexplicables, que unas
veces se hacen visibles y otras no» (Ruiz de Huydobro 2016:147).

Fraile es un autor con una especial preocupaciôn por la forma, incluso
visual, de sus textos y por la imbricaciôn de este piano con el del contenido
(Domene 2018: 199). En una anécdota referente a la publicaciôn de su
primer libro, Cuentos con algûn amor (1954), Medardo da cuenta de cômo, por
un error de un aprendiz, tuvo que «anadir un pârrafo al principio de un
cuento para que, en vez de empezar en pagina par, comenzara en la pagina
impar anterior» (Ruiz de Huydobro 2016: 145). Aunque parezca un detalle
insignificante, el autor maldijo «la irresponsable idea que [...] un impresor
tenia del género cuento» (145). El disgusto derivado de este episodio pone
de manifiesto indirectamente la fundamental importancia que Medardo
Fraile concedia a la disposiciôn grâfica de sus cuentos, a menudo soporte de

embragues textuales que, como veremos, conectan el nivel de sentido literal
con el sentido implicito y metaliterario del relato. Algo que el cuentista y
critico Angel Zapata, que mereciô los elogios de Fraile4, parece confirmar

3 En el prôlogo de Cuentos con algûn amor, Fraile afirma: «Hay una desazôn en el hombre que
puede ser, simplemente, la busqueda [...] en la vida, del cuento lejano que nos contô la abuela»

(Fraile 1954).

4 En una entrevista, Fraile alabô el prôlogo de Zapata, calificândolo de «espléndido» (Lanzas
2014). Ademâs, ha colaborado con él escribiendo el prôlogo de La prâctica del relato: manual de
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cuando senala que «un cuento de Medardo entrana siempre un complejo y
variable dispositivo de enunciaciôn; que se desdobla, por lo comun, en dos

pianos distintos» (2004: 27). Como ha sugerido Irene Andres-Suârez, Fraile
«es un excelente teôrico, que conoce a la perfecciôn los instrumentos carac-
teristicos del género que practica» (1995: 359).

La mayor parte de la critica, segun se ha mencionado, concede impor-
tancia casi exclusiva al nivel explicito de sentido a la hora de interpretar los

cuentos medardianos. Sin embargo, existen estudios recientes en los que se

llama también la atenciôn sobre el sentido implicito de su narrativa:

En la textura de sus cuentos se muestra su especial capacidad para la evo-
caciôn y su aptitud sugerente que nos lleva mas allâ del relato; elude la des-

cripciôn directa y explicita de emociones, sensaciones o sentimientos fuer-
tes, todo esta implicito para que el lector se embarque en la imaginaciôn y
la sensibilidad adhérentes al cuento, y cuando el escritor se ve descubierto,
emplea el humor y la ironia como armas distanciadoras (Domene 2018:121)5.

Pese a invitar, de esta manera a una lectura que trascienda el enunciado,
Domene no alega ejemplos concretos. A continuaciôn, pretendemos mos-
trar algunas de las estrategias textuales, a través de las cuales se manifiesta
el nivel implicito en la narrativa de Fraile, tomando como objeto de anâli-
sis «Las personas mayores» de la colecciôn Cuentos con algûn amor (1954), asi

como «El preso» y «El caramelo de limon» de A la luz cambian las cosas (1959)6.

En una conferencia sobre el cuento, Fraile explica la funciôn del titulo,
cuya elecciôn suele situarse en la ultima fase del proceso creativo7. Ademâs,
le otorga cierta importancia enunciativa al afirmar que «el cuento cien por
cien comienza ya a contar en el titulo» (Fraile 1995: 231). Efectivamente, por
su situaciôn liminar, previa al cuerpo del cuento, aun cuando forme parte
de él, y su carâcter metadiscursivo, el titulo posee un carâcter hibrido en el

que reside su potencial semiôtico:

[...] el titulo pone de relieve determinado aspecto formai y/o semântico que
confiere una suerte de identidad unica a la composiciôn. Al designarla por
anticipado, el titulo se perfila entonces como un apéndice textual, capaz de

ampliar descriptivamente el contenido [del cuento] y fijar las pautas de

lectura que previamente détermina la instancia autorial. Por lo tanto, el meta-

estilo literario para narradores (Zapata 2008).
5 La cursiva en las citas es siempre nuestra.
6 Ambas antologias forman parte de la ediciôn de Maria del Pilar Palomo (2000).
7 Segun Fraile, el «titulo [...] puede esperar y quizâ sea mâs prudente pensarlo cuando el

cuento esté escrito, aunque puede surgir antes, por supuesto, y, si es afortunado, condicionar
incluso ligeramente la historia aun nonata» (1995: 231).
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discurso interpretativo que surge de este entrecruzamiento suscita en el

[texto] ciertas expectativas, capaces de provocar en el lector enigmas sobre

su significado y proponer incluso instrucciones para su cabal comprensiôn
(Fröhlicher 2020: 239-240).

El titulo supone el primer contacto del lector con el cuento y forma junto
con el texto una totalidad integral. Pertenece a una instancia enunciativa je-
rârquicamente superior a aquella que habla en el cuerpo del relato, nombra
el texto (estableciendo implicitamente una relaciôn de equivalencia con él)

y constituye una «instrucciôn macrolingüistica de expectativas» (Weinrich
1976:17). Por tales motivos, résulta pertinente diferenciar en nuestro anâlisis
de cada uno de los très cuentos dos macrosecuencias discursivas diferentes:
el titulo (A), por un lado, y el cuerpo del relato (B), por otro. A continuaciôn,
en cada cuento examinaremos demarcadores discursivos como el espacio,
el tiempo o la voz narrativa, destacando las frecuentes coincidencias que el
texto establece entre el piano de la expresiôn y el piano del significado, asi
como entre enunciado y enunciaciôn, volviendo fuertemente icônicos algu-
nos pasajes del texto y, consecuentemente, autorreferenciales.

Una estrategia récurrente en los cuentos de Fraile, a la cual dedicaremos
especial atenciôn, es la mirada. Como es sabido, en su uso se présenta una
fuerte correlaciôn con el pensamiento sartreano (Sartre 1954). Segun el filô-
sofo francés, la mirada ajena proporciona la afirmaciôn de la identidad del
individuo, rechazando asi el solipsismo y poniendo el foco en lo social, en el
otro. Esto le parece esencial porque el cogito individual solo tiene noticia de

si mismo en la medida en que el otro lo capta, lo valora, lo estima o detesta:

«me ven, luego soy» (Sartre 1977). La presencia del otro es, por lo tanto, ne-
cesaria para nuestra autoconciencia. En la narrativa de Fraile, la mirada se

présenta como sustancial para su poética:

[L]a mirada del escritor auténtico es anterior a la escritura; y la escritura
[traduce] esa mirada del escritor. Hay una especie de digestion del ojo que résulta
en algo diferente a lo que hacen los demâs porque, naturalmente, cada uno
ve de forma distinta (Lanzas 2014).

Por consiguiente, la mirada desempena un papel primordial en el proce-
so creativo, ya que los ojos digieren la realidad transformândola, por medio
del lenguaje, en ficciôn (Lanzas 2014, Fraile 2000:16).
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«Las personas mayores»
En el segmento discursivo Bu de este cuento, desde su inicio hasta «[...]

pensaban los erlös» (Fraile 2000: 130), todas las «personas mayores» (131)

integran un colectivo que supone un obstâculo para el juego infantil en el
recodo del parque. Excepciôn son las nineras, el hombre de los globos y un
misterioso hombre al que se dedica la segunda macrosecuencia (B1.2 desde

«No habian caido [...]» (132) hasta el penultimo pârrafo), pues permite que
los ninos jueguen y se amolda a las exigencias de su fantasia. En el ultimo
pârrafo (B2), cuando los ninos ya se han vuelto adultos, el hombre pierde

para ellos todo misterio.
En la parte inicial (B1.1), el jardin es un espacio delimitado, «un modelo

de urbanizaciôn» que aparece «entre las tarjetas postales» del quiosco (131).

Esta reproducciôn en miniatura de la postal constituye una mise en abyme

explicita, ya que establece un paralelismo entre las dos representaciones del

parque: aquella fotogrâfica de la postal y la verbal descrita dentro de la caja
tipogrâfica de la pagina, ambas rectangulares e impresas. Nôtese, ademâs,
el carâcter icônico del sintagma inicial «Aquel recodo» (130), ubicado en el

ângulo superior de la caja tipogrâfica, en su recodo izquierdo, haciendo coin-
cidir el piano de la expresiôn con el del contenido y, de résultas, el enuncia-
do con la enunciaciôn. Asimismo, tanto el banco largo que rodea el parque
como la disposiciôn de las nineras con «uniforme» (131) bianco alrededor de

los ninos, evocan un paralelismo visual con el margen cuadrangular que
rodea la caja tipogrâfica y con los espacios en bianco de la pâgina, respecti-
vamente.

En B1.2, el cuento cambia su focalizaciôn pasando de «aquel recodo del

jardin» (130) a un personaje-espacio introducido por el mismo deictico,
«aquel hombre» (133). En vez de ser un obstâcuhy se define como «puente»
(132) o «camino» (133). Su peculiaridad, ademâs de estar y no estar «sobre la
tierra» (132) y permanecer en el anonimato, se subraya al no insertarse en
un tiempo lineal y, por ende, no ser mortal, segun sugiere su ausencia en el
obituario del «semanario» (133,134), confiriéndole asi cierto halo de atempo-
ralidad. En el ultimo pârrafo (B2), se produce una cesura importante tanto
espacial como temporal, ya que los ninos han crecido, moviéndose ahora
en lugares cerrados «fuera de los parques» (134), reservados sobre todo a los
adultos. Este colectivo, que forma el titulo del cuento, apenas se menciona
en el cuerpo textual8. Al asumir una optica infantil, la voz narrativa pare-
ce autoexcluirse de las personas mayores. Ademâs, el uso de coloquialismos
-«charla» (132), «la Chana» (133)- parece reivindicar la perspectiva infantil
o la de las nineras, que aun no son adultas, en detrimento de aquella de las

personas mayores. Se recurre a expresiones como «-jclaaaro!-» (132), para

8 Concretamente, son 22 de 157 lineas.

201

Versants 68:3, fasctculo espanol, 2021, pp. 197-211.



Grupo Seminario Fraile

reflejar el entusiasmo espontâneo de los pequenos, y a repeticiones anafô-
ricas, que evocan la sintaxis argumentativa propia de la infancia9. En las
dos unicas ocasiones en las que ocurre el discurso directo en el cuento (130,

131), el narrador cede la palabra a ninos y nineras, mientras que resume los

pensamientos de las personas mayores (131). La capacidad de este colecti-
vo de estorbar el juego infantil se manifiesta de forma visual y auditiva en
el piano de la expresiôn mediante el profuso empleo de algunos signos de

puntuaciôn, sobre todo el punto y coma que, icônicamente, interrumpe el
libre fluir de la oraciôn justo cuando el texto expresa el cese momentâneo de

la actividad ludica infantil a causa de la presencia adulta: «El juego quedaba
partido unos segundos; la risa, estrellada; la ilusiôn, distraida» (131). De igual
manera que se dice metafôricamente que se pone «un guiôn al juego roto
para que siguiese en una linea dis-tinta» (132), ese mismo signo se emplea
aqui para quebrar la palabra y la oraciôn, dejândola continuar en la siguien-
te linea10. Igualmente, los guiones medios que introducen los comentarios

por parte del narrador discontinuan el texto: «el sonido -algo lejos- de una
campana» (132). Estas interrupciones se evidencian ademâs en la estructura
del propio relato. Mientras que las partes dedicadas a las personas mayores
impiden el libre fluir de las lineas del cuento por su disposiciôn discontinua,
el hombre-puente no solo une las partes de la infancia (Bu) y de la edad
adulta (B2), sino también el principio con el final del texto. Asimismo, el
cuento crece paralelamente al crecimiento de los ninos y acaba en el mismo
pârrafo en el que se menciona su transformaciôn en adultos, lo cual cons-
tituye otro embrague textual entre el enunciado (lo que se dice) y su propia
enunciaciôn (cômo se dice).

Volvamos ahora a la primera parte del cuento donde se manifiestan di-
ferencias graduales entre los primeros dos grupos de ninos, «los crios» y «los

mayores» (130)11, quienes gracias a la fuerza imaginativa transforman cuanto
les rodea en un «desierto enorme» o «la cubierta de un trasatlântico» (130).

Crean, entonces, espacios nuevos, a partir de una realidad visible, lo cual se

equipara al proceso creativo descrito por Fraile. El primer grupo, los crios,
siendo los mas jôvenes, todavia no manchados por los paradigmas sociales

que corrompen la esencia infantil del hombre, encarna el primer estado de

la creaciôn literaria: la conexiôn con el nino perdido. Mientras que el se-

gundo, por tener «mas edad» (130) y ser mas instruido -se menciona que va
al «Instituto» (130)- représenta la estructura, el ingenio necesario para dar

9 Véase: «Y todo por aquellos [...]», «La cosa era [...]», «Como si [...]» (Fraile 2000:132).
10 A pesar de que la posiciôn del guiôn difiere segun las ediciones (en la de Pâginas de Es-

puma (2004) divide la palabra ro-to), la interrupciôn sigue coincidiendo con el contenido de
la frase.
11 También se menciona a los «otros [...] mâs tradicionales» que, en cambio, juegan con
formas prefijadas, «el cubito y la pala», sin ninguna aportaciôn propia (Fraile 2000:130).
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forma y coherencia al texto. Ademâs, al primero, se le cede la primera inter-
venciôn del cuento en discurso directo, otorgândole cierta superioridad y
evidenciando una clave de lectura:

-Tata, tengo sed- decia uno de los ninos.
-jNo le des agua, tonta, que estamos en el desierto...! (130).

De hecho, estas frases fijan el compromiso de los ninos a atenerse a las

reglas ludicas acordadas -y el lector con ellos- a percibir su entorno con esa
mirada creativa propia de la ninez. En cambio, la vision de las personas ma-

yores résulta ser limitada en cuanto que reduce el parque «sencillamente»
a «un sanatorio» (131), buscando una definiciôn lôgica12. En suma, al crecer,
uno pierde paulatinamente la sensibilidad de ver el mundo como un nino.
Es lo que efectivamente les pasa a los crios del cuento en B2, donde los jue-
gos13 infantiles se convierten en metâforas de una vida laboral competitiva.
Este cambio escenifica el proceso de alienaciôn del ser humano, con el cual
se identifica también el lector.

Pero este cuento les ofrece, a todos los ninos crecidos (personajes y lec-

tores), un medio para regresar a la infancia: un puente, «aquel hombre». El
texto permite, por lo tanto, al lector fungir como segunda extremidad de un
puente comunicativo que empieza en el cuento. El hombre-puente, siendo

anônimo, emblematiza cualquier personaje que «hemos conocido alguna
vez en algun libro» (134) capaz de dejar espacio a nuestra fantasia14. Por con-
siguiente, podemos encontrar este puente siempre y cuando hagamos una
lectura atenta, activando la ciclicidad del cuento y permitiéndole trascender.

Para concluir, cabe destacar que esta ciclicidad se introduce con la men-
ciôn de las personas mayores en la ultima linea y en el titulo. Como creemos
haber demostrado a lo largo del anâlisis, el texto establece un paralelismo
entre el espacio del jardin y el del propio relato. Por ende, el titulo, junto al

grupo que nombra, se considéra un elemento fuera del cuerpo del cuento,
cumpliendo su ubicaciôn en la caja tipogrâfica aquella que le otorga el texto
en el cierre: «fuera de los parques se tropieza [...] con las personas mayores»
(134).

12 Para no incurrir en el mismo error, el texto invita al lector con un imperativo «Mira» (131)

a observar mejor el espacio del jardin, o sea, el texto.
13 El juego de «la dola con lique» (134) consiste en saltar a otro jugador agachado en el suelo (el

burro), apoyando en él unicamente las manos. El lique es un juego en el que hay que dar una
patada en el trasero al burro una vez que se ha saltado.

14 Este albedrio infantil se ejemplifica en el cuento con el personaje de Pedrito, al cual se le
concede la libertad de apodar al hombre alto cambiando el nombre del «Perro Negro» de La
isla del tesoro por «Gato Negro» (Fraile 2000:133).
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«El preso»
En el cuento «El preso», Jeremias esta encarcelado por haber matado a

una joven con un tulipân. Una tarde aburrida avista una nevatilla en el ven-
tano de su celda, que entra, comunica con él visualmente y, tras esto, él se

transforma en ave, lo que le permite evadirse volando. Al final, la nevatilla
también sale de la cârcel con la ayuda del guardian.

Desde el comienzo del cuento asistimos a la cotidianidad de Jeremias en
su celda, un espacio cerrado y delimitado. El cambio espacial del protagonis-
ta justifica la biparticiôn discursiva entre Bi y B215. Ambas macrosecuencias

no solo ponen en escena las dicotomias «interior-exterior», «cerrado-abier-
to», «preso-libre», sino también «inercia-acciôn»16 e «incomunicaciôn-comu-
nicaciôn». A pesar del uso de un tiempo verbal puntual, en un marco temporal

terminado, el narrador omnisciente pierde la nociôn del tiempo en esta
escena: «Asi estuvieron qué sé yo el tiempo», exhibiendo asi la peculiaridad
de este pasaje (Fraile 2000:151-152). Mediante el inciso qué sé yo, adscribible
al habla coloquial, el narrador dirige nuestra atenciôn hacia si, revelândo-
se un yo-narrador e instaurando cierta cercania con el lector. De manera
contraria, la frase irônica al final del cuento sirve de arma distanciadora:
«Casi nada: jreducir el tamano de un preso y ensenarle a volar...!» (153). Efec-

tivamente, la escena de la transformaciôn merece una particular atenciôn

y, mas precisamente, la confrontaciôn con el episodio del tulipân. Antes de

pasar a ello, cabe evidenciar algunos embragues textuales que corroboran
el paralelismo entre la cârcel y la caja tipogrâfica de la pâgina. Las lineas

negras del texto sobre el papel bianco parecen ser emuladas por los barrotes
de la ventana de la celda donde se encuentra Jeremias, tras los cuales nieva.
Esta similitud metonimica se advierte también entre la nevatilla, que es de

color «bianco y ceniciento» con «rayitas blancas en sus alas», y el preso con
su «traje a rayas» (151). El hecho de que en «El preso» la celda se ubique en el
«ultimo piso»17 (150) y esto se mencione precisamente en el punto mâs alto
de la caja tipogrâfica, en la primera linea del cuento, es otra estrategia auto-
rreferencial para equiparar el espacio de la prisiôn al del texto. Asimismo,
los copos blancos de nieve, por encontrarse fuera de la cârcel, representan
el borde bianco de las pâginas. Ademâs, el abandono de la celda por parte
de Jeremias y el pâjaro, dirigiéndose hacia el cielo (152), estâ marcado grâ-

15 B2 comienza a partir de «Un pâjaro vino [...]» hasta el final (151).

16 La inercia se materializa, junto a los bostezos de Jeremias y al lento caer de la nieve, con
el uso prédominante de los tiempos verbales imperfectivos, mientras que la acciôn se expresa
con el indefinido y aparece durante la narraciôn de elementos dinâmicos y fantâsticos (entre
los cuales se incluyen: la anécdota del tulipân, el encuentro entre Jeremias y el pâjaro, la
transformaciôn del primero y el encuentro entre el pâjaro y el cancerbero).
17 Segun Bachelard, «la casa es imaginada como un ser vertical», ya que la parte superior
représenta la cabeza y asi la consciencia (2000: 38).
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ficamente con un final de linea anticipado, ilustrando asi sus evasiones del
cuento.

Regresemos ahora a los dos encuentros que evidencian un cambio en
la mirada del protagonista: el motivo por el cual Jeremias esta encarcelado
radica en su mirada superficial que confia en el aspecto exterior de la flor
«tan hermosa por fuera», pero que «en su interior, habia segregado una gran
piedra como un cancer» (150). En el segundo segmento, en cambio, la mirada
atenta y concienzuda le permite imitar los movimientos del pâjaro y comu-
nicarse con él, estableciendo un paralelismo entre los dos personajes. No es

casualidad que el verbo mirar se emplee con alta frecuencia en este ultimo
encuentro.

Como se mencionô arriba, la influencia sartreana de la mirada18, que
abre la puerta a la comunicaciôn, constituye un pilar vital en la poética de

Fraile. Justamente en el encuentro entre Jeremias y el pâjaro se pone de ma-
nifiesto cômo la mirada propicia la interacciôn. Al referirse al cuento «Una
camisa», Roger afirma que «[l]a mirada ayuda a la comprensiôn, cuando no
es posible comunicarse en una lengua comun» (1997:404). Aqui, la comunicaciôn

se desarrolla mediante los movimientos: «daba saltitos imitândola»
(Fraile 2000:151). Al observarse, ambos reconocen sus semejanzas. Se des-

encadena un proceso de autopercepciôn y asimilaciôn que culmina en la
transformaciôn fisica del protagonista19.

Ocurre todo lo contrario en Bi, durante el encuentro con la «criatura
angelical rubia» (150)20. En este fallido acto de comunicaciôn, la receptora
se niega a aceptar el tulipân; y los alegres golpecitos que le da Jeremias para
persuadirla tienen fatales consecuencias. Porque el tulipân, pese a su bella
apariencia, tiene una dura y terrible esencia escondida y es figura de una
literatura que, al no hacer coincidir forma y contenido, résulta mortal para
el lector y conduce a un fracaso comunicativo. Ademâs, Jeremias es aqui
un mal lector porque no decodifica la esencia de la flor y se deja enganar
por su apariencia. Sin embargo, en el segundo encuentro, emplea la mirada
como medio de comunicaciôn. Se convierte en un buen lector y alcanza su
libertad, perdida como consecuencia de su mala lectura y su fallida
comunicaciôn. Esta mirada es necesaria para que el acto comunicativo se cum-
pla. Por lo tanto, cuando el pâjaro salta a la ventanilla, su interlocutor -tal
como los ninos en «Las personas mayores»- tiene que seguir las reglas del

18 Véase Sartre, «La mirada», cap. IV de El ser y la nada (1954).

19 En el segmento Bi (Fraile 2000:151), quizâs como presagio, se usa otro pâjaro para descri-
bir a Jeremias: la gallina. Un ave que, contrariamente a la nevatilla, no vuela tan alto ni sabe

cantar, y que coloquialmente se relaciona con la cobardia (ser un gallina).
20 En el encuentro posterior con el pâjaro se hallan ecos de esta escena: el mismo estado de

ânimo «divertido» de Jeremias y el uso del diminutivo «golpecitos» (150) que se asemejan a los
«saltitos» (151).
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juego que acaban de fijar (su pacto deficciôn) y que se basan en la empatia y
la identificaciôn reciproca. De este modo, se situan «a la misma altura» (152),

permitiendo al preso, mientras vuela, compartir el mismo espacio suprate-
rrenal que el animal: el cielo, espacio de la trascendencia, asimilable al de

la literatura. El encuentro propicio se puede interpretar, finalmente, como
mise en abyme del acto de comunicaciôn entre lector y texto, en el que el lector

logra empatizar y asimilar lo escrito, de modo que el texto trasciende y el
lector deja temporalmente su espacio habituai para adentrarse en el espacio
ficticio de la literatura.

Por ultimo, al igual que en «Las personas mayores», se observa una
incongruence semântica entre titulo y texto. Esta se materializa con la
evasion del protagonista de la cârcel, dejando en manos del lector la pregunta
sobre quién es de verdad el preso en este cuento: el relato (B) escenifica tipo-
grâficamente la fuga literal del titulo «El preso» (A) de la cârcel y del texto,
dejando a un unico actor al final de B -el carcelero, preso de su incapacidad
comunicativa e imaginativa- que ocupa a la vez el espacio de la cârcel y la

caja tipogrâfica, de los que tanto Jeremias como la nevatilla se han evadido.

«El caramelo de limon»

El protagonista de «El caramelo de limon» es un vendedor a domicilio de

articulos de merceria, que un dia, al salir de la casa de un cliente, se encuen-
tra mareado y decide regresar a su casa. En el camino se detiene en el quios-
co de una anciana y le compra très caramelos. Al llegar a su casa, se describe
su vida matrimonial, dominada por la enfermedad y pasividad de su mujer
Pilar. Sin embargo, con la ayuda del caramelo logra redimir su frustraciôn
cotidiana al trasladarse mentalmente a sus dias infantiles.

El relato es un monôlogo interior21 de un narrador autodiegético, con
algunos diâlogos parciales22. De esta manera, frente a la informaciôn fil-
trada unicamente por los sentidos del protagonista, al lector no le queda
mâs remedio que empatizar con la voz narrativa. Se deja guiar desde un
espacio abierto y social, hacia uno cerrado y reservado exclusivamente a

la presencia del yo. Por consiguiente, la evoluciôn del protagonista estâ es-
trechamente ligada al movimiento espacial, que refleja al mismo tiempo el
cambio del mundo exterior al interior tanto en el aspecto interactivo como
en el psicolôgico. Mientras que en B123 el narrador se comunica en la calle

con la anciana vendedora y los vecinos del barrio, asi como con su esposa

21 El monôlogo interior es «[...] un truco [...] para hacerle creer al lector que tiene acceso
directe a los pensamientos de los protagonistas» (Andres-Suârez 1995:365).
22 En el enunciado del protagonista se infieren las respuestas de los demâs: «—[Pilar! [...] Que
si, mujer, que ya lo sé» (Fraile 2000:172).
23 Bi va desde el inicio del cuento (168) hasta «El catre» (173), donde comienza B2.
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Pilar en el piso (Fraile 2000:169-172), en B2 se encuentra aislado en el catre,
su microcosmos, en el cual comienza a dialogar consigo mismo24. La intimi-
dad de este espacio junto con el «caramelo de limon proustiano» (Izard 2016:

173) le posibilita la confrontaciôn con su yo del pasado, permitiéndole revivir
su infancia. En resumen, la llegada al catre, al que el narrador define como
«un viejo y fiel amigo» (Fraile 2000:173), le da un sentido de libertad incluso
antes de corner la golosina: «me encuentro en él libre, muy libre, como un
navegante solitario»25 (173). Asimismo, el malestar tanto fisico como psiquico
de la primera parte se convierte aqui en alegria (173). Por lo tanto, la espa-
cialidad del catre motiva el proceso mnemônico activado por el caramelo
de limon.

Ademâs de la influencia del entorno espacial y social, el protagonista posée

una caracteristica que résulta indispensable para su evoluciôn: la mira-
da creadora. Sus ojos, en efecto, estân dotados de un poder transformador.
Esta capacidad se evidencia, ya desde el inicio, en la relaciôn que el narrador
mantiene con su maleta, ya que la antropomorfiza con su mirada. El objeto
no solo comparte su estado de ânimo, sino que se convierte en su acompa-
nante e interlocutor: «Miro mi maleta [...] y consulto con ella [...] la maleta y
yo estamos cansados» (168). En la cocina de su apartamento, el protagonista se

sirve nuevamente de sus ojos para vivificar su entorno: personifica la comi-
da, llamândola «exhausta» o «muy triste» (172). Por ultimo, humaniza tam-
bién el caramelo, cuyo sabor «tiene algo que decir[le]» (173), transformando
nuevamente algo inanimado en su interlocutor. De hecho, el acto comuni-
cativo se anticipa por la mirada del protagonista, ya que la digestion visual
precede a la gustativa: observa primero el papel para después disfrutar del
caramelo (173). Sin embargo, esta vez el cambio parece ser reciproco, ya que
el dulce vivifica su yo pasado, posibilitando asi el hallazgo del nino perdido
en el acto de rememoraciôn. Cabe senalar que el objeto que le permite este
descubrimiento proviene de una «abuela» (170), aludiendo asi a aquel cuento
de la abuela evocado en la poética medardiana (Fraile 1954). El protagonista,
pese a ser adulto, ha conservado su mirada infantil26, creativa, que se mues-
tra indispensable para beneficiarse del poder evocativo del caramelo.

El espacio no solo influye en la evoluciôn del protagonista, sino que posée

un significado simbôlico, fuertemente icônico, que se manifiesta ya desde

el inicio del cuento. De hecho, el portai funge de embrague textual: en la

24 El «charlar [...] con[s]igo mismo» (169) aparece también como topos en «Retrato» de Macha-
do: «[c]onverso con el hombre que siempre va conmigo» (2018:102).

25 En la tradiciôn literaria occidental, la navegaciôn simboliza, entre otros, la literatura o el

proceso de escribir (Metzler 2008:320).
26 El protagonista alude al fenômeno de la pérdida de la mirada infantil cuando describe su
ilusiôn al comprar los caramelos: «Algunos perdemos esta compra para siempre, como si fuera
solo para los crios» (Fraile 2000:170).
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primera frase, el protagonista se encuentra «en el portal de la casa» (Fraile
2000: 168) de una clienta, haciendo coincidir asi la entrada de la casa con
la entrada en el relato (hay, pues, una similitud entre enunciado y enuncia-
ciôn). Posteriormente se configura una situaciôn similar cuando el narrador
entra en su piso. El cierre de la puerta coincide con el cambio del subseg-
mento Bu al B1.227, que marca la transiciôn del espacio publico al privado.
Ademâs, la escena que precede a este embrague textual llama la atenciôn

por constituir una mise en abyme de la enunciaciôn. El narrador se altera por
la curiosidad de su vecina, que le observa por la mirilla: «jBueno! Ya me has

visto bien. ^Cierro mi puerta ya?» (171). Al utilizar la segunda persona del
singular por primera vez, parece dirigirse también al lector. De esta mane-
ra, se produce una analogia entre el enunciatario del texto y «la lechuza de

enfrente» (171), puesto que ambos tienen en comun una vision limitada de

la realidad del protagonista. Lo que queda entre lineas o, figurativamente,
detrâs de la puerta cerrada, hay que interpretarlo.

Por lo tanto, no basta solo con fijarse en lo dicho o escrito, sino también en
lo callado u omitido. El silencio abrupto, pero intencionado entre los esposos,
queda representado en la tipografia, o mejor dicho, en el espacio en bianco:
«Voy a hacerte compania, aqui, en el catre, en silencio. Estoy algo cansado.
El catre » (173). Ademâs del silencio, el distanciamiento espacial del mundo
social le permite al protagonista sumergirse en su microcosmos: el catre. El
cambio se manifiesta, entonces, tanto en el nivel de enunciado como en el de

enunciaciôn. En este contexto, cabe destacar la brevedad de la palabra catre,
frente al largo compuesto cama de matrimonio, que représenta el lugar donde

«navega» Pilar (173). De esta manera, se visualiza también grâficamente la
diferencia entre los dos espacios. A pesar de ser un lecho que, en general,
es menos cômodo por su sobriedad y rusticidad, constituye un sitio reserva-
do para el protagonista, permitiéndole el proceso creativo. Una vez mas, se

destacan aqui la brevedad y austeridad retôricas como rasgos cruciales de la
narrativa breve de Fraile.

Por ultimo, volvamos sobre la biparticiôn entre titulo y cuento que se

fundamenta en la analogia entre la funciôn que cumple el caramelo para
el narrador y aquella que tiene para nosotros como lectores: el enunciado
coincide con la enunciaciôn, igualando asi el acto mnemônico, que provoca
el sabor del caramelo, al acto de lectura28. Ambos se caracterizan por su na-
turaleza efimera, puesto que la evocaciôn tiene lugar solo mientras el sabor
dura: al gastarse, termina el viaje mental concordando casi con el propio
final del cuento y su lectura (175). De este modo, el caramelo, todo dulzura

y acidez, viene a representar un segmento temporal limitado que facilita la

27 La parte Bu va desde el inicio del cuento (168) hasta «jPilarin!» (171), donde comienza B1.2

que termina con «El catre» (173).

28 Al leer activamos el contenido de un tiempo pasado insertândolo en uno présente.
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rememoracion de vivencias pasadas, como lo consigue también el propio
relato. El disfrute de la golosina permite activar la memoria del protagonista
al igual que el lector actualiza el tiempo del cuento siempre y cuando goza
de la lectura. «El caramelo de limon» se inserta asi en el tiempo circular del

arte, al que remite también la forma redonda del caramelo.

Conclusiones

Como esperamos haber mostrado en las paginas precedentes, son
varias las estrategias autorreferenciales que Fraile emplea en sus cuentos para
crear en ellos un segundo nivel de sentido metaliterario. Una de ellas es la
instauraciôn de un paralelismo entre los espacios del enunciado (el recodo
de un parque, el ultimo piso de la cârcel, el portal de una casa, etc.) y la

propia caja tipogrâfica de la pagina, estableciendo una equivalencia entre
enunciado y enunciaciôn.

En los très relatos se détecta también la presencia de una atemporali-
dad vinculada a elementos distintivos (el hombre misterioso, la nevatilla o
el catre) que posibilitan la interacciôn entre los personajes. El alejamiento
del tiempo lineal esta ligado a la imaginaciôn ludica e infantil, metâfora de

la comunicaciôn literaria, la cual quiebra los paradigmas temporales para
insertarse en un tiempo circular y trascender.

Abordamos también la mirada como otro aspecto caracteristico de la
narrativa medardiana que anticipa el proceso comunicativo. Ademâs de

condicionar el juego entre los ninos o permitir el intercambio mimético entre

animal y hombre, también precede al proceso mnemônico. Por lo tanto,
la digestion del ojo, que antecede a la expresiôn verbal, remite al proceso crea-
tivo, en el cual la mirada es anterior a la escritura.

Finalmente, resaltamos la funciôn del titulo: al desarticularlo del cuerpo
narrativo, sirve de clave interpretativa para una lectura cabal. Sin embargo,
el paralelismo entre titulo y cuento establecido por ironia o analogia, no se

descubre hasta el final, obligândonos a releer el relato.
Por medio de estas estrategias autorreferenciales, la mirada infantil pue-

de renacer durante la lectura para ser conservada en la vida adulta y real. La

piel, que la culebra deja en el campo, remite, pues, al enunciado breve y denso

en expresividad, invitando al lector a leer entre lineas e identificar las ver-
dades, en su esencia, plurales.
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