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Epistemologia barroca y sentido gongorino en
Perito en lunas

Pedro Ruiz Pérez
Universiâaâ de Côrdoba - Grupo PASO

ORCID:oooo-ooo2-I950-9I36

Abstract: Se propone la clave gongorina, con los ecos del sentido profundo de sus

poemas mayores, como via de acceso a la escritura de Perito en lunas y su cos-
movisiôn. La epistemologia de la trascendencia sostiene la clave metafôrica y la
vision metamôrfica en una construcciôn que intégra la aparente dispersion de las

octavas, mediante la articulaciôn de las imâgenes en un universo coherente de

objetos naturales y mirada poética.

Keywords: Miguel Hernândez, Perito en lunas, Gôngora, barroco, epistemologia.

Miguel Hernândez se quejô de la recepciôn inicial de Perito en lunas\
entre un extendido silencio y la incomprensiôn. En la actualidad su valora-
ciôn se ha incrementado, aunque no al nivel que la de otros titulos del poeta,
y la critica se mantiene en medida considerable sujeta a lecturas instaladas
en repetidos lugares criticos. Se ha avanzado considerablemente en la fija-
ciôn del texto, en la hermenéutica de poemas de referenda y en la busqueda
de relaciones con el contexto de su génesis y con la producciôn posterior.
Media una distancia considerable entre la sentencia dictada por Gerardo
Diego (i960) sobre la naturaleza de acertijos que tenian los poemas y la pro-
puesta de Sanchez Vidal (1976) de entenderlo como un poema-libro con un
elemento conductor, identificado con la luna. Aun pendiente de un desarro-
llo mas pormenorizado, este juicio critico supera la insistencia en el presun-
to carâcter aislado y autônomo de cada uno de los poemas y ofrece una base

para avanzar en la indagaciôn de las lineas poéticas que enlazan y articulan
las octavas en un universo de imâgenes entrelazadas, del que emerge la luna
en toda su polivalencia, incluyendo su valor simbôlico como emblema de la
mutabilidad y la metamorfosis, que es la vision que sustenta todo el juego
metafôrico, clave en Perito y elemento de relaciôn con el barroco histôrico
mâs profunda que la simple imitaciôn de unos procedimientos estilisticos.
De manera particular, esta consideraciôn también nos acerca al Gôngora de

los grandes poemas y, sobre todo, de sus procedimientos compositivos
(incluyendo la tension entre unidad y variedad) y de su vision de la realidad, en

i Lo expresa sin ambages en su carta a Lorca (Hernândez 1992: 2306-2308) y lo estudia Car-

nero (2010).
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clave ovidiana de metamorfosis en el Polifemo y con cercania en las Soledades

a la concepciôn lucreciana de la realidad natural.
Si asumimos que esta es la perspectiva adoptada en el proceso de escritu-

ra y, sobre todo, en el resultado impreso en 1933, es posible asimilar los cam-
bios introducidos hasta conformarse la ediciôn y que en esta se difuminaran
los rasgos que permitirian adscribir inequivocamente Perito en lunas al uso
del poemario de piezas inconexas o a la tradiciôn creciente en esos anos del

poema extenso (Garcia Florindo 2016), planteando un problema similar al
de los grandes textos gongorinos, con su problemâtica ubicaciôn entre la li-
rica y la épica, resuelta con mas facilidad para el Polifemo al adscribirlo al gé-

nero del epilio (Ponce Cârdenas 2010: 62-94), que es la forma grecolatina del

poema extenso forjado en la poesia postsimbolista. Si las Soledades pudie-
ron leerse como una sucesiôn de cuadros de naturaleza heterogénea, apenas
unidos por su vinculaciôn a la naturaleza y la mirada del peregrino, en el

PolifemOy también inseparable de la funciôn de la mirada, se ha destacado el

procedimiento compositivo que hace de las octavas (como en Perito) peque-
nos cuadros casi de valor autônomo, pero que adquieren toda su entidad y
valor en el engarce, narrativo en este caso, que dota a la composiciôn gongo-
rina de los rasgos de un verdadero poliptico, en el que se formaliza la copia
de la que hace gala el ciclope y, sobre todo, de la que caracteriza el entorno
natural, objeto subyacente de este relato metamôrfico. Como en la fabula
gongorina, Hernandez explota las posibilidades de la octava (Alemany Bay
2010), incluyendo su sintesis efectiva de unos inequivocos origenes liricos
(o epigramâticos) y su paulatina adaptaciôn al discurso narrativo mediante
su encadenamiento, basado en la sucesiôn, hecha de unidad y variedad. La
supresiôn de los rôtulos iniciales de las octavas y de su numeraciôn no pue-
de atribuirse a las imposiciones éditoriales que, ciertamente, recortaron el

texto, sino a la voluntad autorial en el intenso proceso de reescritura que
precede al texto definitivo (Alemany Bay 2013). Entre ambos polos, la mise en

page de la primera ediciôn, con cada octava ubicada en una pagina diferen-
te, con amplios mârgenes y espacio vacio, se avino con pertinencia desde el
orden tipogrâfico a la configuraciôn de un discurso polimorfo y complejo,
que enfrentaba al lector al problema esencial de determinar su proceso de

lectura, entre el fragmento y la articulaciôn unitaria, antes de procéder a su

interpretaciôn. Con los asideros ofrecidos por la tradiciôn poética revivida,
intentaremos una lectura atenta y desprejuiciada de una propuesta textual
tan compleja como sus juegos metafôricos. La consideraciôn del cambio en
el titulo del libro abre una perspectiva y hace gravitar la lectura hacia lo
unitario, al observar el paso de Poliedros (objetos plurales y diversos) a Perito

en lunaSy que ofrece, con una perspectiva unitaria, una interrelaciôn entre el

sujeto observador y la realidad observada, entre su mutabilidad y la certeza
de una pericia. Y Gôngora nuevamente al fondo.
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Eslabones de un discurso

En una temprana carta a Juan Ramôn Jiménez, fechada en noviembre de

1931, Hernandez adelantaba:

Creo ser un poco poeta. En los prados por que yerro con el cabrio ostenta
natura su mayor grado de belleza y pompa; muchas flores, muchos ruise-
nores y verdores, mucho cielo y muy azul, algunas majestuosas montanas

y unas colinas y lomas tras las cuales rueda la gran era del Mediterrâneo
(Hernandez 1992: 2285).

Sin detenernos en lo que la cita manifiesta de consciencia y afirmaciôn,
encontramos in nuce lo que sera el mundo poético de Perito en lunas, inclu-
yendo la posiciôn de la voz poética, la presencia trascendida de los elementos
naturales del agro levantino y su sentido orgânico, ademâs de la metafora

que traslada al mar la redondez de la era y la luna. Mas explicita y porme-
norizada es la misiva a Ramôn Sijé fechada en agosto de 1932 (Hernandez
1992: 2300), en una clara muestra de la pervivencia y crecimiento interior de

una vision que domina unitariamente el libro de 1933. Aun antes de entrar
en una lectura pormenorizada de los poemas, estos peritextos cuestionan
las posturas criticas que subrayan el principio de varietas y dispersion, qui-
zâ manteniendo el sentido fragmentario que latia en la concepciôn inicial
de «poliedros». De manera radical lo sostiene Saneleuterio, quizâ orientada

por el encaje de su trabajo en un monogrâfico sobre el «neobarroco» y su
condiciôn postmoderna, y por la imagen de «conceptismo estrôfico» trasla-
dada al titulo. Asi propone una vision de «metâforas hiladas» limitadas al
espacio cerrado de cada octava, «que nada tiene que ver con lo planteado en
el resto de las estrofas» (Saneleuterio 2010:152). Tal concepciôn de espacios
aislados esta en estrecha relaciôn con el prejuicio sobre el carâcter
«neobarroco» de la octava, ajeno a la tradiciôn de una forma de origen lirico y
progresiva vinculaciôn al desarrollo narrativo, ya desde sus primeros pasos
en Espana en la fabula inconclusa de Boscân y la égloga III de Garcilaso, antes

de culminar en el Polifemo. Precisamente, estas ultimas referencias, que
gravitan con evidencia en el texto hernandiano, contradicen el corolario de

Saneleuterio sobre la renuncia a la introspecciôn lirica, recogiendo lecturas
como la de Prieto de Paula (1993), que identifica las octavas con el modelo de
los emblemas carente de un discurso anecdôtico. Sin embargo, la ausencia
de una historia, como las que se dan en los epilios clâsicos, no implica des-

gajamiento y dispersion de los elementos. Asi se aprecia en la indagaciôn de

Bonilla y Tanganelli (2013) sobre las imâgenes emblemâticas en las Soleda-

des, pues, lejos de disgregar el texto, crean una latente pero sôlida red de vin-
culos y trabazôn en el poema. En otra clave, el anâlisis concordaria con la

propuesta critica de Benjamin (1990) sobre la alegoria barroca, actualizada
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por Méndez (2002), al senalar la profundidad inherente al encadenamiento
metafôrico de la definiciôn mas superficial del procedimiento retôrico de

raiz epistemolôgica, que engarza con la «gran cadena del ser» y con la no-
ciôn de «analogia» en la arqueologia foucaultiana.

Por ello, no résulta sostenible que Perito se limite a una «sucesiôn de me-
tâforas ludicas sin intenciôn simbôlica ni de expresiôn de la intima subjetivi-
dad» (Saneleuterio 2010:160), que lleva a «partir de cero en cada estrofa» (161).

Imposible separar esa idea de «sucesiôn» de un propôsito ligado a una nociôn
de trascendencia que tiene mucho que ver con la mirada subjetiva, mas o

menos arrebatada por la inminencia de la «natura» entrevista en la presencia
de sus elementos, pues esa misma vision es la que la unifica. Hernandez des-

miente con su opera prima la convenciôn de los inicios expresivos del poeta
joven, que arranca de una sentimentalidad de raiz «romântica», pero ello no
implica ausencia de lirismo o significaciôn (y recuérdese que eran los mismos
reproches dirigidos a las Soledades), sino que hay que buscar estos elementos

en una clave postsimbolista, con referentes como el Mallarmé admirador de

Gôngora o el Paul Valéry citado y traducido en la germinaciôn de Perito.

Molina Huete (2003) supo descubrir «la trama del ramillete», poniendo
de relieve los elementos de trabazôn en un corpus aparentemente tan hete-

rogéneo como las Flores de poetas ilustres de Espinosa, puerta en 1605 de la

poética barroca. Las conexiones, siguiendo ese modelo de lectura, se acen-
tûan en Perito, segun trataré de mostrar en las composiciones iniciales, que
arrancan con una octava programâtica y con algo de la funcionalidad del
«soneto prôlogo» del Canzoniere. «Suicida en cierne» se situa en un espacio
fronterizo entre la vida y la muerte y establece las bases de un cronotopo
marcado por la metamorfosis, intimamente asumida por el sujeto que
considéra la decision del suicidio. En la identificaciôn de la «cana silbada de

artificio» con el cohete (Sanchez Vidal) tenemos, a la vez, la llamada que
rompe el tiempo de lo cotidiano y lo abre al de la celebraciôn, y un elemento
de recurrencia en un significativo numéro de pasajes del libro, y no de im-
portancia menor. Pero la imagen también admite una lectura metapoética,
que metaforiza la propia condiciôn de la voz poética: rustico elemento de

profunda raiz natural al tiempo que objeto de la elaboraciôn artistica (como
la cana o avena con que los pastores de la égloga acompanaban sus cantos)

y activada por un aliento, inspiraciôn o silbo, como el que sostendrâ el ti-
tulo provisional de El silbo vulnerado, con ecos sanjuanistas. Como en las
Canciones del alma y del esposo (otro ejemplo, en su version inicial, de la pro-
ductividad de la dialéctica entre la autonomia de cada lira y el ensamblaje
conjunto, entre la vineta y la serie), la apelaciôn a las criaturas corresponde
a un sujeto poético que habla en primera persona, sin que la mascara ocul-
te el rostro del poeta. Si el cohete, como la cometa, représenta la tension
hernandiana entre el deseo de elevaciôn y el arraigo en la tierra, algo similar
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ocurre con la cana silbada con arte, pues su origen natural no empece su
valor de instrumento musical; es mas, lo caracteriza y potencia, impulsando
la movilidad dominante en la octava, con su bajada en «nâutico ejercicio».
Y, si atendemos a la consensuada identificaciôn con el higo a punto de des-

prenderse (o de ser arrancado, entre el azul del cielo y el azul del mar), el

juego de enlaces textuales, semânticos y simbôlicos se identifica; valga citar
la imagen del yo poético derramando los frutos de la higuera sobre los ninos
en «Yo: Dios», la récurrente presencia de la higuera, que culmina en «Negros
ahorcados por violaciôn» (XL) en simetria estructural y significativa con el

inicio del poemario o, en un espacio extratextual, la simbologia del higo, en
una tradiciôn que, al hilo de las teorias sobre su apariciôn en El aguador de

Velazquez, se ha puesto en relaciôn con la iniciaciôn sexual (Julian Gâllego)
en el eje de las très edades del hombre (Fernando Marias).

La segunda octava, «Palmero y domingo de Ramos», continua la imagen
del ârbol, adelantando la de la higuera de la estrofa IX, precedida de la V y
VII, «Palma» y «Palmero». Ahora no es el yo poético el que sube a la copa,
sino el «mozo» que va a arrancar las ramas que el artificio, como a la cana del

poema inicial, convertira en una realidad trascendida, en la que se conecta
la cotidianidad de «las persianas» y el momento simbôlico de la entrada de

Cristo en Jerusalén, en una celebraciôn que preludia la tragedia, aunque esta
es la que trae la redenciôn, en el juego de renacimiento vinculado a la pri-
mavera (espacio mitico de la semana santa cristiana) que se proyecta en el

«eterno abril» del verso final.
La imagen de sacrificio enlaza el elemento de festividad de la octava anterior

con la fiesta taurina evocada en «Toro» (III), hecha présente con la invo-
caciôn inicial: «\A la gloria, a la gloria, toreadores!», los «toreros» que ocupan
la octava siguiente. El sacrificio de Cristo se enlaza con el rito sacrificial del

coso, donde se enfrentan la fiera natural y el arte del diestro, siempre con la

amenaza de la muerte, présente en el centro del ruedo, imagen de redondez

que conecta la de la luna y la del mar en sus limites («golfo de arena»), como
espacio en el que se contrastan la pericia del torero y los lunados cuernos de

la fiera, en eco de la imagen ciclica que abre la Soledad primera, con su ma-
terializaciôn de la «estaciôn florida» (el «eterno abril» de II) y la metafôrica
«media luna las armas de su frente» para representar el toro en que se ha
metamorfoseado Jupiter y da nombre al signo zodiacal de la primavera.

La «palmera» de la octava siguiente conjuga la imagen de la «columna»,
evocadora del axis mundiy y la del «surtidor», que remite a la vez a la fuente,
imagen de vida y de la fluidez de lo natural, pero también a la explosion del
cohete de artificio, sugerido en la octava inicial y ocupando la que se intercala

entre «Palma» y «Palmero». En el verso 2 de «Cohetes» la imagen
metafôrica es la de la «palma», trabando aun mas isotopia tejida en este trecho de

arranque del libro, enriquecida por los ecos de las estrofas precedentes que

Versants 68:3, fasctculo espanol, 2021, pp. 37-32.
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despiertan «azul», «cana», «circulos» y «luz», en una celebraciôn de lo fugaz

y aparentemente fragmentario que se apunta en el pareado de cierre: «todo

un curso fugaz de geometria, / principio de su fin, vedado al dia».

En sus notas a «Palmero» (VII), Sanchez Vidal (1976:91) trae a colaciôn los

paralelismos con «ABRIL -gongorino», uno de los «poemas de adolescen-
cia», donde aparecen las «palmas surtidoras», aunque esta octava se focaliza
sobre el paisano que sube al ârbol para tomar las palmas «a cercenes», como
en «Suicida en cierne», dando nuevo vigor a una paronomasia donde se re-
ûnen dos imâgenes, la de la inminencia que apunta a la metamorfosis, y la
del golpe necesario para realizar la transformaciôn de lo natural. Y todo se

concentra de nuevo en el verso de cierre: «haz la degollaciôn, tras el ordeno».
Si degollar es cercenar, también es una elecciôn léxica que remite a otro epi-
sodio evangélico de huida de la muerte (la decretada por Herodes), en tanto
el «ordeno» remite al mundo pastoril donde se aunan la propia condiciôn
del poeta, la naturaleza de los personajes que acompanaron el nacimiento
de Cristo y la mascara de los protagonistas de las églogas, ademâs del oficio
de Polifemo, el ciclope pastor que «sentado, a la alta palma no perdona» (v.

409) para arrebatarle sus frutos, como hace el palmero hernandiano.
El artificio sigue en la octava siguiente, «Monja confitera», en cuyas ma-

nos el arte de la pasteleria transforma los frutos de la tierra, «por lo que riza»

en la masa de unos productos tradicionalmente ligados al ciclo de la Pascua

a que da inicio el domingo de Ramos. La imagen inicial, «a lo cohete», ac-
tualiza la de las octavas precedentes (desde «a lo cana silbada» de I) y révéla
en una estrofa, aparentemente alejada, un hilo de continuidad, con el que
se van enhebrando las piezas del poliptico, del poema-rio. La continuidad
con las estrofas siguientes, quizâ las mas subjetivas, la establece el «manâ»
inicial de «Yo: Dios» (IX), hecho de «miel y leche», como los confites monji-
les, y con un eco de sacralidad apoyado también en la higuera, objeto del

pasaje evangélico y metonimia del ârbol de la cruz, en que Cristo ofrece su
muerte y la sangre que vierte para dar vida a quienes estân a sus pies. Con
su doble frutescencia, la higuera asume el paradigma de la fertilidad liga-
da a la tierra, pero también a los ciclos estacionales, marcando el final del

verano con su segunda cosecha. También el texto establece un doble piano,
entre el sujeto que esta en la copa y los ninos que, al pie del ârbol, se pintan
con imâgenes de sutil sensualidad, «en una conjunciôn vana de ombligos»,
contrapuesta al «dios con calzones» que los contempla mientras les arroja
los higos. El sujeto poético plasma su abandono de la inocencia infantil y el
ardor adolescente en cierne, que se desplegarâ en las imâgenes erôticas de
«Sexo en instante I y II», entre la pulsion masturbatoria, en la que la
«perpendicular morena» evoca la «columna» de la palmera y la geometria expre-
sada en «Monja confitera», y el encuentro sexual dibujado en potencial y con
las imâgenes iniciales del limon y la hoguera, y la repeticiôn, en el mismo
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verso 4, del «almidôn» que aparecia en la octava de la monja. Los ecos con-
tinûan en «Lo abominable» (XII), con recurrencia de «amargas», «palmas»,

«manos»..., ligando sexo y escatologia.
Cabria seguir, pero en el espacio disponible los elementos senalados sir-

ven para sustentar, al menos, una hipôtesis de lectura, en los que los signi-
ficados se potencian y adquieren mas consistencia atendiendo al engarce
de imâgenes y, con ellas, de octavas. Sin ningun adjetivo de «estrôfico», el

conceptismo se impone en su sentido mas inmediato de la metâfora que
exprime las relaciones entre dos objetos distantes, como caracterizô Graciân
el concepto simple, pero también en la version compleja, que se aproxima a

la construcciôn alegôrica, donde la variedad se intégra en un sentido unita-
rio, como cabe observar en el auto sacramental Quién te ha visto y quién te ve

y sombra de lo que eras, que no solo comparte periodo de escritura, sino también

unas imâgenes comunes y, sobre todo, un profundo sentido barroco,
con el que Hernandez conformaba su imagen de la realidad y su expresiôn
poética. Una mirada mas panorâmica al conjunto del libro ofrece nuevos
datos de su cuidada y unitaria elaboraciôn, asi como las concomitancias con
el discurso de los poemas mayores de Gôngora en una dimension profunda.

La trabada cohesion de la primera serie de octavas tiene su correlato
en el encadenamiento final, con una simetria que intensifica el motivo de

la muerte (en «Suicidio en cierne») con su despliegue en «Funerario y ce-
menterio» (XXXVI), «Crimen pasional» (XXXVII), «Negros ahorcados por
violaciôn» y las imâgenes bélicas de «Guerra en estio» (XLII), cerradas por
el término final «muerto», en rima con el «huerto» que remite a los motivos
del principio, en una referenda a la «estaciôn florida» con que se abre la
Soledad primera y que en el auto (II, 194) se identifica (en eco de la primavera
del domingo de Ramos) con la estaciôn del amor, de reconocible tradiciôn
folklôrica, en una fusion de lo culto y lo popular. En el eje de simetria se en-
cuentra «Mar y rio» (XXI), dos motivos centrales en los poemas mayores del
cordobés y que establecen, como en el Polifemo y el retorno al mar inicial de

Acis convertido en rio (Ruiz Pérez 2011), el movimiento de continuo retorno
apreciable en la naturaleza y en la luna con sus ciclos caracteristicos. El rio
reaparece al comienzo de «Lavandera» (XXXIX) y nos deja cerca del final
esta naturalizaciôn de las ninfas acuâticas, como Galatea o las que surgen
del Tajo garcilasiano, humanizadas a la zaga de Juana, la amada del Burgui-
llos lopesco, que también ejerce su oficio a las orillas del Tajo.

Otros juegos de contraposiciones pueden observarse, tendiendo lineas
de fuerza para la estructuraciôn de las octavas, como ocurre entre la «Mesa

pobre», contigua a «Lavandera», y la abundancia de comida que puebla las

octavas iniciales, llenas de higos, dâtiles, confiteria monâstica y otros
elementos de sensualidad gustativa que parecen trasponer a la huerta la copia
de que hace gala el ciclope pastor y poeta de Gôngora. Lo que une toda esta
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materialidad aparentemente disgregada es su condiciôn modesta, propia de

la huerta levantina, que pudo sorprender a los refinados poetas puros del
momento tanto como en el siglo xvn escandalizô a los puristas del clasicismo

que el poeta cordobés dedicara su estilo mas sublime y refinado a cosas
aparentemente menores, esos «gallos, gallinas y otras frioneras» que le repro-
chaba Jâuregui en el Antidoto y que tienen una presencia directa en «Gallos»

(XIII), pintados con pinceles gongorinos abiertamente declarados en su cita
del verso final: «a batallas de amor, campos de pluma».

Para Cano Ballesta, Hernandez «logra desembarazarse del costumbris-
mo» (2009: 36), pero mas bien habria que hablar, como anota Sanchez Vidal
con reiteraciôn, de una culminaciôn del proceso de decantaciôn y depu-
raciôn iniciado por Gabriel Mirô y que, en un ejercicio de esencialismo, le

permite ascender desde lo concreto inmediato a una vision trascendente por
medio de las imâgenes lingûisticas. Como a las Soledades se le acusô de vacio
conceptual, ademâs de falta de decoro, el libro primero de Hernandez sopor-
tô las criticas de carencia de cosmovisiôn y puro juego formal. Sin embargo,
un recorrido (parcial en este caso) por sus imâgenes enlazadas evidencia una
construcciôn coherente y sistemâtica, mas o menos bâsica, por esencial, pero
de intensa productividad emocional y expresiva, con la verdad de una expe-
riencia poética que surge del contacto con la naturaleza en torno y, con ayu-
da de los filtros culturales adquiridos en la lectura de los clâsicos, se traduce
en una posiciôn de extranamiento, sacudida por una doble pulsion, escôpica

y sexual, que deviene en trascendencia. Como la adivinanza invita a descu-

brir un sentido oculto, el Perito senala a la luna y nos abre la puerta a su
entranada simbologia. En palabras del Buen Labrador en el auto coetâneo,

hay que mirar y querer,
no ver sino lo que digo:
detrâs de la paja hay trigo,
y detrâs ^qué puede haber? (III, 616-619).

Barroco y vanguardia en clave gongorina
Este problema de conocimiento, de clara epistemologia barroca y

evidente conexiôn con Perito en lunas tiene, incluso, una formulaciôn mâs
directa en boca de Amor en Quien te ha visto:

Inocencia, no se gana
nada cuidando el enigma
si él lleva dentro la clave

y tiene que descubrirla
y, con ella, su misterio. (I, 835-839).
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Esta declaraciôn programâtica podria aplicarse al juego poético pro-
puesto en Perito y conecta con lo mas profundo de la epistemologia barroca,

ofreciendo una clave de lectura para traspasar la superficie verbal de

la obra. Algunas otras observaciones sobre el auto sacramental mostrarân
la coherencia de ambos textos en el universo poético hernandiano y, sobre

todo, la entidad del mismo y su neta filiaciôn barroca.
En el auto las palabras de la ultima cita situan al protagonista, aun

Hombre-Nino, en su conflicto entre Inocencia y Deseo, entre la vision pa-
radisiaca y la experiencia de la pulsion trâgica, y el desarrollo argumentai
muestra (nueva metamorfosis) el paso del Hombre-Nino al Hombre, con to-
dos sus conflictos, movidos por la figura demoniaca del Deseo y alimenta-
dos por los Sentidos. Todo ello, en correspondencia con el relato biblico, se

traduce en la pérdida del paraiso y, en otro piano, en el abandono de la ado-
lescencia. La proyecciôn subjetiva en el protagonista révéla la indagaciôn en
un yo entre experiencial y antropolôgico, bastante atado a los esquemas y
valores de un catolicismo provinciano, pero en pugna por superarlo. Asi, el

Hombre-Nino asume a la vez la Valencia mitica de Adân, incorpora elemen-

tos cristolôgicos y apunta rasgos propios del Miguel huertano de la realidad,
con referencias tan netas como el «catre valenciano» (II, 71) o la evocaciôn de

las tracas en la celebraciôn del Corpus (III, 853-854), a las que cabe sumar
una imagen del toro (III, 1008-1012) que conecta Perito en lunas con El rayo que
no cesa. La recreaciôn dramâtica de la pérdida de la inocencia sigue en gran
medida el relato biblico, pero muchos de sus motivos y referencias estân es-
trechamente emparentados con el primer libro, y bastan las décimas inicia-
les para comprobarlo, pues en la explicaciôn del Esposo al Hombre-Nino
sobre la naturaleza misteriosa del viento se concentran imâgenes familiäres:
«caudal», «vidriera», «fuente», «gloria lanar, luz querube», «ârbol»... y una
précisa caracterizaciôn de la cometa, que viaja y sube «delgadamente sujeta
/ a la tierra por un hilo». Esta imagen gozarâ de amplia presencia en esta

etapa creativa de Hernandez y représenta una de las lecturas de Perito en

lunas, que ya desde el titulo establece un eje de verticalidad, con el impulso
de elevaciôn fijado en el astro constante en su variedad y el sujeto que lo es-

cruta con los pies en la tierra. Como corresponde al género y a su ideologia
catôlica, el auto despliega la tension en clave dramâtica, casi trâgica, de no
ser por la idea cristiana de la salvaciôn. En el poemario no faltan los signos
de la angustia cuando aparece la subjetividad, y asi lo vemos, por ejemplo,
en las dos octavas sobre una sexualidad incompleta o en el enfrentamiento
entre toro y torero, pero junto a ello aparece una vision mâs celebrativa, en
la que la metamorfosis (pensemos en la palma) toma caracteristicas de su-

blimaciôn, y no solo religiosa. La mirada del perito Miguel arranca de la tierra

y de sus elementos mâs naturales, los propios del entorno huertano y los

espacios de pastoreo, y desde ella se eleva en busca de la trascendencia de
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las cosas, pero también de la puesta en acto de la capacidad del sujeto para
superar los limites de la realidad aparente con la herramienta del lenguaje.

Asimismo, la articulaciôn argumentai del auto define un horizonte
conceptual que incluye, con sus matices diferenciales, el mas latente y disi-
mulado de Perito. Si prescindimos del lastre del catolicismo dogmâtico que
el poeta no tardarâ en relegar, vemos emerger la esencia de unos motivos
existenciales que, por coherencia genérica, se formulan con materiales del

imaginario calderoniano y, sobre todo, gongorino. Todos ellos giran en tor-
no a la nociôn, conflictiva y sufriente, del Deseo, del que surge la anomia y
la angustia del sujeto, al que los dogmas salvificos le resultan insuficientes,

y asi emerge bajo la costra del discurso doctrinal lo que en Perito se desple-
gaba con mayor autonomia, esto es, la pulsion de la mirada sobre los objetos
de los sentidos y la del canto que, con pericia y artificio, transmuta la
realidad aparente y abre espacios de plenitud2. En su conformaciôn poética se

reactualizan los componentes profundos de las obras mayores gongorinas,
materializadas en las figuras y las actitudes del ciclope (monstruoso pastor,
movido por el deseo y enfrentado al rechazo, que sublima en canto) y del

peregrino (igualmente extrano y, por tanto, monstruoso, que reinventa con
su mirada y la palabra poética que la rige un entorno natural que va adqui-
riendo los rasgos de lo cultural, con el eje unas bodas agropecuarias festeja-
das con cohetes en formas de palmeras de luz). Un mayor espacio permitiria
comprobar el despliegue de esta problemâtica en el auto en el que la pérdida
del paraiso se vincula al mito anexo de Cain y Abel en su clave de enfrenta-
miento entre el pastor y el segador que gana el pan con el sudor de su frente,
el papel del Deseo en el asesinato mitico, la evocaciôn en ese punto de una
imagen polifémica («^O es que solo ha de haber entre pastores / velludos y
soeces / peculiares hermosas / que se banen en leche y pisen flores / y, mas

que pisen flores, pisen rosas», II, 658-662) o la presencia de una fase de Nar-
ciso que, como Polifemo se mira en el espejo del mar, se reclina junto a la
fuente (II, 57) para que las estaciones le ofrenden las tentaciones del mundo,
el dominio de la naturaleza y el fluir de la temporalidad, mientras el Deseo
le recuerda que «podrâs verte, / pero no tendras tiempo de mirarte» (II, 59-
60). Sin embargo, la inscripciôn del sujeto en la realidad solo se produce en
términos de naufragio, como el del peregrino, y ha de atravesarla con «pie
romero» (II, 10). En este marco, los apuntes esbozados y la sistematicidad

que ofrecen, si no llegan a confirmarla del todo, permiten avanzar una hipô-
tesis de lectura, en una revision de los clichés criticos sobre el gongorismo y
neobarroquismo de Perito en lunas.

2 El prôlogo de Ramôn Sijé al libro de 1933 serïala la presencia de très lunas, que lleva, en
sucesiôn ciclica, del canto a la "acciôn transformante" y la "transmutaciôn".
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La koiné critica ha establecido para un panorama esquematizado en la
nociôn de «27»3, la polaridad de tradiciôn y novedad sancionada por Bousono
(i960:34) y que, por ejemplo, recoge Lôpez-Baralt (2016:16) para caracterizar
a Hernandez, una polaridad que se concreta en el juego de oposiciones entre

barroco y vanguardia como manifestaciones histôricas y orientadas a la
sintesis (Cifo Gonzalez 2010; Abad Merino 2019). En este humus se asienta
el ideal de poesia pura y la antitesis de la humanizaciôn, y ya Carnero (1992)

senalô la dualidad de tendencias en la poesia de los anos treinta, con una
dériva hacia el compromiso y la comunicaciôn directa. Un escenario tan
môvil y tensionado es atravesado por la obra hernandiana en una apretada
trayectoria, con diferentes focalizaciones para la critica. Un buen ejemplo lo
encontramos en la vision por Cano Ballesta (2009: 21) de un poeta enfren-
tado a la contenciôn y la poesia pura, aunque mas bien se mueve entre los

rasgos formales de la poesia pura y la tension conceptual y emotiva. Esta
dinâmica, sin embargo, no debe limitarse a una lectura evolucionista desde

un periodo inicial interpretado en términos de experimentaciôn y ejercicio
estilistico a un concluyente compromiso, pues una lectura detenida révéla

su presencia dialéctica en Perito, del que, como ocurre en los poemas ma-

yores de Gôngora, no esta ausente, bajo su forma deslumbrante, la misma
profunda tension emotiva y conceptual.

Como los de la forma, los mismos elementos de contenido se dan en el

barroco menos superficial, del mismo modo que lo hacen la mezcla entre
la tradiciôn (la petrarquista, pero también la revitalizada de los clâsicos

grecolatinos) y la vanguardia (avant la lettre), la novedad (Ruiz Pérez, 2010),
de manera suprema en Gôngora. Como en el arte del siglo xvii, en Perito

en lunas, ya desde el titulo definitivo, se concitan los dos extremos del polo
que articula la concepciôn estética: el ars ligado a la pericia y el trabajo de

elaboraciôn y, al otro extremo, la natura, incluidos sus componentes mas ele-

mentales; en otros términos, se puede formular entre la labor de escritura
(que Alemany Bay ha iluminado y que conecta la realizaciôn final con los

tanteos esbozados antes del viaje a Madrid), la mesa de trabajo que reclama
la lectura atenta y demorada, y, enfrente, la explosion del canto, ligado a la
espontaneidad natural (y ante lo natural), pero también a la celebraciôn, a

la exaltaciôn lirica, que en las octavas hernandianas subyace a su forja labo-
riosa. El perito ante la luna, o la luna textualizada por un complejo ejercicio
de pericia. En el trasfondo, uno de los problemas esenciales de la estética
barroca, en su tension entre su raiz clâsica y su impulso de modernidad,
incluido en esto ultimo la recuperaciôn de la materia popular, los registros
bajos y la atenciôn al detalle concreto e inmediato, como en los versos de

Gôngora, como en los bodegones de Velazquez y Zurbarân.

3 Menciôn aparte merece la amplia y pormenorizada revision de Egido (2009).
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Unos y otros demostraron que no era necesaria la interposiciôn del yo

para componer una cosmovisiôn; es mas, la introducciôn de la perspectiva,
con lo que tiene de distancia, se convierte en la base de una imagen basada

en la mirada y en la reordenaciôn de las piezas en el espacio. La lecciôn de

Mallarmé en el Coup de dés se actualiza al lector de 1933 con la particular
tipografia de la princeps de Perito y pone en sus manos la clave de entrada
en un sentido de lo lirico en clave postsimbolista, con un distanciamiento
de la pulsion sentimental muy similar al que Gôngora introdujo respecto
a la efusiôn petrarquista y su agotamiento. El gesto se hace evidente en su
tono jocoserio (Pérez Lasheras 1995), con el rebajamiento de los grandes te-
mas (el amor, la honra, la belleza) y, de manera complementaria, en unos
poemas mayores que elevan lo grotesco polifémico o las minucias a la vista
del peregrino al catasterismo verbal, convirtiendo la fruta o el objeto mas
humilde en una estrella de luz. Se trata de una cuestiôn de mirada en la
actitud del poeta y de vision en el resultado del texto, una vision que re-
nuncia a la limpidez por insuficiente, por ineficaz para el acceso a la rea-
lidad profunda, aquella en la que el sujeto puede redéfinir y equilibrar su
relaciôn con el objeto, al menos en términos de aspiraciôn. El retorno a lo
rustico y a su manifestaciôn pastoril podia venir condicionada en Gôngora

por una tradiciôn bien conocida, en tanto correspondia en Hernandez a

su circunstancia mas inmediata, y de ello da cuenta que el primer poema
conocido sea «Pastoril», fechable en 1930 (Sanchez Vidal 1976: 6). Antes del
redescubrimiento madrileno Hernandez pudo aprender esta lecciôn en su
breve paso por las aulas de los jesuitas o en la ediciôn de la BAE, asentando

en ella su propia aspiraciôn de trascendencia, arrancando de la naturaleza
de su entorno mas inmediato, formulable segun el côdigo bucôlico en manos
del cordobés y su aplicaciôn en los poemas mayores, la tragedia del ultimo
pastor y la posibilidad de una égloga sin pastores protagonistas y aparen-
temente sin argumento (Ruiz Pérez 1996: 211-244). Mas que una adivinanza
o un acertijo, surge asi una experiencia de descubrimiento o revelaciôn, la
misma con la que el lector acompana a la que siente el personaje-mirada de

las Soledades. En consecuencia, mas que un «poeta pastor», como fuera ca-
racterizado con gotas de desdén, estamos ante una actualizaciôn de la imagen

esencial del «pastor poeta», tal como se formula en la linea que engarza
a Herrera y Gôngora (Schnabel 1996), con la innovaciôn de la égloga III de

Garcilaso en su trasfondo.
Los tapices de las ninfas del Tajo, armônicamente tejidos en las octavas

garcilasianas y ofrecidas a la vista del lector a través de la voz narrativa, ten-
drân su proyecciôn en los cuadros o tableaux del Polifemo (Cancelliere 2006:
104-153), donde se materializa su intensa pulsion escôpica, precedente de la

que mueve los pasos del peregrino por unas soledades naturales por las que
desfila sin un hilo argumentai evidente. Al tiempo, la suma de Elisa al pan-
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teôn mitico y el paso de la pictura al lamento de unos pastores desplazados
de su confesionalidad en la égloga I nos recuerdan que los recursos de la dis-
tancia estética (Güntert 1992) no implican ausencia de sentimiento, sino una
via para su sublimaciôn. No es ajeno a este planteamiento el de los poemas
gongorinos articulados en torno a la violencia de la catâstrofe (el naufragio
o el aplastamiento de Acis) y el extranamiento, como origen (la monstruosi-
dad del ciclope) o como consecuencia (la del peregrino en su doble acepciôn
de desplazado y de raro), que da inevitablemente en la melancolia poética
(Hunt Dolan 1996) o, mas directamente, en la saudade o soledad, entreve-
radas de momentos de exaltaciôn. Desde su poema de arranque, «Suicidio
en cierne», Perito en lunas actualiza (con una distancia de très siglos y de un
trasfondo de experiencia muy diferente) este recorrido, revisando los luga-
res de la inminencia, la celebraciôn, la caida, la violencia, el mar y una
fusion entre el polimorfismo y la anamorfosis, con la potencia latente de una
subjetividad escindida y la dimension metapoética ligada a ella.

Mercedes Lôpez-Baralt (2015) ha insistido en la dimension «premedita-
damente» culta de unos poemas y en la paradoja de una pastoral con este ca-

râcter, sin senalar que tal circunstancia arranca con Garcilaso (Rivers 1962)

y llega a su extremo en Gôngora. En esta linea recoge la figuraciôn realizada

por Almarcha («le impresionaba mucho verlo volver al frente de sus cabras

con Virgilio debajo del brazo», 2016:23, en cita de Ferris) en clave de anécdo-
ta biogrâfica, cuando représenta la fusion profunda entre realidad y poesia,
entre la impureza y la pureza, entre la naturaleza y el arte. Cuando Polifemo
pisaba «la dudosa luz del dia» al reducir sus ganados a la cueva no hacia otra
cosa; en Perito en lunas Hernandez traslada este gesto esencial a la médula
de su escritura. De ese modo, como en los poemas del cordobés, los motivos
naturales se transustancian en mito.

Salcedo Coronel mostrô en 1629 cômo el «argentar de plata» del signifi-
cativo arranque del Polifemo, cuando el mar se encuentra con la costa abrup-
ta y surge la belleza de la violencia, no era un pleonasmo retôrico, sino una
requintada traslaciôn del léxico de la plateria cordobesa, de la que Gôngora
imita la labor de orfebre para fundir lo cotidiano inmediato con una ima-

gen mitolôgica. De manera similar, Miguel Hernandez hace desfilar por sus

paginas los objetos propios de su costumbrismo huertano y los eleva a la
condiciôn de imagen mitica, esencial, con la diferencia respecto al maestro
cordobés de que ya ha heredado las armas lingûisticas y conceptuales que
aquel forjô, y eso dota a Perito en lunas de la complejidad y densidad de un
doble proceso de elaboraciôn, o de una poetizaciôn a dos aguas, la de la mi-
rada asombrada del joven que intenta saltar sobre las pitas y la no menos
deslumbrada del lector de una tradiciôn culminante en Gôngora.

Ni mera imitaciôn del poeta barroco, ni simple juego culturalista, Perito

en lunas establece el diâlogo creativo con la mirada y el texto gongorinos,
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en particular con el Polifemo, del que toma rasgos sustanciales de su forma

y procedimientos métrico-retôricos, pero también de la construcciôn de un
personaje poético, mascara para un sujeto escindido, que busca redefinirse
mediante la recomposiciôn de la realidad, la que comienza en la naturaleza

y la que se sublima en los textos. El empeno era de altura y en las décadas

siguientes quedaria reservado para creadores de la talla de Picasso (Gonzalez

Angel 2019: 319-359) y de Guillermo Carnero (Cabello, 2021), cada uno de
ellos con su particular reescritura de la fabula gongorina. En su contexto
personal e histôrico-estético, Hernandez compone su particular Polifemo
como un perito en lunas que toca la palma y el cielo con las manos, y deja
fluir un canto que altera el orden natural, un ciclope lunar que arroja luz
con su mirada monocular y lunar, tan transformante como profunda, como
apreciara Ramôn Sijé. No es ajena a esta dimension el papel de la luna como
hilo de engarce y como imagen (emblema de la transformaciôn, los ciclos
naturales y la noche), para componer un poemario hermético en su senti-
do etimolôgico: mas mistérico que vulgarmente adivinatorio, consciente de

que la oscuridad es el camino a la luz, como la literatura puede serlo a la
realidad mas profunda. Perito en lunas, como experimentado en perseguir
un imposible, porque es un reflejo, como todo buen poema tiene algo en su
esencia de reflejo de los anteriores.
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