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versants

Epistemologia barroca y sentido gongorino en
Perito en lunas

Pedro Ruiz PErEZ

Universidad de Cérdoba — Grupo PASO
ORCID:0000-0002-1950-9136

Abstract: Se propone la clave gongorina, con los ecos del sentido profundo de sus
poemas mayores, como via de acceso a la escritura de Perifo en lunas y su cos-
movision. La epistemologia de la trascendencia sostiene la clave metaférica y la
vision metamorfica en una construccion que integra la aparente dispersion de las
octavas, mediante la articulaciéon de las imigenes en un universo coherente de
objetos naturales y mirada poética.

Keywords: Miguel Hernandez, Perito en lunas, Gongora, barroco, epistemologia.

Miguel Hernandez se quejé de la recepcion inicial de Perito en lunas',
entre un extendido silencio y la incomprension. En la actualidad su valora-
cién se ha incrementado, aunque no al nivel que la de otros titulos del poeta,
y la critica se mantiene en medida considerable sujeta a lecturas instaladas
en repetidos lugares criticos. Se ha avanzado considerablemente en la fija-
cion del texto, en la hermenéutica de poemas de referencia y en la busqueda
de relaciones con el contexto de su génesis y con la produccion posterior.
Media una distancia considerable entre la sentencia dictada por Gerardo
Diego (1960) sobre la naturaleza de acertijos que tenian los poemas y la pro-
puesta de Sanchez Vidal (1976) de entenderlo como un poema-libro con un
elemento conductor, identificado con la luna. Atin pendiente de un desarro-
llo mas pormenorizado, este juicio critico supera la insistencia en el presun-
to caracter aislado y autdbnomo de cada uno de los poemas y ofrece una base
para avanzar en la indagacion de las lineas poéticas que enlazan y articulan
las octavas en un universo de imagenes entrelazadas, del que emerge la luna
en toda su polivalencia, incluyendo su valor simbélico como emblema de la
mutabilidad y la metamorfosis, que es la vision que sustenta todo el juego
metaforico, clave en Perito y elemento de relacion con el barroco histérico
mas profunda que la simple imitaciéon de unos procedimientos estilisticos.
De manera particular, esta consideraciéon también nos acerca al Gongora de
los grandes poemas y, sobre todo, de sus procedimientos compositivos (in-
cluyendo la tensién entre unidad y variedad) y de su vision de la realidad, en

1 Lo expresa sin ambages en su carta a Lorca (Herndndez 1992: 2306-2308) y lo estudia Car-
nero (2010).
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clave ovidiana de metamorfosis en el Polifemo y con cercania en las Soledades
a la concepcidn lucreciana de la realidad natural.

Siasumimos que esta es la perspectiva adoptada en el proceso de escritu-
ray, sobre todo, en el resultado impreso en 1933, es posible asimilar los cam-
bios introducidos hasta conformarse la ediciéon y que en esta se difuminaran
los rasgos que permitirian adscribir inequivocamente Perito en lunas al uso
del poemario de piezas inconexas o a la tradicién creciente en esos anos del
poema extenso (Garcia Florindo 2016), planteando un problema similar al
de los grandes textos gongorinos, con su problematica ubicacién entre la li-
ricay la épica, resuelta con mas facilidad para el Polifemo al adscribirlo al gé-
nero del epilio (Ponce Cardenas 2010: 62-94), que es la forma grecolatina del
poema extenso forjado en la poesia postsimbolista. Si las Soledades pudie-
ron leerse como una sucesiéon de cuadros de naturaleza heterogénea, apenas
unidos por su vinculacion a la naturaleza y la mirada del peregrino, en el
Polifemo, también inseparable de la funcion de la mirada, se ha destacado el
procedimiento compositivo que hace de las octavas (como en Perito) peque-
nos cuadros casi de valor autonomo, pero que adquieren toda su entidad y
valor en el engarce, narrativo en este caso, que dota a la composicion gongo-
rina de los rasgos de un verdadero poliptico, en el que se formaliza la copia
de la que hace gala el ciclope y, sobre todo, de la que caracteriza el entorno
natural, objeto subyacente de este relato metamorfico. Como en la fabula
gongorina, Hernandez explota las posibilidades de la octava (Alemany Bay
2010), incluyendo su sintesis efectiva de unos inequivocos origenes liricos
(o epigramaticos) y su paulatina adaptacion al discurso narrativo mediante
su encadenamiento, basado en la sucesion, hecha de unidad y variedad. La
supresion de los rotulos iniciales de las octavas y de su numeracién no pue-
de atribuirse a las imposiciones editoriales que, ciertamente, recortaron el
texto, sino a la voluntad autorial en el intenso proceso de reescritura que
precede al texto definitivo (Alemany Bay 2013). Entre ambos polos, la mise en
page de la primera edicion, con cada octava ubicada en una pagina diferen-
te, con amplios margenes y espacio vacio, se avino con pertinencia desde el
orden tipografico a la configuracién de un discurso polimorfo y complejo,
que enfrentaba al lector al problema esencial de determinar su proceso de
lectura, entre el fragmento y la articulacién unitaria, antes de proceder a su
interpretacion. Con los asideros ofrecidos por la tradiciéon poética revivida,
intentaremos una lectura atenta y desprejuiciada de una propuesta textual
tan compleja como sus juegos metaféricos. La consideracion del cambio en
el titulo del libro abre una perspectiva y hace gravitar la lectura hacia lo
unitario, al observar el paso de Poliedros (objetos plurales y diversos) a Perito
en lunas, que ofrece, con una perspectiva unitaria, una interrelacion entre el
sujeto observador y la realidad observada, entre su mutabilidad y la certeza
de una pericia. Y Géngora nuevamente al fondo.
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Eslabones de un discurso

En unatemprana carta a Juan Ramoén Jiménez, fechada en noviembre de
1931, Hernandez adelantaba:

Creo ser un poco poeta. En los prados por que yerro con el cabrio ostenta
natura su mayor grado de belleza y pompa; muchas flores, muchos ruise-
nores y verdores, mucho cielo y muy azul, algunas majestuosas montafias
y unas colinas y lomas tras las cuales rueda la gran era del Mediterraneo
(Hernandez 1992: 2285).

Sin detenernos en lo que la cita manifiesta de consciencia y afirmacién,
encontramos in nuce lo que sera el mundo poético de Perito en lunas, inclu-
yendo la posicion de la voz poética, la presencia trascendida de los elementos
naturales del agro levantino y su sentido organico, ademas de la metafora
que traslada al mar la redondez de la era y la luna. Mas explicita y porme-
norizada es la misiva a Ramon Sijé fechada en agosto de 1932 (Hernandez
1992: 2300), en una clara muestra de la pervivencia y crecimiento interior de
una visidon que domina unitariamente el libro de 1933. Aun antes de entrar
en una lectura pormenorizada de los poemas, estos peritextos cuestionan
las posturas criticas que subrayan el principio de varietas y dispersién, qui-
za manteniendo el sentido fragmentario que latia en la concepcion inicial
de «poliedros». De manera radical lo sostiene Saneleuterio, quiza orientada
por el encaje de su trabajo en un monografico sobre el «<neobarroco» y su
condicién postmoderna, y por la imagen de «conceptismo estrofico» trasla-
dada al titulo. Asi propone una visiéon de «metaforas hiladas» limitadas al
espacio cerrado de cada octava, «que nada tiene que ver con lo planteado en
el resto de las estrofas» (Saneleuterio 2010: 152). Tal concepcién de espacios
aislados esta en estrecha relacion con el prejuicio sobre el caracter «neo-
barroco» de la octava, ajeno a la tradiciéon de una forma de origen lirico y
progresiva vinculacion al desarrollo narrativo, ya desde sus primeros pasos
en Espana en la fabula inconclusa de Boscan y la égloga 111 de Garcilaso, an-
tes de culminar en el Polifemo. Precisamente, estas Gltimas referencias, que
gravitan con evidencia en el texto hernandiano, contradicen el corolario de
Saneleuterio sobre la renuncia a la introspeccion lirica, recogiendo lecturas
como la de Prieto de Paula (1993), que identifica las octavas con el modelo de
los emblemas carente de un discurso anecdético. Sin embargo, la ausencia
de una historia, como las que se dan en los epilios clasicos, no implica des-
gajamiento y dispersion de los elementos. Asi se aprecia en la indagacion de
Bonilla y Tanganelli (2013) sobre las imagenes emblematicas en las Soleda-
des, pues, lejos de disgregar el texto, crean una latente pero sélida red de vin-
culos y trabazon en el poema. En otra clave, el analisis concordaria con la
propuesta critica de Benjamin (1990) sobre la alegoria barroca, actualizada

39

Versants 68:3, fasciculo espariol, 2021, pp. 37-52.



PeDpRrO Ruiz PEREZ

por Méndez (2002), al senalar la profundidad inherente al encadenamiento
metaforico de la definicion mas superficial del procedimiento retérico de
raiz epistemologica, que engarza con la «gran cadena del ser» y con la no-
cioén de «analogia» en la arqueologia foucaultiana.

Por ello, no resulta sostenible que Perito se limite a una «sucesion de me-
taforas ladicas sin intencién simboélica ni de expresion de la intima subjetivi-
dad» (Saneleuterio 2010: 160), que lleva a «partir de cero en cada estrofa» (161).
Imposible separar esa idea de «sucesion» de un propoésito ligado a una nocién
de trascendencia que tiene mucho que ver con la mirada subjetiva, mas o
menos arrebatada por la inminencia de la «<natura» entrevista en la presencia
de sus elementos, pues esa misma vision es la que la unifica. Hernandez des-
miente con su opera prima la convencion de los inicios expresivos del poeta
joven, que arranca de una sentimentalidad de raiz «romantica», pero ello no
implica ausencia de lirismo o significacion (y recuérdese que eran los mismos
reproches dirigidos a las Soledades), sino que hay que buscar estos elementos
en una clave postsimbolista, con referentes como el Mallarmé admirador de
Gongora o el Paul Valéry citado y traducido en la germinacion de Perito.

Molina Huete (2003) supo descubrir «la trama del ramillete», poniendo
de relieve los elementos de trabazén en un corpus aparentemente tan hete-
rogéneo como las Flores de poetas ilustres de Espinosa, puerta en 1605 de la
poética barroca. Las conexiones, siguiendo ese modelo de lectura, se acen-
thian en Perito, segun trataré de mostrar en las composiciones iniciales, que
arrancan con una octava programatica y con algo de la funcionalidad del
«soneto prologo» del Canzoniere. «Suicida en cierne» se sitiia en un espacio
fronterizo entre la vida y la muerte y establece las bases de un cronotopo
marcado por la metamorfosis, intimamente asumida por el sujeto que con-
sidera la decision del suicidio. En la identificacién de la «cana silbada de
artificio» con el cohete (Sanchez Vidal) tenemos, a la vez, la llamada que
rompe el tiempo de lo cotidiano y lo abre al de la celebracién, y un elemento
de recurrencia en un significativo nimero de pasajes del libro, y no de im-
portancia menor. Pero la imagen también admite una lectura metapoética,
que metaforiza la propia condicién de la voz poética: rustico elemento de
profunda raiz natural al tiempo que objeto de la elaboracién artistica (como
la cana o avena con que los pastores de la égloga acompafiaban sus cantos)
y activada por un aliento, inspiracién o silbo, como el que sostendra el ti-
tulo provisional de El silbo vulnerado, con ecos sanjuanistas. Como en las
Canciones del alma y del esposo (otro ejemplo, en su version inicial, de la pro-
ductividad de la dialéctica entre la autonomia de cada lira y el ensamblaje
conjunto, entre la vifieta y la serie), la apelacion a las criaturas corresponde
a un sujeto poético que habla en primera persona, sin que la mascara ocul-
te el rostro del poeta. Si el cohete, como la cometa, representa la tensiéon
hernandiana entre el deseo de elevacion y el arraigo en la tierra, algo similar
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ocurre con la cana silbada con arte, pues su origen natural no empece su
valor de instrumento musical; es mas, lo caracteriza y potencia, impulsando
la movilidad dominante en la octava, con su bajada en «nautico ejercicio».
Y, si atendemos a la consensuada identificacion con el higo a punto de des-
prenderse (o de ser arrancado, entre el azul del cielo y el azul del mar), el
juego de enlaces textuales, semanticos y simbdlicos se identifica; valga citar
la imagen del yo poético derramando los frutos de la higuera sobre los nifios
en «Yo: Dios», larecurrente presencia de la higuera, que culmina en «Negros
ahorcados por violacion» (XL) en simetria estructural y significativa con el
inicio del poemario o, en un espacio extratextual, la simbologia del higo, en
una tradicién que, al hilo de las teorias sobre su aparicion en El aguador de
Velazquez, se ha puesto en relacion con la iniciacion sexual (Julian Gallego)
en el eje de las tres edades del hombre (Fernando Marias).

La segunda octava, «Palmero y domingo de Ramos», contintia la imagen
del arbol, adelantando la de la higuera de la estrofa IX, precedida de la Vy
VII, «Palma» y «Palmero». Ahora no es el yo poético el que sube a la copa,
sino el «mozo» que va a arrancar las ramas que el artificio, como a la cafia del
poema inicial, convertira en una realidad trascendida, en la que se conecta
la cotidianidad de «las persianas» y el momento simbélico de la entrada de
Cristo en Jerusalén, en una celebracién que preludia la tragedia, aunque esta
es la que trae la redencion, en el juego de renacimiento vinculado a la pri-
mavera (espacio mitico de la semana santa cristiana) que se proyecta en el
«eterno abril» del verso final.

Laimagen de sacrificio enlaza el elemento de festividad de la octava ante-
rior con la fiesta taurina evocada en «Toro» (III), hecha presente con la invo-
cacion inicial: «;A la gloria, a la gloria, toreadores!», los «toreros» que ocupan
la octava siguiente. El sacrificio de Cristo se enlaza con el rito sacrificial del
coso, donde se enfrentan la fiera natural y el arte del diestro, siempre con la
amenaza de la muerte, presente en el centro del ruedo, imagen de redondez
que conecta la de la luna y la del mar en sus limites («golfo de arena»), como
espacio en el que se contrastan la pericia del torero y los lunados cuernos de
la fiera, en eco de la imagen ciclica que abre la Soledad primera, con su ma-
terializacion de la «estacion florida» (el «eterno abril» de II) y la metaférica
«media luna las armas de su frente» para representar el toro en que se ha
metamorfoseado Jupiter y da nombre al signo zodiacal de la primavera.

La «palmera» de la octava siguiente conjuga la imagen de la «columna,
evocadora del axis mundi, y la del «surtidor», que remite a la vez a la fuente,
imagen de vida y de la fluidez de lo natural, pero también a la explosién del
cohete de artificio, sugerido en la octava inicial y ocupando la que se inter-
cala entre «Palma» y «<Palmero». En el verso 2 de «Cohetes» la imagen meta-
forica es la de la «palma», trabando atin mas isotopia tejida en este trecho de
arranque del libro, enriquecida por los ecos de las estrofas precedentes que
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despiertan «azul», «cafia», «circulos» y «luz», en una celebracion de lo fugaz
y aparentemente fragmentario que se apunta en el pareado de cierre: «todo
un curso fugaz de geometria, / principio de su fin, vedado al dia».

En sus notas a «Palmero» (VII), Sanchez Vidal (1976: 91) trae a colacién los
paralelismos con «ABRIL —gongorino», uno de los «poemas de adolescen-
cia», donde aparecen las «palmas surtidoras», aunque esta octava se focaliza
sobre el paisano que sube al arbol para tomar las palmas «a cercenes», como
en «Suicida en cierne», dando nuevo vigor a una paronomasia donde se re-
unen dos imagenes, la de la inminencia que apunta a la metamorfosis, y la
del golpe necesario para realizar la transformacion de lo natural. Y todo se
concentra de nuevo en el verso de cierre: «<haz la degollacion, tras el ordefio».
Si degollar es cercenar, también es una eleccién léxica que remite a otro epi-
sodio evangélico de huida de la muerte (la decretada por Herodes), en tanto
el «ordefio» remite al mundo pastoril donde se atinan la propia condicion
del poeta, la naturaleza de los personajes que acompanaron el nacimiento
de Cristo y la mascara de los protagonistas de las églogas, ademas del oficio
de Polifemo, el ciclope pastor que «sentado, a la alta palma no perdona» (v.
409) para arrebatarle sus frutos, como hace el palmero hernandiano.

El artificio sigue en la octava siguiente, <Monja confitera», en cuyas ma-
nos el arte de la pasteleria transforma los frutos de la tierra, «por lo que riza»
en la masa de unos productos tradicionalmente ligados al ciclo de la Pascua
a que da inicio el domingo de Ramos. La imagen inicial, «a lo cohete», ac-
tualiza la de las octavas precedentes (desde «a lo cana silbada» de I) y revela
en una estrofa, aparentemente alejada, un hilo de continuidad, con el que
se van enhebrando las piezas del poliptico, del poema-rio. La continuidad
con las estrofas siguientes, quiza las mas subjetivas, la establece el «mana»
inicial de «Yo: Dios» (IX), hecho de «miel y leche», como los confites monji-
les, y con un eco de sacralidad apoyado también en la higuera, objeto del
pasaje evangélico y metonimia del arbol de la cruz, en que Cristo ofrece su
muerte y la sangre que vierte para dar vida a quienes estan a sus pies. Con
su doble frutescencia, la higuera asume el paradigma de la fertilidad liga-
da a la tierra, pero también a los ciclos estacionales, marcando el final del
verano con su segunda cosecha. También el texto establece un doble plano,
entre el sujeto que esta en la copa y los ninos que, al pie del arbol, se pintan
con imagenes de sutil sensualidad, «en una conjuncién vana de ombligos»,
contrapuesta al «dios con calzones» que los contempla mientras les arroja
los higos. El sujeto poético plasma su abandono de la inocencia infantil y el
ardor adolescente en cierne, que se desplegara en las imagenes erdticas de
«Sexo en instante I y II», entre la pulsiéon masturbatoria, en la que la «per-
pendicular morena» evoca la «columna» de la palmera y la geometria expre-
sada en «Monja confitera», y el encuentro sexual dibujado en potencial y con
las imagenes iniciales del limén y la hoguera, y la repeticién, en el mismo
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verso 4, del «<almidén» que aparecia en la octava de la monja. Los ecos con-
tintan en «Lo abominable» (XII), con recurrencia de «<amargas», «palmas»,
«manos»..., ligando sexo y escatologia.

Cabria seguir, pero en el espacio disponible los elementos senalados sir-
ven para sustentar, al menos, una hipoétesis de lectura, en los que los signi-
ficados se potencian y adquieren mas consistencia atendiendo al engarce
de imagenes vy, con ellas, de octavas. Sin ningin adjetivo de «estrofico», el
conceptismo se impone en su sentido mas inmediato de la metafora que ex-
prime las relaciones entre dos objetos distantes, como caracterizé Gracian
el concepto simple, pero también en la versiéon compleja, que se aproxima a
la construccion alegorica, donde la variedad se integra en un sentido unita-
rio, como cabe observar en el auto sacramental Quién te ha visto y quién te ve
y sombra de lo que eras, que no solo comparte periodo de escritura, sino tam-
bién unas imagenes comunes y, sobre todo, un profundo sentido barroco,
con el que Hernandez conformaba su imagen de la realidad y su expresion
poética. Una mirada mas panoramica al conjunto del libro ofrece nuevos
datos de su cuidada y unitaria elaboracién, asi como las concomitancias con
el discurso de los poemas mayores de Géngora en una dimensioén profunda.

La trabada cohesién de la primera serie de octavas tiene su correlato
en el encadenamiento final, con una simetria que intensifica el motivo de
la muerte (en «Suicidio en cierne») con su despliegue en «Funerario y ce-
menterio» (XXXVI), «Crimen pasional» (XXXVII), «Negros ahorcados por
violacion» y las imagenes bélicas de «Guerra en estio» (XLII), cerradas por
el término final «muerto», en rima con el <huerto» que remite a los motivos
del principio, en una referencia a la «estacién florida» con que se abre la
Soledad primera y que en el auto (II, 194) se identifica (en eco de la primavera
del domingo de Ramos) con la estaciéon del amor, de reconocible tradicion
folkldrica, en una fusién de lo culto y lo popular. En el eje de simetria se en-
cuentra «Mar y rio» (XXI), dos motivos centrales en los poemas mayores del
cordobés y que establecen, como en el Polifemo y el retorno al mar inicial de
Acis convertido en rio (Ruiz Pérez 2011), el movimiento de continuo retorno
apreciable en la naturaleza y en la luna con sus ciclos caracteristicos. El rio
reaparece al comienzo de «Lavandera» (XXXIX) y nos deja cerca del final
esta naturalizacidon de las ninfas acuaticas, como Galatea o las que surgen
del Tajo garcilasiano, humanizadas a la zaga de Juana, la amada del Burgui-
llos lopesco, que también ejerce su oficio a las orillas del Tajo.

Otros juegos de contraposiciones pueden observarse, tendiendo lineas
de fuerza para la estructuracion de las octavas, como ocurre entre la «<Mesa
pobre», contigua a «Lavandera», y la abundancia de comida que puebla las
octavas iniciales, llenas de higos, datiles, confiteria monastica y otros ele-
mentos de sensualidad gustativa que parecen trasponer a la huerta la copia
de que hace gala el ciclope pastor y poeta de Géngora. Lo que une toda esta
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materialidad aparentemente disgregada es su condicion modesta, propia de
la huerta levantina, que pudo sorprender a los refinados poetas puros del
momento tanto como en el siglo xvi1 escandaliz6 a los puristas del clasicismo
que el poeta cordobés dedicara su estilo mas sublime y refinado a cosas apa-
rentemente menores, esos «gallos, gallinas y otras frioneras» que le repro-
chaba Jauregui en el Antidoto y que tienen una presencia directa en «Gallos»
(XIII), pintados con pinceles gongorinos abiertamente declarados en su cita
del verso final: «a batallas de amor, campos de pluman.

Para Cano Ballesta, Hernandez «logra desembarazarse del costumbris-
mo» (2009: 36), pero mas bien habria que hablar, como anota Sanchez Vidal
con reiteracion, de una culminaciéon del proceso de decantacion y depu-
racion iniciado por Gabriel Mir6 y que, en un ejercicio de esencialismo, le
permite ascender desde lo concreto inmediato a una vision trascendente por
medio de las imagenes lingtiisticas. Como a las Soledades se le acus6 de vacio
conceptual, ademas de falta de decoro, el libro primero de Hernandez sopor-
t6 las criticas de carencia de cosmovision y puro juego formal. Sin embargo,
un recorrido (parcial en este caso) por sus imagenes enlazadas evidencia una
construccién coherente y sistematica, mas o menos basica, por esencial, pero
de intensa productividad emocional y expresiva, con la verdad de una expe-
riencia poética que surge del contacto con la naturaleza en torno y, con ayu-
da de los filtros culturales adquiridos en la lectura de los clasicos, se traduce
en una posicion de extrafiamiento, sacudida por una doble pulsion, escopica
y sexual, que deviene en trascendencia. Como la adivinanza invita a descu-
brir un sentido oculto, el Perito sehala a la luna y nos abre la puerta a su
entranada simbologia. En palabras del Buen Labrador en el auto coetaneo,

hay que mirar y querer,

no ver sino lo que digo:

detras de la paja hay trigo,

y detras ;qué puede haber? (II1, 616-619).

Barroco y vanguardia en clave gongorina

Este problema de conocimiento, de clara epistemologia barroca y evi-
dente conexidn con Perito en lunas tiene, incluso, una formulacién maés di-
recta en boca de Amor en Quien te ha visto:

Inocencia, no se gana

nada cuidando el enigma

si él lleva dentro la clave

y tiene que descubrirla

y, con ella, su misterio. (I, 835-839).
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Esta declaracion programatica podria aplicarse al juego poético pro-
puesto en Perito y conecta con lo mas profundo de la epistemologia barro-
ca, ofreciendo una clave de lectura para traspasar la superficie verbal de
la obra. Algunas otras observaciones sobre el auto sacramental mostraran
la coherencia de ambos textos en el universo poético hernandiano y, sobre
todo, la entidad del mismo y su neta filiaciéon barroca.

En el auto las palabras de la tltima cita sitian al protagonista, atin
Hombre-Nifio, en su conflicto entre Inocencia y Deseo, entre la vision pa-
radisiaca y la experiencia de la pulsién tragica, y el desarrollo argumental
muestra (nueva metamorfosis) el paso del Hombre-Nifio al Hombre, con to-
dos sus conflictos, movidos por la figura demoniaca del Deseo y alimenta-
dos por los Sentidos. Todo ello, en correspondencia con el relato biblico, se
traduce en la pérdida del paraiso y, en otro plano, en el abandono de la ado-
lescencia. La proyeccion subjetiva en el protagonista revela la indagacion en
un yo entre experiencial y antropoldgico, bastante atado a los esquemas y
valores de un catolicismo provinciano, pero en pugna por superarlo. Asi, el
Hombre-Nifio asume a la vez la valencia mitica de Adan, incorpora elemen-
tos cristologicos y apunta rasgos propios del Miguel huertano de la realidad,
con referencias tan netas como el «catre valenciano» (I1, 71) o la evocacion de
las tracas en la celebracion del Corpus (111, 853-854), a las que cabe sumar
una imagen del toro (III, 1008-1012) que conecta Perito en lunas con El rayo que
no cesa. La recreacion dramatica de la pérdida de la inocencia sigue en gran
medida el relato biblico, pero muchos de sus motivos y referencias estan es-
trechamente emparentados con el primer libro, y bastan las décimas inicia-
les para comprobarlo, pues en la explicacion del Esposo al Hombre-Nifio so-
bre la naturaleza misteriosa del viento se concentran imagenes familiares:
«caudal», «vidriera», «fuente», «gloria lanar, luz querube», «arbol»... y una
precisa caracterizacion de la cometa, que viaja y sube «delgadamente sujeta
/ a la tierra por un hilo». Esta imagen gozara de amplia presencia en esta
etapa creativa de Hernandez y representa una de las lecturas de Perito en
lunas, que ya desde el titulo establece un eje de verticalidad, con el impulso
de elevacion fijado en el astro constante en su variedad y el sujeto que lo es-
cruta con los pies en la tierra. Como corresponde al género y a su ideologia
catdlica, el auto despliega la tension en clave dramatica, casi tragica, de no
ser por la idea cristiana de la salvacion. En el poemario no faltan los signos
de la angustia cuando aparece la subjetividad, y asi lo vemos, por ejemplo,
en las dos octavas sobre una sexualidad incompleta o en el enfrentamiento
entre toro y torero, pero junto a ello aparece una visién mas celebrativa, en
la que la metamorfosis (pensemos en la palma) toma caracteristicas de su-
blimacidn, y no solo religiosa. La mirada del perito Miguel arranca de la tie-
rra y de sus elementos mas naturales, los propios del entorno huertano y los
espacios de pastoreo, y desde ella se eleva en busca de la trascendencia de
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las cosas, pero también de la puesta en acto de la capacidad del sujeto para
superar los limites de la realidad aparente con la herramienta del lenguaje.

Asimismo, la articulaciéon argumental del auto define un horizonte
conceptual que incluye, con sus matices diferenciales, el mas latente y disi-
mulado de Perito. Si prescindimos del lastre del catolicismo dogmatico que
el poeta no tardara en relegar, vemos emerger la esencia de unos motivos
existenciales que, por coherencia genérica, se formulan con materiales del
imaginario calderoniano y, sobre todo, gongorino. Todos ellos giran en tor-
no a la nocion, conflictiva y sufriente, del Deseo, del que surge la anomia y
la angustia del sujeto, al que los dogmas salvificos le resultan insuficientes,
y asi emerge bajo la costra del discurso doctrinal lo que en Perito se desple-
gaba con mayor autonomia, esto es, la pulsion de la mirada sobre los objetos
de los sentidos y la del canto que, con pericia y artificio, transmuta la rea-
lidad aparente y abre espacios de plenitud® En su conformaciéon poética se
reactualizan los componentes profundos de las obras mayores gongorinas,
materializadas en las figuras y las actitudes del ciclope (monstruoso pastor,
movido por el deseo y enfrentado al rechazo, que sublima en canto) y del
peregrino (igualmente extrafo y, por tanto, monstruoso, que reinventa con
su mirada y la palabra poética que la rige un entorno natural que va adqui-
riendo los rasgos de lo cultural, con el eje unas bodas agropecuarias festeja-
das con cohetes en formas de palmeras de luz). Un mayor espacio permitiria
comprobar el despliegue de esta problematica en el auto en el que la pérdida
del paraiso se vincula al mito anexo de Cain y Abel en su clave de enfrenta-
miento entre el pastor y el segador que gana el pan con el sudor de su frente,
el papel del Deseo en el asesinato mitico, la evocacién en ese punto de una
imagen polifémica («;O es que solo ha de haber entre pastores / velludos y
soeces / peculiares hermosas / que se bafien en leche y pisen flores / y, mas
que pisen flores, pisen rosas», II, 658-662) o la presencia de una fase de Nar-
ciso que, como Polifemo se mira en el espejo del mar, se reclina junto a la
fuente (I, 57) para que las estaciones le ofrenden las tentaciones del mundo,
el dominio de la naturaleza y el fluir de la temporalidad, mientras el Deseo
le recuerda que «podras verte, / pero no tendras tiempo de mirarte» (II, 59-
60). Sin embargo, la inscripcion del sujeto en la realidad solo se produce en
términos de naufragio, como el del peregrino, y ha de atravesarla con «pie
romero» (II, 10). En este marco, los apuntes esbozados y la sistematicidad
que ofrecen, si no llegan a confirmarla del todo, permiten avanzar una hipé-
tesis de lectura, en una revision de los clichés criticos sobre el gongorismo y
neobarroquismo de Perito en lunas.

2 El prélogo de Ramoén Sijé al libro de 1933 sefiala la presencia de tres lunas, que lleva, en
sucesion ciclica, del canto a la “accién transformante” y la “transmutacioén”.
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La koiné critica ha establecido para un panorama esquematizado en la
nocion de «27»%, la polaridad de tradicion y novedad sancionada por Bousono
(1960: 34) y que, por ejemplo, recoge Lopez-Baralt (2016: 16) para caracterizar
a Hernandez, una polaridad que se concreta en el juego de oposiciones en-
tre barroco y vanguardia como manifestaciones historicas y orientadas a la
sintesis (Cifo Gonzalez 2010; Abad Merino 2019). En este humus se asienta
el ideal de poesia pura y la antitesis de la humanizacién, y ya Carnero (1992)
senald la dualidad de tendencias en la poesia de los afos treinta, con una
deriva hacia el compromiso y la comunicacioén directa. Un escenario tan
movil y tensionado es atravesado por la obra hernandiana en una apretada
trayectoria, con diferentes focalizaciones para la critica. Un buen ejemplo lo
encontramos en la visiéon por Cano Ballesta (2009: 21) de un poeta enfren-
tado a la contencion y la poesia pura, aunque mas bien se mueve entre los
rasgos formales de la poesia pura y la tensiéon conceptual y emotiva. Esta
dinamica, sin embargo, no debe limitarse a una lectura evolucionista desde
un periodo inicial interpretado en términos de experimentacioén y ejercicio
estilistico a un concluyente compromiso, pues una lectura detenida revela
su presencia dialéctica en Perito, del que, como ocurre en los poemas ma-
yores de Gongora, no esta ausente, bajo su forma deslumbrante, la misma
profunda tensidon emotiva y conceptual.

Como los de la forma, los mismos elementos de contenido se dan en el
barroco menos superficial, del mismo modo que lo hacen la mezcla entre
la tradicién (la petrarquista, pero también la revitalizada de los clasicos
grecolatinos) y la vanguardia (avant la lettre), la novedad (Ruiz Pérez, 2010),
de manera suprema en Goéngora. Como en el arte del siglo xvii, en Perito
en lunas, ya desde el titulo definitivo, se concitan los dos extremos del polo
que articula la concepcion estética: el ars ligado a la pericia y el trabajo de
elaboracion vy, al otro extremo, la natura, incluidos sus componentes mas ele-
mentales; en otros términos, se puede formular entre la labor de escritura
(que Alemany Bay ha iluminado y que conecta la realizacion final con los
tanteos esbozados antes del viaje a Madrid), la mesa de trabajo que reclama
la lectura atenta y demorada, y, enfrente, la explosion del canto, ligado a la
espontaneidad natural (y ante lo natural), pero también a la celebracion, a
la exaltacidn lirica, que en las octavas hernandianas subyace a su forja labo-
riosa. El perito ante la luna, o la luna textualizada por un complejo ejercicio
de pericia. En el trasfondo, uno de los problemas esenciales de la estética
barroca, en su tensién entre su raiz clasica y su impulso de modernidad,
incluido en esto ultimo la recuperacion de la materia popular, los registros
bajos y la atencidon al detalle concreto e inmediato, como en los versos de
Goéngora, como en los bodegones de Velazquez y Zurbaran.

3 Mencidn aparte merece la amplia y pormenorizada revisiéon de Egido (2009).
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Unos y otros demostraron que no era necesaria la interposicion del yo
para componer una cosmovision; es mas, la introduccién de la perspectiva,
con lo que tiene de distancia, se convierte en la base de una imagen basada
en la mirada y en la reordenacion de las piezas en el espacio. La leccion de
Mallarmé en el Coup de dés se actualiza al lector de 1933 con la particular
tipografia de la princeps de Perito y pone en sus manos la clave de entrada
en un sentido de lo lirico en clave postsimbolista, con un distanciamiento
de la pulsién sentimental muy similar al que Géngora introdujo respecto
a la efusion petrarquista y su agotamiento. El gesto se hace evidente en su
tono jocoserio (Pérez Lasheras 1995), con el rebajamiento de los grandes te-
mas (el amor, la honra, la belleza) y, de manera complementaria, en unos
poemas mayores que elevan lo grotesco polifémico o las minucias a la vista
del peregrino al catasterismo verbal, convirtiendo la fruta o el objeto mas
humilde en una estrella de luz. Se trata de una cuestion de mirada en la
actitud del poeta y de visién en el resultado del texto, una visiéon que re-
nuncia a la limpidez por insuficiente, por ineficaz para el acceso a la rea-
lidad profunda, aquella en la que el sujeto puede redefinir y equilibrar su
relacién con el objeto, al menos en términos de aspiracioén. El retorno a lo
rastico y a su manifestacion pastoril podia venir condicionada en Géngora
por una tradicion bien conocida, en tanto correspondia en Hernandez a
su circunstancia mas inmediata, y de ello da cuenta que el primer poema
conocido sea «Pastoril», fechable en 1930 (Sanchez Vidal 1976: 6). Antes del
redescubrimiento madrileho Hernandez pudo aprender esta leccion en su
breve paso por las aulas de los jesuitas o en la edicion de la BAE, asentando
en ella su propia aspiracion de trascendencia, arrancando de la naturaleza
de su entorno mas inmediato, formulable segtin el c6digo bucélico en manos
del cordobés y su aplicacion en los poemas mayores, la tragedia del tiltimo
pastor y la posibilidad de una égloga sin pastores protagonistas y aparen-
temente sin argumento (Ruiz Pérez 1996: 211-244). Mas que una adivinanza
o un acertijo, surge asi una experiencia de descubrimiento o revelacion, la
misma con la que el lector acompana a la que siente el personaje-mirada de
las Soledades. En consecuencia, mas que un «poeta pastor», como fuera ca-
racterizado con gotas de desdén, estamos ante una actualizaciéon de la ima-
gen esencial del «pastor poeta», tal como se formula en la linea que engarza
a Herrera y Géngora (Schnabel 1996), con la innovacion de la égloga III de
Garcilaso en su trasfondo.

Los tapices de las ninfas del Tajo, armoénicamente tejidos en las octavas
garcilasianasy ofrecidas a la vista del lector a través de la voz narrativa, ten-
dran su proyeccion en los cuadros o tableaux del Polifemo (Cancelliere 2006:
104-153), donde se materializa su intensa pulsién escopica, precedente de la
que mueve los pasos del peregrino por unas soledades naturales por las que
desfila sin un hilo argumental evidente. Al tiempo, la suma de Elisa al pan-
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tedn mitico y el paso de la pictura al lamento de unos pastores desplazados
de su confesionalidad en la égloga I nos recuerdan que los recursos de la dis-
tancia estética (Giintert 1992) no implican ausencia de sentimiento, sino una
via para su sublimacion. No es ajeno a este planteamiento el de los poemas
gongorinos articulados en torno a la violencia de la catastrofe (el naufragio
o el aplastamiento de Acis) y el extranamiento, como origen (la monstruosi-
dad del ciclope) o como consecuencia (la del peregrino en su doble acepcion
de desplazado y de raro), que da inevitablemente en la melancolia poética
(Hunt Dolan 1996) o, mas directamente, en la saudade o soledad, entreve-
radas de momentos de exaltacién. Desde su poema de arranque, «Suicidio
en cierne», Perito en lunas actualiza (con una distancia de tres siglos y de un
trasfondo de experiencia muy diferente) este recorrido, revisando los luga-
res de la inminencia, la celebracién, la caida, la violencia, el mar y una fu-
sién entre el polimorfismo y la anamorfosis, con la potencia latente de una
subjetividad escindida y la dimensién metapoética ligada a ella.

Mercedes Lopez-Baralt (2015) ha insistido en la dimension «premedita-
damente» culta de unos poemas y en la paradoja de una pastoral con este ca-
racter, sin senalar que tal circunstancia arranca con Garcilaso (Rivers 1962)
y llega a su extremo en Gongora. En esta linea recoge la figuracion realizada
por Almarcha («le impresionaba mucho verlo volver al frente de sus cabras
con Virgilio debajo del brazo», 2016: 23, en cita de Ferris) en clave de anécdo-
ta biografica, cuando representa la fusion profunda entre realidad y poesia,
entre laimpureza y la pureza, entre la naturaleza y el arte. Cuando Polifemo
pisaba «la dudosa luz del dia» al reducir sus ganados a la cueva no hacia otra
cosa; en Perito en lunas Hernandez traslada este gesto esencial a la médula
de su escritura. De ese modo, como en los poemas del cordobés, los motivos
naturales se transustancian en mito.

Salcedo Coronel mostré en 1629 como el «argentar de plata» del signifi-
cativo arranque del Polifemo, cuando el mar se encuentra con la costa abrup-
tay surge la belleza de la violencia, no era un pleonasmo retoérico, sino una
requintada traslacion del léxico de la plateria cordobesa, de la que Géngora
imita la labor de orfebre para fundir lo cotidiano inmediato con una ima-
gen mitologica. De manera similar, Miguel Hernandez hace desfilar por sus
paginas los objetos propios de su costumbrismo huertano y los eleva a la
condiciéon de imagen mitica, esencial, con la diferencia respecto al maestro
cordobés de que ya ha heredado las armas lingiiisticas y conceptuales que
aquel forjo, y eso dota a Perito en lunas de la complejidad y densidad de un
doble proceso de elaboracion, o de una poetizacion a dos aguas, la de la mi-
rada asombrada del joven que intenta saltar sobre las pitas y la no menos
deslumbrada del lector de una tradiciéon culminante en Géngora.

Ni mera imitacién del poeta barroco, ni simple juego culturalista, Perito
en lunas establece el didlogo creativo con la mirada y el texto gongorinos,
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en particular con el Polifemo, del que toma rasgos sustanciales de su forma
y procedimientos métrico-retdricos, pero también de la construccién de un
personaje poético, mascara para un sujeto escindido, que busca redefinirse
mediante la recomposicion de la realidad, la que comienza en la naturaleza
y la que se sublima en los textos. El empefio era de altura y en las décadas
siguientes quedaria reservado para creadores de la talla de Picasso (Gonza-
lez Angel 2019: 319-359) y de Guillermo Carnero (Cabello, 2021), cada uno de
ellos con su particular reescritura de la fabula gongorina. En su contexto
personal e historico-estético, Hernandez compone su particular Polifemo
como un perito en lunas que toca la palma y el cielo con las manos, y deja
fluir un canto que altera el orden natural, un ciclope lunar que arroja luz
con su mirada monocular y lunar, tan transformante como profunda, como
apreciara Ramoén Sijé. No es ajena a esta dimension el papel de la luna como
hilo de engarce y como imagen (emblema de la transformacioén, los ciclos
naturales y la noche), para componer un poemario hermético en su senti-
do etimoldgico: mas mistérico que vulgarmente adivinatorio, consciente de
que la oscuridad es el camino a la luz, como la literatura puede serlo a la
realidad mas profunda. Perito en lunas, como experimentado en perseguir
un imposible, porque es un reflejo, como todo buen poema tiene algo en su
esencia de reflejo de los anteriores.
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