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versants

Nomen Nominandum. La photographie comme
modele inconnu dans les carnets de voyage en
Italie au début du xix°siecle

Johanne MoHs

Haute école des arts de Berne
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Abstract : Pour I'histoire de I'art, les expérimentations chimiques qui ont conduit
al'invention de la photographie au début du x1x° siécle sont secondaires. Ce n’est
pas la fixation réussie de I'image lumineuse dans la camera obscura qui a don-
né naissance a ce nouveau médium, mais une nouvelle esthétique du regard qui
émerge dans la peinture au début du siécle, notamment dans les croquis a Ihuile
de paysages. Sappuyant sur I'exemple des carnets de voyage en Italie de la méme
période, l'article examine dans quelle mesure cette nouvelle conception de la
perspective peut également étre observée dans les textes littéraires, et remet en
question la datation de I'invention de la photographie a 'année 1839.

Keywords : Perspective centrale, Invention de la photographie, Carnets de voyage
en ltalie, Esthétique du regard, Point de vue.

Le regard photographique comme catégorie d’analyse littéraire

La réaction de la littérature a I'invention de la photographie dans la deu-
xiéme moitié du x1x¢ siecle est trés bien étudiée ; on I’a souvent décrite comme
un « rapprochement inavoué ». Les auteurs réalistes se distancient explicite-
ment de ce nouveau médium et revendiquent un réalisme plus vivant, mais
ils développent en méme temps un cadre de référence comparable a celui de
la photographie. Selon ce topos de la « photolittérature » (Edwards 2008 : 9,
Montier 2008:11), la photographie aurait, malgré elle, influencé toute une gé-
nération d’auteurs, contribuant ainsi a révolutionner secrétement le monde
littéraire.

L’étude de la peinture, et tout particulierement des esquisses de paysage
ala fin du xvir° siécle, a en revanche montré qu'un « regard photographique »
(Geiger 2004) s’est établi bien avant la date officielle de I'invention de la pho-
tographie, que la tradition fixe habituellement a 'année 1839. Des chercheurs
tels que Peter Galassi ou Bernd Busch ont observé un changement dans la
pratique de la perspective centrale au tournant du siéecle, changement qui,
selon eux, anticipe I'invention de la photographie (cf. Galassi 1981, Busch
1998). S'appuyant sur ces considérations issues de I'histoire de la peinture,
le présent article se demande si la photographie a aussi été “inventée” par
la littérature avant sa véritable invention. En examinant ['utilisation de la
perspective dans les carnets de voyage en Italie a la fin du xviir® et au début du
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xix°¢ siecle, il tente de déterminer si la photographie peut aussi étre considérée
comme un “modele inconnu” de la littérature au tournant du siécle dernier.

A cette époque, la perception de I'Italie est toujours empreinte de la tra-
dition du Grand Tour, le voyage éducatif des jeunes aristocrates européens,
partis le plus souvent d’Angleterre et d’Allemagne pour visiter la Péninsule.
L'Ttalie était a leurs yeux le berceau de la culture européenne, on louait ses
sites historiques, on admirait ses paysages et son art de vivre. Avant de voir
les paysages, les villes et les monuments de leurs propres yeux, les voyageurs
avaient déja consulté un grand nombre d’images et de descriptions de I'Ita-
lie, qui, une fois sur place, entraient souvent en concurrence avec ce qu’ils
découvraient. Golo Maurer décrit ce caractére de I’entreprise commune que
représentait le voyage en Italie comme un « medialer Kreislauf » (2015 : 65).
En lisant les descriptions et en regardant des images qu'ont laissées leurs
prédécesseurs, les voyageurs développent un « Bild-Begehren » (65), un
« désir d’images ». Aprés avoir passé beaucoup de temps a consommer des
images et des descriptions de 'Italie, ils veulent fabriquer et diffuser leurs
propres images. Appliquer un regard photographique sur I'Italie peut donc
s'avérer a la fois comme une prise de distance par rapport a la tradition de
la perception de I'Italie, et comme la quéte d’une nouvelle perspective. Mais
quel est le rapport entre ce « cycle médial » et 'invention de la photogra-
phie ? La quéte de ces voyageurs qui cherchaient a se ménager de nouvelles
perspectives sur I'ltalie a-t-elle annoncé le médium a venir ?

Sur le plan méthodologique, ces questions sont problématiques dans
la mesure ou elles suggérent une référence intermédiale avant la lettre. Le
concept de « regard photographique » est déja critiqué comme étant flou
par rapport aux textes apparus apres 'invention de la photographie (Ze-
manek 2014 : 77). Et quand le médium auquel les textes sont censés se ré-
férer n’a méme pas été inventé, le probleme devient encore plus aigu. C’est
la raison pour laquelle le lien entre I’invention de la photographie et les ré-
cits de voyage est souvent décrit comme un « remplacement ». Apres 1839,
la photographie prend en charge de nombreuses taches qui, auparavant,
étaient assumées par les descriptions des voyageurs eux-mémes ; elle rem-
plit désormais la méme fonction de commémoration et de documentation.
On ne cesse pas d’écrire pour autant, mais une nouvelle dynamique peut
se faire jour dans la relation entre images et textes, comme le montre par
exemple le nouveau genre de récit de voyages d’apres photographies. Ici,
c’est 'inverse : le récit n'est pas remplacé par la photographie, c’est la pho-
tographie qui est remplacée par le récit. Cauteur et le lecteur peuvent rester
chez eux et faire des voyages imaginaires grace a des clichés réalisés par
quelqu’un d’autre (Caraion 2003 : 77-87).

La thése selon laquelle les récits de voyages ont été remplacés par la
photographie est motivée par le désir de mémoire des voyageurs. Ceux-ci
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veulent emporter avec eux leurs impressions d’Italie et, une fois rentrés au
pays, les montrer a leurs successeurs potentiels. Le théoricien de la photo-
graphie Rolf H. Krauss argumente également dans ce sens lorsqu’il parle
de « vorfotografische Bilder » (Krauss 1994 : 227), d’« images pré-photogra-
phiques » chez Goethe et Stifter. Selon lui, Goethe cherchait a capturer ce
qu’il voyait mais les traces écrites de son voyage lui semblaient de plus en
plus insuffisantes. Voila pourquoi Goethe engagea des artistes pour lui faire
des dessins. Krauss comprend ce type de « désir d’'images », le désir croissant
d’enregistrer ce qu'on voit pendant le voyage, comme une motivation qui
devait mener a I'invention de la photographie. Le carnet de voyage en Italie
(1828) et les tableaux du médecin allemand Carl Gustav Carus peuvent étre
interprétés dans le méme sens. Carus a été le premier a percevoir les images
vues comme de futurs souvenirs (Maurer 2015 : 127) ; au lieu de laisser venir
les impressions vers lui, il observe son environnement a partir de la position
du voyageur qui, rentré chez lui, repense a ses expériences.

Quand cette facon de glaner des paysages et des scénes vues sur la route
est associée a I'invention de la photographie, comme chez Krauss, c’est la
composante chimique de la photographie qui est évoquée. Avec I'expansion
de la bourgeoisie, les relations de possession jouent un réle de plus en plus
important, phénomeéne qui se reflete également dans le désir croissant de
conserver les impressions de voyage, qui contribuera a la fixation de 'image
précaire dans la camera obscura. Et ce désir croissant d’images capturées
peut, a son tour, sobserver dans les textes littéraires d’avant 1839. Dans les
pages qui suivent, j'examinerai les anticipations littéraires de la photogra-
phie sous un autre angle. Explorant en profondeur la composante optique
de I'invention de la photographie, jobserverai I'avenement d’une nouvelle
ésthetique du regard dans les récits du voyage en Italie au début du xix°
siecle. Cependant, comme le montre déja la distinction entre les composants
chimiques et optiques, il est délicat de dater I'invention de la photographie,
comme on a ’habitude de le faire, a 'année 1839. L'analyse proprement dite
des carnets de voyage sera donc précédée de quelques remarques sur les
différentes composantes de I'invention du nouveau médium, ainsi que sur
la dynamique a la faveur de laquelle il a pu se déployer.

Les inventions de la photographie : scientifique, discursive,
esthétique

La datation de I'invention de la photographie a 'année 1839 est problé-
matique a plusieurs égards. D’une part, « la » photographie n’a pas existé
d’emblée : il y eut d’abord de nombreux procédés photographiques dif-
férents. D’autre part, ces méthodes ont été précédées de longues phases
d’expérimentation avant de pouvoir étre appliquées avec succes. L'an 1839
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n’est donc, a proprement parler, que celui o une partie de ces procédés at-
teignent le public pour la premiére fois. Avec Joseph Nicéphore Niépce, Hip-
polyte Bayard et Henri Fox Talbot, Louis Jaques Mandé Daguerre était 'un
des quatre hommes (au bas mot !) qui ont fait des expériences en se servant
de substances chimiques afin de fixer les images fugitives d’une camera obs-
cura sur du papier ou du verre. Daguerre fut le plus entreprenant des inven-
teurs de la photographie ; il lanca sa méthode au début de I'année 1839 par
I'intermédiaire de ’Académie des sciences de Paris. Le discours favorable
de Francois Arago devant ’Académie, qui contribua a faire connaitre le
« daguerréotype » au public, provoqua de fortes réactions. Les autres scien-
tifiques qui avaient travaillé sur des procédés similaires a celui de Daguerre
ne tardérent pas a s'exprimer, et les journaux ne furent pas en reste : ils évo-
queérent le daguerréotype si souvent et avec un tel luxe de détails que le nou-
veau support de I'image fut rapidement sur toutes les levres (Siegel 2014 : 13).
Cette avalanche médiatique de 1839, grace a laquelle on se mit a parler et a
écrire sur la photographie, peut étre comprise comme I'invention discursive
de la photographie.

Fig. 1: Nicéphore Niepce, Vue de la fenétre au Gras, 1826-1827 (Kemp 2014 : 13).

Le cliché considéré comme la premiére photographie conservée au
monde date des années 1826-1827. Il a été pris par Joseph Nicéphore Niépce
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et montre ce que Niépce voit depuis la fenétre de son bureau, dans le village
des Gras, en Ardeche. Le temps d’exposition était de huit heures, et 'image
est le résultat d’'innombrables tentatives ratées courant sur une période ex-
périmentale d’environ dix ans. Contrairement a Niépce et Daguerre, qui tra-
vaillaient avec des plaques de cuivre argentées comme matériau de support,
Hippolyte Bayard et, en Angleterre, Henry Fox Talbot, expérimentaient au
méme moment avec un procédé positif-négatif et du papier. Les premiéres
réussites de Talbot — lequel eut apparemment I’idée de son invention en 1822
lors d’'un voyage en Italie, désirant, comme on 'a vu plus haut, enregistrer
ce qu’il avait vu (Zannier 1987: 24) — sont aussi des vues prises depuis une fe-
nétre. Et Daguerre a également pris nombre de ses premieres photographies
depuis la fenétre de sa maison de la rue du Marais.

Le fait que les premiers témoignages de la photographie montrent des
vues prises depuis des fenétres et des parties de maisons a poussé le théori-
cien allemand de la photographie Wolfgang Kemp a qualifier I'invention de
la photographie de « naissance a domicile », une métaphore qu’il explique
en disant que 'histoire de la photographie n’a pas d’origine a proprement
parler, mais constitue une « Urszene » ou « Ursetting » — la maison comme
cadre formel et formateur (Kemp 2014 : 11). A P'instar de Krauss, Wolfgang
Kemp souligne aussi que 'invention de la photographie et sa relation avec le
chronotope de la maison sont fortement liés a 'apparition de la bourgeoisie
et des valeurs bourgeoises telles que la propriété, le progres et le lieu :

Jede Aufnahme ist standortbezogen, sie unterscheidet Hier und Dort. Und
so stellt uns die Fotografie unablissig vor die Aufgabe, Mein und Dein und
Haben und Nichthaben zu unterscheiden [...]. Und sie {ibt uns ein in die au-
tomatische Wahrnehmung von eigenem und fremdem Raum, von privater
und offentlicher Sphare (11).

La photographie prise comme moyen de possession et de relations est
pour Kemp, a 'image du roman réaliste, le plus important moyen artistique
de I’époque bourgeoise.

Outre cet aspect social qui a contribué a la composante chimique de
I’'invention de la photographie, il existe une ligne d’argumentation selon la-
quelle'invention de la photographie trouverait ses racines dans I’esthétique.
Des auteurs tels que ’historien d’art allemand Bernd Busch ou Peter Galas-
si — longtemps a la téte du département de photographie du MoMA de New
York — ne se contentent pas d’étendre I'invention de la photographie aux
deux décennies de sa phase d’expérimentation chimique : ils la repoussent
méme de quatre siécles, supposant que la perspective centrale a été la dé-
couverte décisive ayant favorisé le développement de la photographie. En ce
sens, les moyens chimiques de fixation des images caractérisent la dimen-
sion sociale de la photographie, la réponse au besoin des masses de capturer
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une copie fidele de la réalité. Les composants optiques représenteraient en
revanche son « geistiges Moment » (Eisenwerth 1980 : 21), sa dimension intel-
lectuelle et idéologique. Ainsi, Bernd Busch comprend la logique mathéma-
tique de la perspective centrale comme une « aufklarerisch-rationalistische
Geometrisierung der Wahrnehmungsvorgange in der Renaissance » (Busch

1998 : 232).

&' &[ s nno Cén'ﬂr —
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Fig. 2 : Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, Principe de projection dans la camera obscura,
1751-1772 (Busch 1998 : 216).

L'avenement de la photographie a partir du modele de la perspective est
également soutenu par le fait que les lois de la perspective centrale ont trou-
vé leur équivalent technique dans la camera obscura, celle-ci étant a son tour
un précurseur direct de ’'appareil photographique. Comme on sait, la came-
ra obscura est basée sur un phénomeéne optique pouvant étre observé dans
une chambre noire a 'intérieur de laquelle 'image du monde extérieur
entre par un petit trou. Cette image se reflete sur le mur opposé au trou et
y apparait a I'envers. Au départ, les camerae obscurae étaient des salles fixes,
mais a partir du début du xvii© siécle, elles sont devenues de plus en plus mo-
biles et ont plus tard été utilisées, souvent au cours de voyages, comme aide
pour le dessin. Le principe de la projection reste le méme dans les aides au
dessin qui deviennent de plus en plus pratiques et compactes. Ce principe,
qui correspond a la physiologie de notre ceil, est également entretenu par
les lentilles des appareils photographiques. Ce qui se passe dans la came-
ra obscura se retrouve donc aussi dans la caméra photographique, sauf que
I'image, au lieu d’apparaitre temporairement sur le mur, est enregistrée par
des surfaces sensibles a la lumiére.

18

Versants 68:2, fascicolo italiano, 2021, pp. 13-27.



LA PHOTOGRAPHIE COMME MODELE INCONNU DANS LES CARNETS DE VOYAGE EN ITALIE

Changement de point de vue vers 1900

Certains auteurs lient le champ d’expérimentation esthétique qui
conduit a I'invention de la photographie aux principes de la perspective
centrale. Selon eux, celle-ci n’a pas lieu sur les plaques de cuivre et les pa-
piers argentiques de Daguerre, Niépce, Talbot ou Bayard, mais sur les toiles
des peintres paysagistes, notamment dans les croquis de paysage a I’huile.
Ce sont donc les peintres qui, en se penchant sur le probleme de la pers-
pective, ont provoqué un bouleversement dans 'esthétique du regard, de
sorte que l'on peut dire, du point de vue de I'histoire de I’art : ce n’est pas la
photographie qui a conduit a une nouvelle fagon artistique de voir ; elle est
au contraire le résultat secondaire de la révision artistique de la perspective
vers 1800. Telle est du moins la these avancée par Peter Galassi dans son
essai de 1981 intitulé Before Photography. Selon lui, c’est une approche synthé-
tique des principes de la perspective centrale qui a prévalu dans la peinture
pendant plus de quatre cents ans ; au début du xix° siecle, cette approche a
été de plus en plus remise en question et s’est transformée en une approche
analytique'.

M"'

i ‘ pl'ull ””HIII

Fig. 3 : Brook Taylor, The Principle of Linear Perspective, 1811 (Galassi 1981 : 15).

1 Comme exemple révélateur de cette approche synthétique, Galassi renvoie au tableau de
Paolo Uccello (v. 1460) connu sous le titre de La Chasse, ou a « un paysage urbain ideal » (envi-
ron 1470) du cercle de Piero della Francesca (Galassi 1981: 12,16). Pour ce qui est de 'approche
analytique des principes de la perspective centrale il se référe en outre au tableau d’Edgar
Degas intitulé Le champ de courses, jockeys amateurs prés d'une voiture (v. 1877-1880) (17).
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Tandis quauparavant une instance contemplative abstraite occupait
la position du spectateur, le spectateur et son point de vue commencent
désormais a se concrétiser dans un ici et maintenant spécifiques. Dans la
nouvelle interprétation de la perspective, le monde est vécu comme un es-
pace illimité d’images potentielles passé au peigne fin par le regard de 'ar-
tiste. La création de I'image a lieu par rapport a la question de savoir ou
arréter le regard, elle est le résultat du choix d’une image concrete parmi
les nombreuses images possibles. Galassi résume ce bouleversement par la
formule : « [...] from “pictures made of bits” (imaginative compositions) to
“pictures of bits” (straightforward visual records) » (Galassi 1981 : 21). I1 dé-
crit le développement d’une nouvelle esthétique du regard comme rempla-
cement des compositions qui assemblent des parties en un tout imaginaire
grace aux extraits de I’ensemble d’une réalité visible. Il ne s’agit donc plus
de créer un espace tridimensionnel a partir des deux dimensions de la toile,
mais d’extraire une image bidimensionnelle du monde visible en trois di-
mensions.

La nouvelle approche de la perspective observée par Peter Galassi dans
la peinture autour de 1800, annonciatrice de la photographie, présup-
pose que l'artiste comprenne le monde comme un « uninterrupted field of
potential pictures » (16). Son travail commence par la sélection d’'une image
spécifique et la mise en place d’'un cadre. Au lieu de construire des vues
possibles ou des vues de fenétres a I’'aide de la perspective centrale, comme
I’a si bien dit Alberti, on peint des images réellement vues. Cette position
modifiée apparait également dans le récit de voyage de Carl Gustav Carus,
qui parcourut I'Italie en tant que médecin personnel du prince saxon Frie-
drich August. Etant ainsi en « voyage d’affaires », il n’avait guére le temps
de poursuivre son autre vocation et de peindre en chemin. Les entrées de
son journal intime montrent néanmoins qu’il percoit son environnement
comme suite constante d’images potentielles — précisément parce qu’il re-
grette sans cesse de ne pas avoir le temps de les saisir. Bien qu’il ait trés peu
peint et dessiné, il a réalisé de nombreuses petites esquisses linguistiques
qui culminent souvent dans une exclamation qui déplore la belle image
quelles auraient pu donner (Carus 1835 : 248).

Le changement de perspective décrit par Galassi et la tendance associée
areprésenter des « choses réelles » trouvent un terrain propice dans les rap-
ports contemporains des voyageurs en Italie. Aprés les campagnes napo-
léoniennes, les tournées des cavaliers s’interrompent pendant quelques an-
nées, et le Grand Tour devient un modéle de voyage de plus en plus dépassé.
On cherche de nouvelles formes d’expériences et de rencontres avec la terre
désirée, en choisissant par exemple d’autres modes de transport que la ca-
leche : la randonnée revient en force. C’est 'expérience directe et person-
nelle du paysage qui est visée. La perception directe rivalise de plus en plus
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avec les journaux et les images de I'Italie qu'on a lus et vus avant le voyage. A
I’abondance d’images médiatisées s’ajoute donc — pour le voyageur qui veut
témoigner de ses impressions par I’écriture ou la peinture — 'abondance des
images potentielles découvertes sur place.

Charles Dickens résout ce probléme en décidant de laisser de coté les
choses qui, selon lui, ont déja été décrites plus qu’il ne faut. Dans la préface
de son journal de voyage de 1844, il prépare son lecteur, sa lectrice, au fait
qu’il ne commentera ni les aspects historiques ni les aspects politiques du
pays, et, puisqu’il n’y a certainement pas un seul « Picture or Statue in all
Italy, but could be easily buried under a mountain of printed paper devoted
to dissertations on it » (Dickens 1844 : 1), il s’abstient également de commen-
ter les ceuvres d’art. Il ne cesse par contre de souligner qu’il a rédigé ses
descriptions sur place. L'auteur souligne cette relation directe de ses des-
criptions avec les objets auxquels elles se référent, en leur attribuant des
qualités d’index :

If they [ses descriptions] have ever a fanciful and idle air, perhaps the reader
will suppose them written in the shade of a Sunny Day, in the midst of the
objects of which they treat, and will like them none the worse for having
such influences of the country upon them. (Dickens 1844 : 1)

Heinrich Heine évoque le méme probleme ; lors de son voyage entrepris
seize ans plus tot, en 1828, il entre lui aussi dans un conflit intérieur entre
I'Italie qu’il connait par les images et les livres, et I'Italie qu’il découvre au
cours de son voyage. Mais il ne résout pas le probleme comme Dickens, en
s’'imposant des restrictions et en chargeant ses descriptions avec des qua-
lités d’index. Il change au contraire sa perception en fiction, par exemple
quand il écrit: «[...] die Gesichter der alten Frauen schienen mir so bekannt,
es kam mir vor, als wiren sie herausgeschnitten aus jenen altitalienischen
Gemalden, die ich einst als Knabe in der Diisseldorfer Galerie gesehen
habe » (Heine 1970 : 180). Cette superposition de vrais visages de femmes
avec ceux de tableaux familiers est mise en évidence par I'ironie caractéris-
tique de l'artiste. Non seulement les gens lui semblent familiers, mais la ville
entiere lui apparait comme une nouvelle qu’il a lue il y a longtemps et dans
laquelle il se retrouve plongé par inadvertance (180).

Contrairement a Heine, Dickens s’efforce d’obtenir un degré élevé de
similarité entre signifiant et signifié. Il espere ainsi que les voyageurs re-
connaitront plus tard les lieux décrits et que certains d’entre eux compa-
reront leurs perceptions avec les siennes (Dickens 1844 : 2). Pour Heine, ce
regard personnel qui saisit un objet spécifique ne joue aucun réle. Dans le
passage cité, il présente plutot une image stéréotypée des femmes et de la
ville, et laisse ce qu’il voit infuser dans ses idées et ses souvenirs. Pour ce
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qui concerne les descriptions réalistes du paysage et de la vie en Italie, il
se contente d’évoquer d’autres personnes qui, selon lui, ont trés bien mai-
trisé leur tache. Il recommande avant tout a ses lecteurs le Voyage en Italie
de Goethe, dont il dit : « Die Natur wollte wissen, wie sie aussieht, und sie
erschuf Goethe » (Heine 1970 : 204).

De maniere générale, le récit de voyage de Heine suit un programme qui
s’appuie sur le modéle du voyage instructif et explore les conditions sociales
et politiques du pays de destination. Méme si sa propre expérience et ses
réflexions ironiques sont centrales a ses yeux, le récit de Heine ne peut étre
attribué aux « voyages du xix° siecle qui accorderont une place primordiale
au sujet du regard et a son imagination » (Kunz-Westerhoff 2004 : 112). Do-
minique Kunz-Westerhoff note I'importance accordée au théme du regard
dans les carnets de voyage du début du xix° siecle et distingue deux formes
de regard : celui de la « vision épistémologique » des Lumiéres et celui de
la « vision figurale » du Romantisme. Les représentants de la vision épis-
témologique condamnent la mémoire et 'imagination tout en recherchant
une « vision purement rationnelle » (113), comme par exemple Denis Dide-
rot dans la préface de son Voyage en Hollande (1774). Ici, le voyageur devient
un observateur objectif qui capte tout ce qui apparait dans son champ de
vision, a la maniére d’un appareil d’enregistrement, et reproduit les objets
« tels qu’ils sont » (114). Les représentants de la vision figurale, quant a eux,
travaillent activement en se servant de moments de mémoire et d’imagina-
tion, comparant les impressions acquises lors des voyages avec celles faites
au préalable sur la base de récits ou d’'images. La réalité imaginaire du voya-
geur passe en premier, devenant le « protocole de I'expérience » (119) et pri-
mant sur la réalité des lieux traversés. Dans les carnets de voyage en Italie
datant de la période en question, les deux fagons de voir décrites par Domi-
nique Kunz-Westerhoff sont expérimentées. Seule la premiere sera toutefois
interprétée ici dans le sens d’un regard pré-photographique.

Prévisions photographiques dans les récits de voyage en Italie
au début du xix° siécle

Victor Hehn, chercheur allemand et précurseur des études culturelles,
a entrepris son voyage en Italie en 1839, a peu prés au moment ou Francois
Arago présentait avec succes I'invention de Daguerre a '’Académie des
sciences. Comme 'ont déja montré les exemples de Dickens ou de Heine,
Hehn est également parti « mit einem gewaltigen kulturgeschichtlichen
Gepack » (Maurer 2015 : 267). Il avait lu pratiquement tout ce qui avait été
écrit sur I'Italie jusqu’alors. Toutes ses pensées, tous ses gestes sont imprég-
nés de ce que les autres ont écrits a ce sujet — « bei jeder Fahrt in Venedig
denk’ ich an Lord Byron » (Hehn 1906 : 21) ou « Ich kannte aus unzidhligen
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Gedichten und Beschreibungen alles schon genau, ehe ich es noch mit Au-
gen gesehen » (19).

Hehn a été particulierement influencé par le récit de voyage de Gustav
Nicolai, grand connaisseur allemand de I'Italie, paru cinq ans plus tot sous
le titre Italien, wie es wirklich ist (1835), et qui avait provoqué une tempéte d’in-
dignation chez les lecteurs et lectrices allemand-e-s. En critiquant une re-
présentation exagérée de I'Italie et notamment de ses paysages, Nicolai avait
touché a un « trésor allemand » (Hehn 1906 : XXI), déclenchant ainsi une
véritable affaire (Maurer 2015 : 258 et suivantes). Hehn parvint finalement a
relativiser la « vision indignée » de Nicolai sur I'lItalie — parce que, comme
le dit la préface de son récit, « es zu den grolien Vorziigen seines Geistes
gehorte, dal3 er nicht anders als richtig sehen konnte » (Hehn 1906 : XXI).
Mais contrairement a Dickens et Heine, Hehn manque de moyens littéraires
—iln’introduit pas de contrainte, et des réflexions ironiques ne ’'aident pas a
se démarquer de ses prédécesseurs. Il se sent souvent dépendant de ce qu’il
avait lu sur I'Italie et déplore I'inutilité de ses efforts pour décrire ce qu’il
voit et ce qu’il rencontre. En général, il ne retrouve le lien avec son propre
regard qu’apres avoir sombré dans une sorte de passivité. Méme s’il ne vise
pas spécifiquement cet état, comme le recommande par exemple Diderot,
il parvient a un résultat similaire : en se limitant a I'ici et maintenant ses
descriptions ressemblent a des instantanés ou, selon les termes de Galassi,
des « pictures of bits » (2015 : 21).

Lors d’'une promenade nocturne devant les portes de Florence, Hehn
tombe dans une sorte d’évanouissement qui le libére du poids de I’histoire
culturelle et va le rendre réceptif aux impressions qui lui parviennent peu
apres. Hehn vient de gravir une colline, la lumiere est favorable, les rayons
du soleil dessinent un « fil magique » (1906 : 44) a ses yeux. En regardant
la nature qui 'entoure depuis cette éminence, des perspectives impression-
nantes souvrent a lui, mail il ne les décrit que de facon superficielle et avec
les mots-clés habituels — villas, miriers, vignes — avant de commencer a ré-
fléchir a 'inaccessibilité de la nature. Il lui semble qu’il s’agit d’'une énigme,
de hiéroglyphes qu’il est incapable de décrypter parce qu’il ne dispose pas
des « organes » (44) adéquats. Le début du passage se lit encore comme une
réminiscence de la « romantische Tiefenperspektivik » (Warning 1991), pour
laquelle le spectateur recherche une correspondance affective du moi et de
la nature dans la distance. Mais Hehn n’a pas I'impression de s’'unir avec
I'infini sublime du cosmos divin, comme le ferait un moi lyrique roman-
tique. Au contraire : malgré les rayons du soleil, son regard semble terne et
il se sent aussi peu libre que la « Kelch der Blume » (1906 : 44) ou les « Adern
des Gesteins » (45).

Le lendemain de cette désillusion qui rendait 'auteur incapable de voir
et de décrire la nature qui l'entourait, une expérience visuelle complete-
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ment différente lui arrive. Elle est de nouveau induite par une référence a la
lumiére qui n'apparait que briévement et attire son attention sur une scéne
éphémeére. Soudainement frappé par la lueur d’une torche, Hehn percoit un
cortege funéraire qui passe si vite qu’il se demande s’il I'a vraiment vu (47).
I n’essaie pas de donner I'impression d’une description in situ et décrit 'im-
pression du cortége funéraire au passé, avant de la remettre en question.
Mais il considére qu'un fragment visuel, une impression qui sapproche fu-
gitivement de lui est digne de description.

Dans un autre épisode, Hehn contréle délibérément la situation de re-
cherche du regard. Gravissant une colline pres de Florence, il retarde le mo-
ment ou il percevra le paysage environnant en évitant de se retourner. Ce
n’est que lorsqu’il est au sommet qu’il laisse la splendeur de la vue s'emparer
de lui. Cette fois, il décrit en détail ce que son ceil — « von Staunen gescharft »
(1906 : 62 ) — peut saisir. A la fin de sa description, il fait référence au premier
plan immédiat, a la colline plantée d’oliviers devant ses pieds (64). Ce qui lui
permet de relier le paysage présenté au point de vue du spectateur sans se
perdre dans la profondeur du paysage, comme cela aurait été le cas avec une
vision romantique ou une perspective engagée dans la « vision figurale ».

L' historienne de 'art Annette Geiger observe une représentation modi-
fiée de la temporalité dans la peinture au début du siecle, représentation qui,
selon elle, donne naissance a une nouvelle esthétique du regard. 1l s’agit de
la temporalité de I'instantané, qu’elle explique grace a la théorie de Diderot
sur l'auteur passif et rattache a la restriction délibérée de peindre un mo-
ment spécifique. L'avant et l’arriére, ou la superposition de différentes tem-
poralités, ne sont pas compatibles avec cette théorie, car le sujet regardant
se verrait ainsi attribuer le role de « stratége intervenant » (Geiger 2004 : 56).
Comme Peter Galassi, elle comprend cette nouvelle esthétique du regard
comme une annonce de la photographie ou, pour reprendre ses termes,
comme I’émergence d’un regard photographique. A cet égard, elle ajoute
une composante temporelle a 'argumentation de Galassi, qui vise résolu-
ment a la spatialité.

Les carnets de voyage d’Italie — une contribution littéraire a
I'invention de la photographie

Comme ces exemples l'ont montré, les techniques descriptives indi-
quant une anticipation de la photographie se développent également dans
les récits de voyage. L'ancrage des points de vue a un moment et un endroit
donnés y joue un rdle important. Les carnets de voyage en Italie au début
du xix° siecle favorisent I’expérience d’une nouvelle perspective, car les au-
teurs, apres 'expiration du modéle de voyage du Grand Tour et, surtout en
Allemagne, la crise de perception de I'Italie, cherchent de nouvelles formes
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d’expérience de voyages. Lavénement du regard photographique leur per-
met d’aiguiser la perception de ce qui les entoure pendant le voyage. Grace
a des techniques descriptives in situ, tel 'ancrage du regard décrit dans le
point de vue spécifique du spectateur, les références déictiques ou la des-
cription de moments fugaces, mais aussi grace a des phases de passivité
dans lesquelles le regard se raidit, ils créent un nouvel acces a I'ltalie qui
évite volontairement tout embellissement.

Cette expérimentation littéraire des moyens d’une nouvelle esthétique
du regard, laquelle est interprétée dans I’histoire de la peinture comme une
annonce de la photographie, contribue a prouver que les témoignages litté-
raires ont également contribué a 'invention esthétique de la photographie.
La situation du voyageur, sa perception tendue et le changement constant
de ses impressions prédestinent le genre du récit de voyage a un moment
« pré-photographique ». Philippe Ortel observe également un tel moment
dans les poémes du romantisme francais. Selon lui, la poésie romantique
et la photographie ont en commun d’étre fondées sur une « expérience re-
lationnelle » (Ortel 2002 : 29), c’est-a-dire sur une expérience de référence.
Les situations de « quéte du regard » sont en effet trés fréquentes dans ces
poémes. Mais elles sont aussi, a mon sens, trop redevables a une recherche
métaphysique de la profondeur et au désir d’'une union affective avec la
nature pour étre annonciatrices d’'une référence photographique a l'objet
étudié. Dans d’autres genres que le récit de voyage, le jeu du regard influen-
cé par la photographie n’apparait que dans la seconde moitié du xix° siecle.
Chez un écrivain comme Gustave Flaubert, par exemple, elle joue un role
important en tant que « modeéle inavoué » de son narrateur impersonnel. Ce
n’est peut-étre pas un hasard si Flaubert a abandonné sa conception roman-
tique de la perception au moyen d’un récit d’un voyage qu’il fit en compa-
gnie d’'un des premiers photographes de I’Orient.
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