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versants

Un grand enterrement

Henri Roorda
Écrivain

Abstract : Cette chronique de 1920 prolonge la réflexion pédagogique de Roorda
en remettant en question l'utilité de certaines connaissances encyclopédiques
transmises par l'école. À travers des exemples ciblés, le texte dénonce l'absurdité
des éléments d'érudition retenus dans le domaine de l'histoire, en particulier sur
son versant littéraire.

Keywords : Henri Roorda, pédagogie, postérité, histoire, histoire littéraire, René

Duguay-Trouin, Chosoclès, Isaac de Benserade, Louis Bourdaloue, Montaigne,
Pierre Corneille, Thomas Corneille.

Je voudrais qu'un jour Madame la Postérité me donnât des Pleins
Pouvoirs pour juger en son nom deux ou cents personnages célèbres dont l'Ecole
entretient l'immortalité avec un zèle absurde et qui ne devraient occuper
aucune place dans la mémoire des jeunes gens d'aujourd'hui. Le jour du
jugement serait annoncé longtemps à l'avance ; et, aux assistants nombreux
accourus pour entendre la sentence irrévocable, j'adresserais un discours
dans le goût de celui-ci :

- « Mesdames, Messieurs, il est des morts qu'il faut qu'on tue.
Vous avez tous été à l'école ; et vos éducateurs vous ont longuement

promenés dans le Cimetière de l'Histoire. Ils vous obligeaient à vous arrêter
devant des tombes innombrables et, invariablement, ils vous disaient : « Retenez

ce nom ; retenez cette date » Leur enseignement a été efficace, car toutes
les écolières studieuses de votre ville savent que le corsaire Duguay-Trouin
mourut en 1736. Vous-mêmes, vous n'ignorez pas qu'il exista, au xvne siècle,

un monsieur qui s'appelait Anatole Benserade et qui composa des tragédies,
des ballets et des madrigaux. Lorsqu'on nomme devant vous le célèbre
Chosoclès, vous savez qu'il s'agit d'un général athénien qui se distingua dans
la guerre du Péloponnèse. Et vous pouvez être fiers d'avoir été très souvent
admis, pour une minute ou deux, dans la société des grands hommes.

Mais quels sont les plus jolis vers d'Anatole Benserade Quelles sont les

phrases les plus éloquentes de Bourdaloue L'Ecole ne vous les a pas cités.
Le Pédagogue apprécie moins le vin de la poésie que Pétiquette qui est sur la
bouteille. Ce sont des étiquettes qu'il distribue principalement à ses élèves,

en leur disant toujours avec sévérité : « Retenez ces noms, retenez ces dates. »

Eh bien moi, la Postérité, je commence à en avoir assez. Je suis littéralement

sur les dents. L'humanité a beaucoup trop de demi-grands hommes.
Il m'est impossible de m'occuper de tous ces vaniteux qui me crient : « Ne
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m'oubliez pas : je m'appelle Durand ». - « Ne m'oubliez pas, je m'appelle
Dupont ». - « Ne m'oubliez pas, je m'appelle Sophie. » Nous allons les condamner

à mort en cinq sec ; et, désormais, nous ferons tous contre eux la conspiration

du silence. Nous allons procéder à l'enterrement symbolique de ces

morts récalcitrants. Mais ce second enterrement sera irrévocablement le
dernier.

Les gens qui ont de bons yeux affirment que dans une goutte d'eau on
retrouve l'univers. Je n'en suis pas bien sûr. Mais que ne trouve-t-on pas dans
l'œuvre d'un Montaigne, par exemple Nous ne conserverons dans notre
Musée Humain que les vrais héros et les plus beaux spécimens de la faune
littéraire. Ce sera plus que suffisant pour les êtres paresseux ou affairés que
nous sommes.

Mesdames, Messieurs, nous possédons deux Corneille. Tenez-vous
absolument à conserver Thomas Non. Thomas sera donc enterré sans
phrases. Pendant plus d'un siècle, on nous a parlé d'un poète qui dit qu'au
banquet de la vie il fut un infortuné convive. C'est sans doute très triste ;

mais son cas n'est pas unique. Puisque ce malheureux n'a rien d'autre à nous
raconter nous le ferons rentrer dans le néant. Voici Casimir qui nous prouve
qu'il a écrit un livre. Mais cet exploit lui a déjà valu trois cents ans d'immortalité.

C'est assez. Il est plus facile d'écrire un livre que d'être bon père et
bon époux. Je prierai aussi Rotrou de bien vouloir rentrer dans le funèbre
trou. Et que veut ce général Il prétend qu'il s'est bien battu. Il n'a fait que
son devoir. Si les militaires n'avaient pas de courage, à quoi se réduiraient
leurs vertus

Sachez, Mesdames et Messieurs, que la liste complète des condamnés
à mort sera publiée demain dans tous les journaux. J'ai encore à examiner
quelques cas douteux.

Lorsque les gens économes enterrent un mort, ils lui enlèvent d'abord
ses bagues et son dentier. J'aurai soin, également, de retenir dans une anthologie

les trois ou quatre jolis vers et les quelques bons mots de chacun des

écrivains que je condamnerai à l'oubli éternel. Mais je ne mettrai pas le nom
d'un propriétaire sur ces choses qui sont tombées dans le domaine public.

Les maniaques de l'érudition (à condition d'avoir cinquante ans révolus)

pourront visiter chaque jour le Cimetière des demi-grands hommes et s'y
livrer à des fouilles discrètes. Mais les êtres jeunes ont autre chose à faire

que de lire des noms sur des tombes. J'ai dit. »

Gazette de Lausanne, 5 février 1920
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