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versants

Roorda au futur : écrits pédagogiques et école a
venir

Alain AUSONI

Université de Lausanne
ORCID: 0000-0003-4970-5135

Abstract : Henri Roorda a beaucoup écrit sur I’école, et les critiques qu’il a for-
mulées semblent avoir parlé a d’autres auteurs qui ont a leur tour dénoncé cer-
tains travers de 'institution scolaire de leur temps. Si une étude des spécificités
poétiques et stylistiques des écrits pédagogiques de Roorda reste a faire, cet ar-
ticle se concentre sur les enjeux de ce qui semble étre une de leurs particulari-
tés : le fréquent appui sur divers types d’anticipation. Singularisant son écriture
combative, ces procédés contribuent au faconnement d’une posture d’acteur
constructif et désamorcent le pathos de la controverse en la placant sur le temps
long d’une histoire de progreés a venir. Voyons comment Roorda écrit au futur.

Keywords : Henri Roorda, pédagogie, futur, littérature romande, Edmond Gil-
liard, Denis de Rougemont.

« Dans cinquante ans, quand nous serons tous morts,
les questions que j’agite dans mon petit livre se pose-
ront encore. Que mes adversaires veuillent donc bien
comprendre que ce n'est pas a leurs personnes que j’en
Veux. »

Henri Roorda, Avant la grande réforme de lan 2000, 1925
(1970 : 106).

« Envers, en prose et contre tout. »
Henri Roorda, a ses éléves (Tapernoux 2017 : 138)

On peut étre particulierement touché par un objet d’études. Ayant dé-
couvert les écrits pédagogiques de Roorda a 'occasion d’un cours a I’'Uni-
versité de Lausanne, je leur ai consacré mon mémoire de licence. Apres
une formation pédagogique et quelques années d’enseignement au niveau
secondaire, il m’est arrivé de m’y replonger pour réfléchir a ma pratique.
Les lisant a nouveau dix ans plus tard, je constate sans m’en étonner qu’ils
n’ont, pour moi, rien perdu de leur pouvoir. Dans le domaine de la littéra-
ture d’idées, on lit souvent les ceuvres du passé d’abord en historien ou en
ethnologue. On se frotte alors a 'altérité d'un monde, en s’'offrant en retour
l’occasion de faire le point sur la particularité du noétre. Mais lisant Roorda
désirant et dessinant une école différente, je me laisse séduire, et surtout
convaincre. A plus de cent ans d’écart, I'efficace du discours est telle que
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je ne me dis pas : voila ce qu’il aurait fallu faire pour changer I’école de ce
temps-la. Je ressens un désir de changements pour I’école d’aujourd’hui.

Pensée contagieuse, écrits singuliers

Les écrits pédagogiques de Roorda n'ont pas laissé ses contemporains
insensibles. Paru aux Cahiers vaudois en 1917, Le Pédagogue naime pas les en-
fants a été beaucoup lu et, généralement, trés bien accueilli (Enckell 2017 :
7-10). Plus de quinze ans apres son suicide, et alors méme que Roorda avait
assez rapidement cessé d’étre actif dans les cercles anarchistes ou liber-
taires qui avaient publié ses premiers textes au tournant du siecle, l'article
« Education » de I'imposant Dictionnaire de l'anarchisme publié en 1942 se ter-
mine par la citation d’'une pleine page du Pédagogue, preuve de la postérité
de sa pensée pour ceux qui mettaient au centre de leur combat la transfor-
mation des manieres dont la société se charge d’instruire les enfants. La
critique de certains défauts prétés au systéme de I'instruction publique était
un exercice commun dans le premier tiers du xx° siecle, pour une variété
d’acteurs de tous bords politiques et répartis sur un large spectre socio-éco-
nomique (Mole 2010 : 225-250). Pourtant, il n’est certainement pas exagéré
de penser que la verve de Roorda a joué sa part dans la publication d’autres
écrits contre I’école. Le jeune Denis de Rougemont s’appuie en tout cas ex-
plicitement sur Le Pédagogque n'aime pas les enfants, qualifié d’« excellent » et
dont il « considere les théses comme acquises » (Rougemont 1984 : 119), pour
écrire ses Méfaits de l'instruction publique (1929). Et les articles rassemblés en
1942 par Edmond Gilliard pour composer L'Ecole contre la vie doivent cer-
tainement aussi beaucoup a sa fréquentation de Roorda, son collegue au
Collége cantonal et au Gymnase classique a Lausanne. Co-fondateur des
Cahiers vaudois avec Paul Budry, Gilliard y avait prévu dés l'origine une
place pour Le Pédagogue naime pas les enfants (voir Jakubec 2017 : 122), dont
plusieurs idées — comme par exemple la prise de position sur la question
de 'enseignement du latin — circulent dans son propre pamphlet. Certaines
attaques contre I’école avaient d’ailleurs déja été esquissées dans A Henri
Roorda (1929), un livre-hommage présenté par Gilliard comme une pour-
suite de leurs échanges : « si j’écris ces lignes, ce n’est pas pour parler de toi
aux autres, c’est pour parler avec toi. De nous » (Gilliard 1973 : 16).

Leurs liens intertextuels, la proximité de leurs dates de publication et
I'intérét continu pour les questions d’éducation en Suisse romande ex-
pliquent certainement que les Editions I’Age d’homme aient réuni en 1984
Le Pédagogue n'aime pas les enfants, L’Ecole contre la vie et Les Méfaits de l'ins-
truction publique dans un volume intitulé Trois pamphlets pédagogiques. Re-
prenant une formule peu modeste de Denis de Rougemont a propos de son
propre texte, I’éditeur dit de ces trois écrits qu’« ils n'ont pas vieilli » (qua-
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trieme de couverture). S’étonnera-t-on si je soutiens ici que le texte de Roor-
da semble résister mieux que les deux autres a I’épreuve du temps ? Peut-
on juger fécondes aujourd’hui les attaques du jeune Rougemont contre le
« principe de I'instruction publique » (Rougemont 1984 : 121) ou contre « cet
attentat a I'intégrité humaine qu'est en fait I’esprit démocratique » (120) ?
Son texte ne nous en apprend-il pas plus sur la situation d’un jeune homme
de vingt-deux ans, désireux de se faire une place dans le monde des lettres
en expérimentant « une liberté d’écriture et des audaces argumentatives
qui feront 'admiration de ses lecteurs » (Mole 2019 : 63), que sur I’école ?
Participant du faconnement de diverses postures littéraires, le discours sur
(mais souvent contre) I’école est un topos du récit de 'entrée en littérature et
de la définition du rapport d’un écrivain a sa langue, comme en témoigne
par exemple, pour le contexte culturel qui nous intéresse, le Raison détre de
Ramuz (Jakubec 2017 : 122). De ce point de vue, alors 4gé de soixante-six ans
(dont trente passés a enseigner), Gilliard saisit 'occasion de son Ecole contre
la vie pour se présenter en écrivain toujours mii par I’énergie et les idéaux
de son enfance:

J'ai cette chance encore, a plus de soixante ans, de sentir les plus mires, les
plus méditées indignations de ma vieillesse passionnément solidaires des
instinctives révoltes de mon enfance.

Je ne parle pas de mon enfance par souvenir, ce qui la relogerait dans I'au-
trefois. Il ne s’agit pas d’un rappel du passé ; il s’agit d’une revendication du
présent. [...] Mon enfance ne s’est jamais résignée. Elle attendait le moment
ou la vie, tout avertie, mettrait a son service les moyens de la revanche stre.
Elle attendait son heure d’autorité. Chez ceux qui ne renient rien d’eux-
mémes, les impatiences de ’enfance et de ’adolescence trouvent leur sou-
lagement (leur “application”) dans les urgences souveraines de la vieillesse
qui a conquis, par le risque de toute la vie, la sereine propriété de ’'audace, le
sommaire pouvoir exécutif de la liberté (Gilliard 1984 : 82).

Gilliard pare du méme coup tout reproche sur sa complicité au systeme
qu’il pourfend:il en a souffert aussi en tant qu'enseignant et a di attendre la
maturité nécessaire aux « moyens de la revanche stire » pour pouvoir 'expri-
mer avec force et justesse. Mais Roorda est a n’en pas douter celui des trois
auteurs qui parle le moins de lui dans ses écrits sur I’école, une disposition
qui converge sans doute avec son choix de I’écriture pseudonymique pour
son activité de chroniqueur et avec sa propension a ponctuer ses écrits sur
I’école de scénes fictionnelles a valeur d’exemples autant que de tranches de
vie. Moins tournées vers ’expression d’une personnalité ou d’un art poé-
tique, ses theses sur I’école jouissent ainsi certainement d’un plus haut de-
gré d’universalité.
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Roorda au futur

Une étude stylistique des écrits pédagogiques de Roorda, propre a faire
le point sur les mécanismes de la persuasion, reste largement a faire. Au
risque d’essentialiser sa pensée et les modes de sa communication littéraire,
elle se devrait d’étre attentive aux évolutions qui caractérisent une pratique
se développant sur les prés de trente ans qui séparent « LEcole et I'appren-
tissage de la docilité » (1898) d’Avant la grande réforme de lan 2000 (1925). Car
au cours de cette période historique troublée, ou I'instruction obligatoire
alimente un large débat public et fait I'objet de nombreuses expérimenta-
tions, plusieurs événements et expériences n'ont pu manquer d’influencer la
pensée pédagogique de Roorda sur I’école et son ethos de critique, donnant
a ses textes des formes et des tonalités toujours renouvelées. Considérant
I’évolution de 'ceuvre pédagogique de Roorda, Gilles Losseroy juge quelle
« s’est fait moins radicale (mais non moins pénétrante) avec le temps » (2009 :
58). Cela tient certainement au changement voire a I’élargissement du lec-
torat visé : d’articles pour des revues anarchistes ou libertaires francaises,
Roorda passe a des livres édités en Suisse romande, a destination d’un pu-
blic intéressé par la question de I’école, mais aux sensibilités politiques plus
hétérogenes. Quoi qu’il en soit, pour étayer 'impression de Losseroy, on
peut relever certains énoncés réflexifs et certaines modulations dans 'usage
d’expressions traversant ses écrits qui marquent des évolutions dans la pen-
sée de Roorda ou des changements dans les stratégies mises en ceuvre pour
la communiquer. Dans les premieéres pages d’Avant la grande réforme de lan
2000, publié 'année de sa mort, Roorda revient ainsi par exemple sur ses
premiers écrits pédagogiques :

Il y a vingt-cinq ans, j’aurais prouvé que mon systéme était conforme aux
lois de la Nature et a la Raison. Mais le gotit de ces facéties m’a complétement
passé. Que veut la Nature ? Je n’en sais rien ; et elle ne le sait sans doute pas
mieux que moi (Roorda 1970 : 109).

Assumant sa subjectivité, et relevant les biais induits par sa position
dans le systeme qu’il dénonce, Roorda place ouvertement le débat sur un
plan idéologique. L'analyse de la question scolaire dépend de I'idée qu'on
se fait de la société, et de son évolution, ainsi que de notre représentation
des besoins des éléves. Il ne s’agit plus seulement de dénoncer, sur un mode
parfois carnavalesque, une institution dont I'action serait contre nature ou
déraisonnable dans I'absolu, mais d’imaginer des manieres d’infléchir les
pratiques pédagogiques. On peut dés lors se demander si, dans la typologie
de la littérature communément dite “de combat”, les derniers textes péda-
gogiques de Roorda relevent bien du pamphlet (voir Angenot 1982 : 27-45).
Contrairement a Rougemont (1984 : 162), Roorda n’utilise en tout cas pas le
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mot dans les textes concernés. Qualifiant son dernier écrit sur I’école de
« livre de propagande » (Roorda 1970 : 106), il cherche a provoquer le succes
de ses idées et a modifier des conduites, plutot qu’a faire éclater un scandale.
Il semble en effet bien difficile de faire aux derniers écrits pédagogiques de
Roorda les reproches adressés au pamphlet de Gilliard lors de sa publica-
tion, qui vaudraient largement aussi pour celui de Rougemont :

Mieux vaut besogner méme humblement dans la réalité, que d’évoquer élo-
quemment une révolution idéale dont on ne dit méme point ce qu’elle sera.
Pour étre avec la vie, il faut composer avec elle. L'école actuelle est peut-étre
contre la vie. Elle le sera bien davantage encore si, a 'instar de M. Gilliard,
on néglige de se vouer a des réformes possibles pour se plaire a un savant
mais combien stérile démolissage (Braichet 1943 : 1).

Comme membre du comité de la Ligue internationale pour I’éducation
rationnelle de I’enfance fondée en Espagne par le pédagogue Francisco Fer-
rer, comme auteur de manuels de mathématiques pour les éléves suisse ro-
mands, par son implication dans 'expérience de I’école Ferrer de Lausanne
(1910-1919) et son activité dans la Société suisse des professeurs de mathé-
matiques (voir Enckell 2017 : 10-15), Roorda se fait fort de « besogner dans
la réalité ». Ses observations de la vie scolaire n'ont d’ailleurs qu'exception-
nellement été remises en cause. Bien plus, Roorda dessine certains aspects
concrets d’une école a venir, une manifestation parmi d’autres de son pen-
chant pour « larecherche du futur », dont Gilliard a été le témoin admiratif:

Il y en a qui “sentent” d’ici les terres de I'au-dela ; qui percoivent avant les
autres l'odeur des nouveaux rivages du temps. Ils partent a la recherche
du futur comme d’autres sont partis a la recherche d’Indes nouvelles (Gil-
liard 1973 : 13).

Dans ce qui suit, je m'intéresserai a la maniére dont divers types
d’anticipation sont mis en scéne dans Avant la grande réforme de lan 2000.
Caractéristiques des derniers écrits pédagogiques de Roorda, et contribuant
sans doute a leur efficacité particuliére, ces procédés participent du facon-
nement d’une posture d’acteur constructif et désamorcent le pathos de la
controverse en la plagant sur le temps long d’une histoire d’inéluctables
progreés a venir. Ils préparent ainsi un terrain propice au déploiement de sa
verve humoristique. Si cette approche ne me permettra pas de considérer
en détail la pensée pédagogique de Roorda (voir a ce sujet Lenoir 2009 et
L’Aminot 2009), jespere néanmoins faire découvrir, au passage, certaines
de ses réflexions, sans doute moins connues que celles du Pédagogue n'aime
pas les enfants, quAvant la grande réforme de l'an 2000 prolonge en quelque
sorte. Composé a une période ou Roorda savait peut-étre déja qu’il en fi-

27

Versants 68:1, fascicule frangais, 2021, pp. 23-34.



ALAIN AUSONI

nirait bientdt, ce texte peut se lire, on I'a vu, comme une forme de bilan de
ses écrits sur I’école, rendant manifeste certaines évolutions de sa pratique
critique. Voyons donc comment Roorda écrit au futur.

Prolepse argumentative

Deés son titre, Avant la grande réforme de I'an 2000 oblige le lecteur a se pro-
jeter dans un avenir qui aura fait un sort aux problemes pédagogiques dé-
noncés. Ses lecteurs savent que cela n'empéche bien stir pas Roorda de s’im-
patienter face a la « lenteur désespérante » de tout progres dans le monde
scolaire (Roorda 1970 : 106) ou d’afficher parfois un certain pessimisme
quant a l'effet de son combat pour une école meilleure (voir Lenoir 2009 :
53-56), 'une des deux plus longues sections de ce texte s’intitulant significa-
tivement « Scepticisme » (Roorda 1970 : 106-116). Par la longueur de I'attente
anticipée, il ne se prive ainsi pas de pointer la difficulté de toute réforme de
I'institution scolaire, qu'on impute communément a sa taille, a sa complexi-
té et aux réticences des fonctionnaires qui 'animent (Prost 2013 : 301). Mais
en dessinant néanmoins ’horizon de cette réforme, Roorda s’extirpe de la
« vision crépusculaire du monde » qui gouverne I’écriture pamphlétaire : a
la fois impératif (face a la prédominance de I'imposture, les effets néfastes
de lerreur) et inutile (étant donné la « perversion accomplie des valeurs »),
le discours du pamphlet s’entend typiquement comme « une voix d’apres
le désastre » (Angenot 1984 : 344, 346). C’est ainsi que Rougemont appelait
assez brutalement des changements radicaux pourtant jugés impossibles et
que Gilliard s’enfermait de la méme maniere dans une forme de pessimisme
contemplatif: « ’école ne bougera pas. On peut, a certains moments, croire
quelle se met en marche. Elle tourne seulement sur son pivot et rameéne sa
face inchangée. Elle dispose d’une souveraine puissance : I'inertie » (Gil-
liard 1984 : 109). Roorda postule, lui, qu'une réforme finira par se faire. C’est
donc qu'on aura saisi les effets pervers de la situation antérieure, lesquels
doivent étre nombreux puisque la réforme de I’an 2000 sera « grande ». La
durée considérée doit servir a ménager les egos et permettre, dans I’'idéal,
un diagnostic dépassionné :

Dans cinquante ans, quand nous serons tous morts, les questions que j’agite
dans mon petit livre se poseront encore. Que mes adversaires veuillent donc
bien comprendre que ce n’est pas a leurs personnes que jen veux (Roorda
1970 : 106).

Commune dans le débat d’idées, la prolepse provoque un exercice de
pensée consistant, pour toute personne concernée par 'institution scolaire,
et en particulier ses responsables et les enseignants, a soutenir le regard
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des réformateurs du futur. Se pose du méme coup la question de l'attitude a
adopter pendant les septante-cinq années qui s’écouleront d’ici la réforme
annoncée. Pour ne pas étre jugés trop négativement par les réformateurs
du futur, pourrait-on mettre en ceuvre certains changements favorables
a I’épanouissement des éleves ? Il s’agit ainsi pour Roorda de préparer les
mentalités et de proposer des inflexions que les praticiens pourront mettre
en ceuvre dans I'intervalle.

Avenir des éléves et école a venir

En 1886, dans une brochure intitulée LAvenir de nos enfants, le célebre
penseur anarchiste Elisée Reclus signalait 4 ses camarades, engagés priori-
tairement dans d’autres luttes, 'importance particuliére d’une réforme du
systéeme éducatif pour 'avenement d’une société plus égalitaire :

Maintenant que I’école est laique, la formule religieuse a été remplacée par
une formule de grammaire, les sentences latines incompréhensibles ont
fait place a des mots francais qui ne sont pas plus clairs. Que I'enfant com-
prenne ou non, peu importe ; il faut qu’il apprenne selon un formulaire tracé
d’avance. [...] Dailleurs, ces écoles sont-elles sans esclavage, sans heures de
retenue et sans barreaux aux fenétres ? Si I'on veut une génération libre, que
I'on démolisse d’abord les prisons appelées colléges et lycées (Reclus 1886 : 5).

Les liens de Reclus et d’autres penseurs anarchistes ou libertaires avec
le jeune Roorda (et sa famille), comme leur fraternité d’esprit, sont connus
(voir Losseroy 2009) et expliquent que la pensée anarchiste de I’éducation
irrigue trés manifestement ses premiers textes pédagogiques : quel que soit
le détail des aspects considérés, Roorda attend de l'instruction publique
qu'elle joue son réle dans 'avenement d’une société plus égalitaire, dont bé-
néficieront les écoliers devenus citoyens. La question de I'avenir des éléves
est posée un peu différemment dans Le Pédagogue naime pas les enfants et
Avant la grande réforme de I'an 2000. Beaucoup des propositions de ces textes
découlent d’un principe simple, trop souvent ignoré des pédagogues se-
lon Roorda : « nous ne savons pas ce que sera la vie de I’écolier qui est 1a,
devant nous » (Roorda 1969 : 282) ou, en d’autres termes, huit ans plus tard,
« le maitre s’adresse a des enfants qui exerceront, par la suite, les profes-
sions les plus diverses ; a des enfants dont ’avenir est, pour lui, absolument
indéterminé » (Roorda 1970 : 119). De la son combat pour une longue for-
mation commune et généraliste, qui irait a 'encontre de ce qu'on nomme
aujourd’hui en Suisse romande (comme par euphémisme) “l'orientation” et
qui, de son temps, déterminait précocement et assez irrémédiablement la
possibilité de I'acces aux études dites “secondaires”. La pertinence du prin-
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cipe de cette « école unique » (119-122) ne serait d’ailleurs pas remise en cause
si la future profession des éléves pouvait étre prédite :

Considéronsle cas exceptionnel ot1'on peut prévoir, avec une siireté presque
absolue, le métier que 'enfant exercera plus tard. Jean succédera a son pere,
le chapelier. Il est actuellement sur les bancs de I’école primaire. Pierre, qui
vient de commencer ses études classiques, sera un jour avocat. Y a-t-il une
raison quelconque pour que le premier, avant le jour oi commencera sa pré-
paration professionnelle, recoive une éducation intellectuelle différente de
celle qu'on va donner au second ? S’il existe une pédagogie particulierement
propre a assouplir et a fortifier les jeunes intelligences, faut-il ne 'appliquer
qu'al’'un de ces deux enfants ?

Dans un chapelier il y a quelque chose de plus qu'un chapelier ; dans un
avocat il y a quelque chose de plus qu'un avocat. Pierre et Jean, trés proba-
blement seront, un jour, péres de famille. En qualité de citoyens, ils pren-
dront part aux mémes luttes politiques et ils auront les mémes questions a
résoudre. Est-ce le chapelier ou est-ce 'avocat qui sera député ? Personne
ne saurait le dire. Et il pourrait arriver que Jean fht plus intelligent et plus
facilement “cultivable” que Pierre (121).

L’école devrait former au mieux tous les éléves, sans pouvoir faire comme
si leur vie future se limitait a leur activité de travailleur. Roorda ne manque
pas de pointer les mécanismes de la reproduction sociale, et ’école qu’il dé-
fend doit contribuer a en réduire les effets. Mais plutdt que d’envisager la
question sous l’angle idéologique a I’échelle de la société, il se met au niveau
des éleves, dans la singularité de leurs trajectoires existentielles : « I’école
unique », telle qu’il la congoit, « fournira a chaque enfant 'occasion d’amélio-
rer ce que la nature lui a donné de bon » (121-122). Vaste programme, concréti-
sé dans les derniers écrits de Roorda sur I’école, dont Lenoir synthétise ainsi
les différentes dimensions : une pédagogie de l'intelligence et de l'activité ;
une pédagogie ludique et de ’'intérét ; une pédagogie de la recherche ; une
pédagogie individualisée et des représentations ; une pédagogie pragmatique
(Lenoir 2009 : 27-46). Pour dessiner certains principes et surtout certaines
pratiques pédagogiques qui gagneraient a étre mis en ceuvre, Roorda s’ap-
puie dans ces textes sur de nombreux énoncés au futur simple, laissant ainsi
entendre que leurs conditions de réalisation sont peu ou prou remplies. Nulle
utopique réforme en vue, mais des perfectionnements qui ne demandent qu’a
se réaliser pour le bien des écoles : « on pourra les améliorer beaucoup dés
qu'on le voudra réellement » (Roorda 1969 : 225).

Contrairement a Rougemont et a Gilliard, Roorda n’attaque pas frontale-
ment le principe de I'instruction publique ni ne cible d’abord des effets de sys-
téme dans ses derniers écrits sur 1’école. Le titre de son Pédagogue naime pas les
enfants I'indiquait déja : il cherche a secouer les acteurs du monde scolaire, et
en particulier les enseignants. De méme, la préface a Avant la grande réforme de
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I'an 2000 anticipe des troubles dans la réception, et identifie par la ceux qui se
sentiront malmenés : il est prévu que le livre fera « de la peine a quelques pé-
dagogues, qui depuis longtemps, accomplissent leur tache trés consciencieu-
sement » (Roorda 1970 : 105). Roorda semble ainsi juger que les enseignants,
par leurs poids dans 'institution et le degré de liberté dont ils jouissent en
pratique, pourront contribuer “de I'intérieur” a changer 1’école. S’adressant
aussi a eux, il oscille entre la formulation de propositions réalisables sans trop
toucher au cadre scolaire de son temps et, occasion privilégiée d’exercer sa
verve humoristique, la dénonciation d’habitudes jugées néfastes.

On a peut-étre peiné a considérer ensemble la hargne du pédagogue
libertaire et les facéties du chroniqueur — pour évoquer le sous-titre de la
premiére monographie consacrée a Roorda (Roorda 2009) qui identifie a
raison, mais sépare du méme coup, deux pans de son activité littéraire. Or
il faudrait montrer qu’elles fonctionnent de concert dans certains passages
de ses écrits sur ’école. Ce serait 'objet d’'un autre article, mais voyons
pour finir comment Roorda s’appuie sur une prédiction pour dénoncer le
probleme de I'encyclopédisme des programmes scolaires et comment il
cherche par I’humour a les défétichiser. Prédisant avec raison les dévelop-
pements de l'accés au livre et I’essor ce qu'on appellera la “formation conti-
nue”, Roorda explique que les années d’école ne devraient plus étre consi-
dérées comme 'unique occasion d’acquérir certaines connaissances : « la
société moderne offrira toutes sortes de facilités a celui qui, apres ses années
d’écoles, voudra continuer a accroitre ses connaissances » (Roorda 1970 : 117).
C’est une raison de plus de souhaiter que « les faits enseignés fussent moins
nombreux et mieux choisis, que le maitre ne fit pas pressé et que I’écolier,
moins vite défraichi, efit le temps de penser » (117). Les lecteurs de Roorda
connaissent ses inlassables charges contre « le savoir inutile » et le « bour-
rage des cranes », expressions récurrentes dans ses écrits scolaires. Dans
son dernier texte sur ’école, mettant les enseignants face a leurs propres
lacunes dans des matiéres scolaires dont ils ne sont pas spécialistes, il leur
propose de conserver leur sérénité « lorsqu’un collégien de quatorze ans se
permet, par exemple, de confondre Philippe-Auguste avec Louis-Philippe »
et de s’investir hardiment pour mettre fin au probleme :

Si les professeurs de littérature étaient chargés de faire des coupes sombres
dans les cours de mathématiques ; si les géometres étaient priés de bien
vouloir simplifier les cours d’histoire ; et si les historiens avaient le droit de
ramener a la modération leurs collegues des sciences naturelles, un grand
progreés serait bientdt réalisé. Et, pourtant, tous ces hommes reconnaissent
la grande valeur de I'instruction (117).

Comment ne pas sourire, ni se demander si cela ne vaudrait pas aussi un
peu pour I’école d’aujourd’hui ?
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Et maintenant ?

En Suisse romande, aucune réforme scolaire d’envergure ne semble
avoir particulierement marqué l'an 2000. L'école d’aujourd’hui differe
pourtant significativement de celle que connaissait Roorda. D’importants
changements ont en particulier été permis et nourris par la démocratisa-
tion des études supérieures, si bien que la deuxiéme partie de cette citation
de son premier écrit publié sonne aujourd’hui comme une évidence pour
beaucoup :

Si telle méthode d’éducation doit accroitre cette vie, la rendre plus pro-
fonde et plus heureuse, nous pensons qu’elle est bonne pour le futur paysan
comme pour le futur historien, et bonne aussi pour celles qui seront plus
tard leurs compagnes (Roorda 1898).

Mais qu’en est-il de la premiere partie ? Avons-nous construit’école dans
laquelle I’enfant pourra s’épanouir ? L'intérét contemporain pour les textes
de Roorda, dont ce numéro comme diverses rééditions récentes témoignent,
ne signale-t-il pas une impossibilité de répondre vraiment par la positive ?
Contrairement a ce que prédisait Roorda dans Avant la grande réforme de I'an
2000, ses écrits sur 1’école n’ont pas « sombré, comme beaucoup d’autres ou-
vrages, dans I'océan des imprimés » (Roorda 1970 : 116). On a méme pu sou-
haiter que Le Pédagogue n'aime pas les enfants figure obligatoirement parmi
les lectures de tous les enseignants en formation (CAminot 1997 : 217). Deux
prémisses, sans doute, a cette proposition. La premiére est un constat : beau-
coup des changements de I’école ne sont pas le fruit de réformes datables
et imposées par les pouvoirs publics, mais résultent d’évolutions sociales
affectant au fil du temps les pratiques de terrain, si bien qu’ils finissent par
s'imposer avec la force de I’évidence (Prost 2013 : 301-304). Roorda semblait
en étre conscient, lui qui ciblait particuliérement les enseignants. Proposant
des aménagements plutdt que des réformes, il travaillait les mentalités par
sa verve humoristique. La deuxiéme prémisse voudrait que, de nombreuses
propositions de Roorda n’ayant pas perdu de leur pertinence ni ses textes de
leur pouvoir persuasif, leur lecture puisse étre un opérateur de ce type de
changements. Il n’y aurait alors pas grand risque a parier que sa pensée de
I’école continuera d’agir : on Roordera.
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