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versants

Ser hispanista. ;Por qué?

David T. Gigs'
Universidad de Virginia, EE.UU.

Abstract: ;Por qué se inspira un individuo no hispanico en convertirse en lo que
llamamos “hispanista” (persona que se dedica al estudio de la lengua, literatura y
cultura de paises hispanohablantes)? Las razones son multiples y con frecuencia
sorprendentes. Algunos descubren su vocacidén temprano, otros mas tarde en la
vida. Unos estudian la historia de la lengua o la lingiiistica mientras otros inves-
tigan la literatura medieval o la contemporanea, el cine o la historia, los drama-
turgos o los poetas, la novela o el refran. Ser “hispanista” es ser “agente cultural”
encargado de estudiar, ensefiar y promocionar la cultura del mundo hispanico.

Keywords: Hispanista, agente cultural, profesion, hispanismo.

El curioso fenémeno del individuo que decide dedicar su vida profesio-
nal (y, en muchos casos, su vida personal también) al estudio de otra cultura
que no es la suya no tiene explicacion facil.

Que una persona se enamore de la gente, los sonidos, el arte, la historia,
la gastronomia, la musica, la literatura —ah, siempre la literatura— de otro
pais desafia la logica y la tradicion. La gente suele estudiar y apreciar lo
suyo, aprender su historia, su lengua y su cultura para conocerlas mas a fon-
do o para alardear de suimportancia por encima de la historia, lengua o cul-
tura de sus vecinos. No parece nada natural ni normal que en un momento
dado de su vida un individuo abandone (o minimice) su propia cultura —del
pais de nacimiento o pais de residencia— para profundizar (“chapuzarse”,
como diria Unamuno) en otra. Pero asi es el fendémeno de “ser hispanista”.

En multiples paises del mundo y por muy diversas razones, hay miles
de individuos que se declaran “hispanistas”. Desde Corea, Japon, Taiwan y
China hasta la India, Canada, Gran Bretafa, Europa, Estados Unidos, Egip-
to y el resto de Africa, toda Latinoamérica y los rincones mas diversos de la
Tierra, se estudia “lo hispanico” (lengua, cultura, historia, literatura).

Pero, ;qué es “lo hispanico”? ;Qué significa “ser hispanista”? ;Qué es un
“Hispanista”? ;Qué motiva a una persona a declararse “hispanista”? ;Qué

1 David T. Gies (Universidad de Virginia, EEUU. Presidente de Honor AIH), Presidente de
mesa. Con la colaboracién de Urszula Aszyk (Universidad de Varsovia, Obozna, Polonia),
Seungwook Baik Woo (Universidad de Corea); Trevor J. Dadson (Presidente de la Asociacién
de Hispanistas de Gran Bretana e Irlanda. Universidad Queen Mary, Londres, Reino Unido);
Nagwa Gamal Mehrez (Universidad de Ain Shams. Presidenta de la Asociaciéon de Hispanistas
Arabesy de la Asociacién de Hispanistas de Egipto); Minni Sawhney (Universidad de Delhi,
India); Luisa Shu-Ying Chang (Universidad Nacional de Taiwan).
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valor tiene ser “hispanista”? ;Cémo ven los “hispanistas” el objeto de su es-
tudio, el mundo hispanico?

En el Oxford English Dictionary se encuentra una definicién de “hispanis-
ta”: «uno versado en, o dedicado a, la lengua espafiola», una definiciéon docu-
mentada por primera vez en el Webster’s Dictionary americano en 1834. Pero
“hispanisme” ya se us6 en la Académie Francaise en el siglo xvii1 («tournure
propre a la langue espagnole»), aunque “hispaniste / hispanisant” es inven-
cion del siglo xx. Pero, obviamente, un hispanista no necesita pertenecer a
la academia o investigar o ensefnar en una universidad. Necesita ser, puray
sencillamente, lector.

Algunos hispanistas descubren su vocacioén temprano, de nifios, en casa
de unos padres que mantienen (o intentan mantener) la cultura y la lengua
de su pais materno. Estos individuos pueden ser hispanohablantes, espa-
noles exiliados o refugiados, ubicados en paises extranjeros por razones
politicas, personales o econémicas. El famoso exilio de los republicanos de
la guerra civil espafiola empobrecié Espana, pero enriquecié enormemente
los muchos paises que recibieron a los exiliados, tanto en Europa como en
América. En EE.UU,, la ensefianza del espanol recibié un gran impetu con
la llegada de grandes profesores e intelectuales como Américo Castro, Pe-
dro Salinas, Ramon J. Sender, Vicente Llorens, Antonio Rodriguez Moiino,
José Fernandez Montesinos, Juan Ramoén Jiménez, Jorge Guillén y otros. En
Francia y Gran Bretana, lo mismo. (Hemos escrito “profesores” arriba por-
que la gran mayoria de los profesores de espanol, exiliados o no, eran hom-
bres. «Todos mis profesores, jtodos!, fueron hombres», en palabras de una
hispanista. Pero las pocas profesoras que en los afios 1960 habian ganado
catedras en las universidades norteamericanas y europeas marcaron pro-
fundamente las trayectorias de dos generaciones de hispanistas [mujeres]).

Algunos hijos de aquellos exiliados llegaron a ser hispanistas, escritores
o profesores de espanol en el extranjero. Individuos exiliados por razones
econdémicas descubrieron que podian ganarse el pan dando clase en una
escuela secundaria o en una universidad. Otros muchos llegaron a ser his-
panistas por casualidad, casi por accidente, después de un encuentro con un
hispano, un viaje a Espaia o Latinoamérica, la lectura de una novela que les
apasiond, el primer encuentro con una pintura de Velazquez, Goya o Picas-
s0, 0 al ver una pelicula de Buniuel, Saura o Almodévar. ;Qué hispanista no
recuerda ese primer momento de delicia al saborear una tortilla de patata
o una croqueta de jamoén? ;De participar en una conversacion animada con
amigos en un café, quizas a las dos o tres de la madrugada? ;De haber termi-
nado la lectura de una novela inspiradora o una poesia conmovedora? ;De
haber sentido el traqueteo de las ruedas de un tren en un viaje nocturno de
Madrid a Céaceres, o de Sevilla a Granada?
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sQuién no se ha sentido transportado al escuchar por primera vez versos
como los siguientes?:

«Miré los muros de la patria
mia...»

«;Qué es poesia? dices, mientras
clavas / en mi pupila tu pupila
azul...»

«A las cinco de la tarde. / Eran las
cinco en punto de la tarde.»

«Que toda la vida es suefio / y los
suenos, suenos son.»

«En una noche oscura, / con an-
sias, en amores inflamada...»

«Que es mi barco mi tesoro, / que
es mi dios la libertad...».

Ese contacto tiene importancia, no s6lo para el individuo sino también
para Espana. Como escribe Anna Caballé:

La importancia del hispanismo en la internacionalizacién de la lengua y la
cultura hispanicas [...] y en las consecuencias que su proyeccién genera es
fundamental para Espana. Es un hecho que se debe en buena parte a la la-
bor de quienes asumieron y asumen vocacionalmente su tarea de compren-
der, estudiar y difundir nuestras sefnas de identidad (2014: 7).

Evidentemente, el hispanismo no se ubica en una sola parte, geografica-
mente hablando, sino que esta en los cerebros y los corazones de todos sus
practicantes. Todos nosotros somos el hispanismo, estemos donde estemos.
El hispanismo es una entidad fluida, mental, emocional, cientifica y flexible
(adjetivos que evocan el método artistico de Salvador Dali). Como cémicos
de la lengua, nos vamos representando y publicando nuestras obras por el
mundo. Como Don Quijote, vamos batallando contra los errores, molinos
de viento y, a veces, gigantes, en nuestro deseo de comprender mas a fondo
las «senas de identidad» senaladas por Caballé.

Esas sefias —tan misteriosas, tan intangibles, tan atractivas— son las que
llaman la atencion de los hispanistas. Si se intenta contestar la pregunta,
“;Qué es ser hispanista?”, primero se tendria que contestar la pregunta,
“;Qué es ser hispano?” Pero, claro, esa es una pregunta que no tiene respues-
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ta sencilla. No existe una respuesta universal y tinica porque no es posible
definir toda una cultura, una etnia, una historia, o una lengua en términos
sintéticos y comprensibles.

Por eso, el “ser hispanista” tiene multiples formas. “;Qué es ser hispa-
nista?” tiene multiples respuestas. “;Como llegd Vd. a ser hispanista?” tiene
multiples contestaciones.

Durante nuestra vida, es decir, durante los dltimos 50-80 anos, hay
paises que ya tenian una estructura colegial y universitaria de la ensefianza
de la lengua, literatura y cultura hispanas.

En los EE.UU., ya a finales del siglo xvir Tomas Jefferson reconocié la
importancia del estudio de la lengua espafiola. El futuro presidente escribio
a su sobrino lo siguiente en 1789: «Presta gran atencion a esta lengua e inten-
ta adquirir un conocimiento preciso de ella. Nuestras futuras relaciones con
Espafia e Hispanoamérica haran que el espanol sea una adquisicién valio-
sa. La historia antigua de esa parte de América esta escrita en ese idioma»’
(2011: 238). Jefferson, al fundar la Universidad de Virginia, cre6 la primera
catedra de Lenguas Modernas, en la que se ensei6 entre ellas, naturalmen-
te, el espafol. Pocos afios después, intelectuales como Henry Wadsworth
Longfellow y George Ticknor reconocieron la importancia del estudio del
espafol y establecieron otras catedras en las universidades mas prestigiosas
del pais. Walt Whitman, poeta del famoso libro, Leaves of Grass (Hojas de
hierba), también hizo hincapié en la importancia de la cultura e historia de
Espana y su relacién con la cultura e historia de América: «A esa identidad
compuesta americana del futuro, el caracter espafiol va a afiadirle algunos
de los elementos mas necesarios. No hay ninguna gente que demuestre ma-
yor respeto historico, mayor religiosidad y lealtad, mayor patriotismo, ma-
yor decoro, valentia, gravedad y honor»? (1964: 552). Una organizacién dedi-
cada exclusivamente al estudio de lo hispanico —the American Association
of Teachers of Spanish and Portuguese— se fundé en 1917 y sigue en pie con
miles de miembros y actividades anuales.

Gran Bretana siempre ha tenido un robusto respeto por lo hispanico (la
primera traduccion de un libro espanol al inglés fue la Celestina en 1525; el
Quijote solo tuvo que esperar siete afios después de su publicacion para ser
accesible a los lectores anglohablantes (traducido por Thomas Shelton, pri-
mera parte en 1612, segunda parte en 1620); se puede decir que son los brita-
nicos los que convirtieron al Quijote en un texto universal, leido méas fuera de

2 «Bestow great attention on this, and endeavor to acquire an accurate knowledge of it. Our
future connections with Spain and Spanish America will render that language a valuable
acquisition. The ancient history of that part of America, too, is written in that language».

3 «To that composite American identity of the future, Spanish character will supply some of
the most needed parts. No stock shows a grander historic respect —grander in religiousness
and loyalty, or for patriotism, courage, decorum, gravity and honor».
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Espafia que en su propio pais de publicacion. Numerosos viajeros britanicos
documentaron sus viajes por la peninsula ibérica desde el siglo xvi hasta el
siglo x1x. Son los hispanistas britanicos los que crearon varias generaciones
de notables estudiosos, al insistir en que la historia de la peninsula, junto
con su literatura y cultura, tenia tanto interés y tanta importancia como la
de otros paises del norte de Europa.

En Alemania, la fascinacion con lo romantico —y la identificacion de Es-
pafna como el pais romantico por excelencia- floreci6 en los primeros anos
del siglo xix. Sabemos que Ferdinand Wolf comparti6 la pasion de Agustin
Duran por el gran romancero espafol.

En Francia notables dramaturgos como Corneille conocieron las obras
del Siglo de Oro espaiiol y, anos después, varias generaciones de viajeros,
novelistas y pintores descubrieron la cultura de su vecino sureno. La Car-
men de Mérimée se ha convertido —con la ayuda de Bizet- en simbolo de la
cultura espafnola en el extranjero (una opinién muy controvertida, pero esa
es otra historia).

El hispanismo en Rusia recibié su mas fuerte impetu con la profunda
influencia que ejerci6 la novela de Cervantes en novelistas realistas como
Dostoyevsky, Tolstoy o Turgenev. Pero la Asociacién Rusa de Hispanistas es
un fendmeno mucho maés tardio; se estableci6 en 1994.

Giambattista Conti y Pietro Napoli Signorelli (amigos de Nicolas Fer-
nandez de Moratin) consolidaron el interés italiano en lo espanol a finales
del siglo xvi.

Asiay el Norte de Africa (sobre todo en Egipto) han tenido un hispanis-
mo robusto y activo desde hace muchos afos.

Pero hay otros lugares del mundo en los que el espafol tuvo poco im-
pacto al principio (o, mejor dicho, en que el estudio del espafol como tema
académico se desarroll6 a un ritmo menos acelerado que en otros paises).
Lo romanico, como se entendia en los colegios o las grandes universidades
occidentales, incluia —en el siglo x1x y gran parte del xx— principalmente el
francés y el italiano, pero no el espafiol. Este fue el caso en muchos colegios
britanicos, en los que dominaban el francés y el aleman. En otros paises,
por ejemplo en Polonia, pais en que los estudios hispanicos se iniciaron en
el seno de los estudios romanicos a finales del siglo xix, el espafiol como
asignatura se introdujo en el programa universitario tan solo en la segunda
mitad del siglo xx, aunque hubo excepciones (en la Universidad de Varsovia
se lo ensena desde 1917). Ni siquiera existian departamentos de filologia es-
panola en numerosisimas universidades mundiales.

Muchos alumnos descubren la cultura hispanica a través de la lengua.
Es decir, algunos jovenes comienzan a estudiar el idioma en la escuela
primaria (otros tienen que esperar hasta el colegio o incluso hasta comenzar
la carrera universitaria) y a partir de ahi entran en el rico y complejo mundo
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de la literatura y cultura. El interés por la filologia provoca con frecuencia
un deseo de profundizar en la historia de la lengua, en su estructura, en
su uso, en sus ricas expresiones culturales. Muchas veces es un profesor
o una profesora que reconoce un talento especial en un alumno y asi le
anima a seguir esos estudios. O, es un profesor que abre el camino hacia la
literatura espafola al incluir un verso, un poema, una novela o un drama
en una asignatura de “literatura comparada” o “literatura europea”. El ser
hispanista es abrazar todo un contenido humanistico, no solo una lengua.

Pero también es la lengua. Hay hispanistas que confiesan que se enamo-
raron de la lengua espanola por encima de todo. El sonido, el ritmo, la rima,
el acento, el calor del idioma... eso primero, y luego un trozo de un poema,
una bella frase de una comedia, un cuento. “Quiero mas, siempre quiero
mas.”

Un hispanista no hispanohablante también se puede acercar a lo espa-
nol en su propia lengua. ;Cuantos hemos leido, por ejemplo, el Quijote —o
los versos de Pacheco o los cuentos de Borges— primero en nuestra lengua
materna (inglés, chino, hindd, francés, italiano, arabe) antes de descubrir
el original en espanol? Con frecuencia nos descubrimos a nosotros mismos
en la literatura, nos identificamos con los héroes o heroinas de las obras
que estamos leyendo. Queremos corregir injusticias, como Alonso Quijano.
Queremos expresar una pasion, como Neruda. Queremos combatir la opre-
sion, como el pueblo de Fuenteovejuna. Queremos reirnos de la estupidez
politica, como Figaro. Queremos entender lo que es ser nifna en la Espafia de
Franco, como la protagonista de Entre visillos de Carmen Martin Gaite. Que-
remos desafiar las injusticias césmicas, como don Alvaro. Esas experiencias
vitales se encuentran en las paginas de los libros que leemos, que nos hacen
leer los profesores, que queremos leer.

Pero hay mas. Sin duda, una de las experiencias mas profundas en la
trayectoria de llegar a ser hispanista es el contacto directo con el mundo
hispanico. Una y otra vez los hispanistas recuerdan ese primer contacto, ese
primer viaje a Madrid o Bogota o Valencia o Buenos Aires, saboreando el
clima, los colores, la famosa hospitalidad hispana, el arte, los monumentos,
la sangria y las tapas. La generosidad espiritual y material de los hispanos
ha captado a generaciones de jovenes que llegan a tierras lejanas en busca
de una experiencia “extranjera”. Esa “extranjeridad” pronto se convierte en
“intimidad” porque el ritmo de la vida en el mundo hispanico seduce, capta,
divierte y fascina. Los “hispanistas” de los siglos anteriores (mas bien, el xvin
y el x1x) ya habian experimentado esa fascinacién y sus memorias, novelas
y libros de viajes iniciaron toda una profesion que llegaria a ser llamada
“hispanismo”.

No todo son rosas (o croquetas). A pesar de lo atractivo de ese contacto con
una cultura foranea, la ruta hacia el hispanismo, hacia ser hispanista —como
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la de don Quijote y Sancho-no es siempre facil. Existen obstaculos al deseo
de ser hispanista: la falta de financiacion y becas para los jovenes que quie-
ren comenzar una carrera, la creencia en algunas partes de que los estudios
hispanicos son tema “marginal”, las distancias entre algunos paises y el ob-
jeto de estudio (Espana), los costos de una estancia en Espana, el dificil acce-
so a algunas materias necesarias para la elaboracion de un estudio cientifi-
co, etc. Algunos hispanistas han comentado la falta de informacion sobre la
profesion de “ser Hispanista”, es decir, si, se ensefn¢ la lengua y la literatura,
pero hace dos generaciones se comentd poco otra informacién importante
que hoy en dia parece esencial si uno aspira a ganar una oposicioén o una ca-
tedra universitaria: como publicar (y déonde), como participar en congresos
(y cuando), o como colaborar con los colegas (y con quién).

Ademas, puede ser un impedimento la lengua misma. No es facil el espa-
nol, especialmente para la gente que no tiene tradicion de hablar o aprender
idiomas que proceden de la familia indo-europea de lenguas, o, mas concre-
tamente, de las lenguas que tienen su base en el latin. La morfologia y sin-
taxis del espanol son complejas, el uso de tildes y verbos irregulares a veces
confunden a los alumnos (;yo sé? ;yo sabo?), el acento es dificil (;castellano
o espanol americano? ;seseo?), la riqueza léxica puede ser abrumadora, por
no mencionar la labor de los historiadores de la lengua, que buscan los ori-
genes de las palabras y documentan su uso a través de los siglos.

A pesar del notable hecho de que lo hispanico va en alza en la gran ma-
yoria de las universidades mundiales, hoy en dia se nota una falta de com-
promiso politico y una disminucion de la financiacion. Los alumnos quieren
aprender el espanol, pero en determinados casos los recursos se van des-
viando hacia otras areas de estudio. Las humanidades son percibidas en
algunas partes como menos importantes que las ciencias, la ingenieria o el
comercio. Se dice a veces que hay mas trabajos y trabajos mejor pagados en
esos campos que en las humanidades (pero los datos no apoyan tales obser-
vaciones). De ahi se sigue otra carencia: la falta de profesores de instituto
que puedan animar a la siguiente generacion a estudiar el espafol y hasta
llegar a ser hispanistas (en Gran Bretafa, por ejemplo, se calcula que faltan
casi 4000 profesores de lenguas a nivel secundario —la mayor parte de ellos
para el espanol-). Sin profesores, no hay alumnos, decae la asignatura, se
atrofia el estudio del espanol y, por fin, desaparecen los hispanistas. Esta es
una visiéon apocaliptica, claro esta, pero es una realidad de la que tenemos
que estar atentos y prepararnos para ella. Es un circulo vicioso que puede
resultar en una disminucion substancial del hispanismo. Necesitamos pro-
mocionar mejor el valor intelectual, espiritual, social y emocional de poner-
nos en contacto con otras culturas.
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sQué hacer? Como Don Quijote, tenemos que salir no al campo, sino
al aula, para «deshacer agravios, enderezar tuertos, enmendar sinrazones y
mejorar abusos», ademas de cultivar la pasién de nuestros alumnos.

Por eso, de alguna forma, “ser hispanista” es ser “agente cultural” encar-
gado de estudiar, ensenar y promocionar la cultura del mundo hispanico.
También es saber transmitir a estas regiones las noticias sobre la recepcion
de la cultura hispanica en otros paises. Visto desde esta perspectiva, “ser
hispanista” es una ocupacién bicéfala, o quizas mejor dicho, doble: es inves-
tigar y ensenar, recibir y dar, ser pasivo y activo, ver las cosas desde dentro
y desde fuera —todo a la vez.

Muchos hispanistas son “hispanistas por casualidad”. Es decir, no te-
nian nunca un gran plan, un mapa profesional que les llevara a convertirse
en hispanistas. Cuando uno habla con hispanistas hoy, hay frases que se
repiten: “por si acaso”, “fortuito”, “suerte”, “al azar”, “lo no intencionado”,
“por casualidad”, etc. Muchos llegamos a ser hispanistas no por un plan
concertado, un mapa intelectual, una determinacioén a seguir una carrera,
sino “por casualidad” después de un contacto con Espaiia, con su gente, con
su arte, con su literatura, con su historia, con su comida. (“Escogi el espa-
nol al azar”, en palabras de una distinguida hispanista). Joévenes colegialesy
universitarios suelen ser poco pragmaticos, es decir, no piensan claramente
en el futuro, sino que disfrutan del momento. Si ese momento contiene algo
que les capta la atencidn, que les conmueve, que les inspira, entonces ven la
posibilidad de construir una vida profesional. Con frecuencia fue un con-
tacto rapido, un momento “de amor”, un flechazo pirotécnico, algo semejan-
te a lo que explica don Juan Tenorio al ver a su dona Inés:

De amor con ella en mi pecho
broté una chispa ligera,

que han convertido en hoguera
tiempo y aficién tenaz;

Y esta llama que en mi mismo
se alimenta inextinguible,
cada dia més terrible

va creciendo y més voraz
(Zorrilla 2016: 168).

También surgen otras palabras —“gusto”, “placer”, “disfrute”, “amor”,
“privilegio” y “honor”- palabras que captan la intensa sensacién de agrade-
cimiento que sentimos al poder dedicar nuestra vida profesional al estudio
de una cultura tan compleja como es la hispanica y de poder transmitir ese
placer, a través de la ensenanza, la investigacion y la publicacién de libros y
articulos, a otras generaciones futuras. Hablar de la literatura espafola con
los jovenes, pasar tiempo en un pais hispanohablante, buscar documentos
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en los archivos, profundizar en problemas culturales enormemente ricos.
sPor donde empezar? ;Donde terminar?

Segun los que ejercen esta profesion, los placeres de ser hispanista son
innumerables. Los hispanistas internacionales comentan la delicia de des-
cubrir nuevas obras literarias, de ver iluminadoras exposiciones de arte y
arquitectura no solo en Espafa sino también en sus paises (exposiciones
itinerantes), de pensar larga y profundamente sobre cuestiones complicadas
y matizadas, de dialogar con antiguos y nuevos amigos, de saborear un café
con leche o un chocolate con churros, de meditar sobre la larga, inquietante
y noble historia del pais, de intentar descifrar los infinitos misterios de la
cultura espanola. Es, para su deleite, el cuento de nunca acabar.

Ser hispanista no es recibir un salario, sentarse cuarenta horas semana-
les en un despacho, exponer delante de un grupo de jovenes impresionables
las “glorias” de la literatura hispanica. No, es sentir el calor de la lengua, la
pasion de la palabra, la emocidén de la belleza literaria. Nuestro deber como
hispanistas es comunicar que el mundo intelectual es una vocacion, no es
un sueldo mensual. Es convencer a los jovenes —y al mundo entero— de que
el espanol importa, que las Humanidades revelan quiénes somos y de donde
venimos; que la cultura es relevante. Esta claro que somos mas cosmopoli-
tas y mejores “ciudadanos del mundo” al profundizar en la cultura hispa-
nohablante. Es un privilegio tener amigos en todos los rincones del mundo,
compartir diversas ideas intelectuales con ellos y ganar oportunidad de re-
flexionar sobre el valor de la vida humana.

Y lo es. Lo bonito de ser hispanista es que el hispanismo sigue cambian-
do, enriqueciéndose con nuevos temas (por ejemplo, la incorporacion de
estudios sobre el cine o la television, el turismo o la gastronomia, el género,
el medioambiente, la discapacidad, areas que atraen a nuevos alumnos y
provocan nuevos acercamientos tedricos) mientras mantiene el interés en lo
clasico (lo antiguo, lo tradicional, llamese como se llame).

Para terminar, citaremos las palabras de un gran hispanista que resume
algo de que todos los hispanistas podriamos alardear: «He podido dedicar
toda mi vida a una cultura que no es la mia, pero que amo como si lo fuera.
Lo tnico que puede hacer un hispanista es intentar acercarse todo lo posi-
ble a la cultura hispanica, sabiendo que nunca va a llegar del todo, pero que
tiene la ventaja de poder ver las cosas “desde la otra ribera”».
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