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versants

La autorreflexiéon en Los buenos propdsitos de
Ana Merino

Roberto Carlos Mgjias & Yoselin HENRIQUES
Universidad de Zuirich

Abstract: En esta contribucién se realiza un analisis discursivo de los poemas «Tal
vez tengamos suerte» y «Diseccion de los desvelos» del poemario Los buenos pro-
pésitos (2015) de Ana Merino, con la finalidad de demostrar la condicion autorre-
flexiva de ambos textos. Queda confirmado asi, para el tltimo libro de Merino, el
caracter metaliterario que criticos como Luis Beltran Almeria o Itziar Lopez Guil
han sabido ver en su poesia anterior.

Keywords: Ana Merino, Los buenos propdsitos, poesia espafola contemporanea,
poesia espafiola del siglo xxi1, poesia autorreflexiva, «Tal vez tengamos suerte»,
«Diseccion de los desvelos»

El recorrido poético iniciado por Ana Merino en 1995 con Preparativos
para un viaje ha sido receptor de elogios por parte de criticos y poetas como
Luis Beltran Almeria o Itziar Lopez Guil. Si en «El simbolismo dual de Ana
Merino», Beltran Almeria califica la obra de Merino de una creatividad re-
sistente al paso del tiempo (2009: 120), Lopez Guil (2016), por su parte, des-
taca su solidez en su articulo «Ludismo y sentido en Juegos de nifios (2003) de
Ana Merino» (2016), donde defiende la existencia de dos etapas en la obra
lirica de Ana Merino: «una de aprendizaje y perfeccionamiento» (2016: 371),
que comprende sus primeros tres poemarios, «y otra de madurez» (2016: 371)
que empieza con Juegos de nifios y engloba también Compariera de celda (2006)
y Curacién (2010). Respecto a la primera fase, Lopez Guil sostiene que en
ella la intuiciéon juega un papel preponderante, mientras que, en la segunda,
existe «un mayor control de la razén» y «tiene cabida la logica» (2016: 372).
En el mismo trabajo, se enfatiza la tendencia autorreflexiva de la poesia de
Merino: desde Preparativos para un viaje, poemario en el que existe una «ho-
mologacion entre viaje y andadura poética», hasta Juegos de nirios, donde, en
poemas como «Diario de una maestra» (2003: 19-20), por ejemplo, se «ho-
mologa la acciéon de escribir con la de juntar vocales y suenos» (2016: 380),
y se contraponen a la disciplina y poca espontaneidad del tipo de comuni-
cacion que los nifios aprenden en la escuela (2016: 378). De acuerdo con esta
contraposicion, segiin Lopez Guil, es posible afirmar que en dicho texto la
imaginacion es concebida «como tnica forma de defensa contra el rencor en
una vida adulta estructurada igual que la propia escuela» (2016: 382). En un
sentido metaliterario se confrontan, entonces, intuicién creadora y légica
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racional, siendo la primera, la intuicion, la que recibe una connotacién posi-
tiva. Esa «<mirada intuitiva y espontanea», afirma Lopez Guil (2016: 382), es la
esencia de la poesia de Ana Merino. En lo que sigue y mediante un analisis
discursivo de algunos poemas —en especial, de «Tal vez tengamos suerte»
(2015: 9) y «Diseccién de los desvelos» (2015: 16)— nos proponemos mostrar
como esta nueva entrega de la poesia de Merino sigue siendo autorreflexiva.

Los buenos propésitos reine 34 poemas, repartidos con total exactitud (17
+17) entre las dos secciones que integran el libro, a saber: «Diseccion de los
desvelos» y «La serpiente dormida». Por consiguiente, ya en su estructura-
cion formal, se aprecia una significativa inclinacién hacia el equilibrio, in-
clinacion que se prefigura desde la portada del libro con la imagen —elegida
expresamente por la autora— de Diana-Artemisa sosteniendo dos bestias,
una en cada brazo. De hecho, en su diccionario de mitologia, Grimal des-
cribe a Artemisa como una «diosa salvaje, de bosques y montaias, cuyos
comparieros habituales son las bestias» (1989: 54): en tanto que tal, Artemisa
es también la diosa del orden y el desorden, estados entre los cuales la natu-
raleza oscila de acuerdo con los principios de la termodinamica (Pepperell
2003: 53). Esta disposicion hacia el equilibrio, probablemente entre orden y
desorden, parece corroborarse en el Leitmotiv de cada secciéon de Los buenos
propésitos. En «Diseccién de los desvelos», como sugiere la voz «diseccién»',
predomina el enfoque analitico. En «La serpiente dormida», sin embargo,
tendran preeminencia la intuicién, la imaginacion y lo onirico, segin anti-
cipa el participio del titulo y confirman las declaraciones de la propia poeta
a los autores de este articulo. El poemario, por tanto, no exige al lector que
opte por una de estas dos formas de aproximacién al mundo, sino que le
ofrece la posibilidad de ambas, representando y, en consecuencia, defen-
diendo su necesario equilibrio, la obligada presencia de ambas en el hecho
poético. En este sentido, esa disposicion equitativa, sugerida tanto por la
estructuracion formal del poemario, como por la misma imagen seleccio-
nada para su portada, nos ofrece los primeros indicios de la existencia de la
reflexion metaliteraria en el texto, al tiempo que evoca una concepcion de la
literatura como espacio de posibilidades y de esperanza.

«Tal vez tengamos suerte» es el poema inaugural del conjunto, tanto en
el plano de la expresion (por su posicién en el poemario) como en lo refe-
rente al plano del contenido (por el caracter incoativo de la propuesta de
trato que contiene). Este poema, escrito en verso libre, predominantemente
de arte mayor, puede dividirse en dos macrosecuencias discursivas: en A
(estrofas I a 4), el Yo poético expone un «trato» con el Tt y las condiciones
del mismo, mientras que, en B (estrofa 5), sintetiza la idea que el compromiso
supone. La tematizaciéon de un mecanismo literario como es este pacto, que

1 DRAE: «analisis pormenorizado de algo».
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designa el pacto de ficcién con el lector, ya supone en si la autorreflexion vy,
como tal, abre la posibilidad de una lectura de este tipo de todo el poema.
Recurrir a este mecanismo, como hace el sujeto lirico, implica, conocer el
funcionamiento de la comunicacion literaria y, al mismo tiempo, reconocer
la importancia tanto de la imaginaciéon como del lector para el texto litera-
rio:

Hagamos un buen trato

que condense las cosas por vivir entre los dedos,

que en tu mano aparezcan ficciones de colores

como fichas redondas de algtin juego de mesa

con aquellos dibujos 5
de ocas mareadas y puentes caudalosos.

Tiraremos los dados

confiando en la suerte

de una extrana aventura

que nos haga creer que estamos lejos, 10
recorriendo un camino de veredas agrestes,

saltando las casillas del infierno

y borrando las huellas de nuestros pies descalzos
hundiéndose en la arena mojada del tablero

como una larga playa a orillas del deseo. 15

Cerremos este trato

dibujemos las sombras

de los que se merecen repetir el intento

y esperan dos jugadas,

porque en este viaje se ahoga sin querer 20
la voz de mis palabras en un pozo.

Sellemos nuestro trato

que tanto se parece

auna antigua promesa

que hicieron nuestros padres 25
cuando en el horizonte las nubes se expresaban

con formas de animales

y el tiempo era el extracto de las horas

vestido con el eco del verano.

Tal vez tengamos suerte 30
y en alguna partida

que quede por echar

cambiemos el destino de los dados

y asi pueda escribirte

que gand nuestra infancia 35
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y en ella sobrevive el amor que nos queda
como el aliento intacto de la nieve
en los picos més altos (2015: 9-10).

Dentro de A, la primera estrofa conforma el subsegmento discursivo Ar.
En esta microsecuencia discursiva el Yo plantea el «trato» entre si mismo y
un Tt interlocutor. En ella se compaginan el enunciado y la enunciacion;
aquello que se expresa en el enunciado parece describir también cuanto
ocurre, simultaneamente, en la enunciacioén, puesto que, al comenzar a leer
el poemario, su interlocutor se encuentra con poemas que son «ficciones de
colores» (v. 3) entre sus manos. El «trato» que el Yo poético propone parece
ser, visto desde esta optica, un pacto de lectura del propio poemario, un li-
bro en el que se aspira a condensar «las cosas por vivir» (v. 2). La primera
persona del plural en el imperativo del verso inicial (<chagamos un buen tra-
to»), hace extensiva su propuesta a todo el que la lea: seguir adelante en la
lectura significa aceptar ese trato, de modo que el lector pasa a ser parte vi-
tal del hecho poético, de ese «trato», que comienza con el propio poemario.

Si en A1 se introduce el pacto, en las estrofas 2 a 4 (A2) se van a expresar
las condiciones de dicho trato. La primera de ellas, expresada en la 12 estrofa
de A2, es que el lector acepte creer el viaje que esta comenzando, comienzo
que se metaforiza en esa accidn de lanzar los dados y que, como la lectura,
funde al yoy al tti en esa primera persona del plural del futuro que principia
la estrofa («Tiraremos los dados»). En los siguientes dos versos («confian-
do en la suerte de una extrana aventura / que nos haga creer que estamos
lejos»), se apela a la imaginacion del td, quien debe sumergirse en el viaje
descrito a partir de algunas de las topicas casillas de juegos de mesa como
la oca. Un viaje-lectura del que, al final de esta estrofa, se nos especifica el
modo en el que se realizara: «<borrando las huellas / de nuestros pies des-
calzos» (vv. 12-13). El término dilégico «pie», al hacer referencia simultanea
tanto a la extremidad fisiol6gica empleada para andar como a «cada clase de
versificacién» (Moliner 2007: 2285), consigue superponer al sentido literal (el
recorrido-viaje por el tablero) el sentido autorreferencial (de caracter figura-
do) que hemos visto, aludiendo al c6digo poético utilizado, esto es, evitando
que queden huellas marcadas del artificio métrico empleado (verso libre,
verso «desnudo»).

En la segunda estrofa de A2 (estrofa 3) se acuerda la otra condicién re-
querida para «cerrar el trato»’: dibujar las sombras «de los que se merecen
repetir el intento» (vv. 18-19), del enunciador/lector competente que retoma/
relee el poema buscando su sentido profundo, aquel que, en un primer mo-
mento, puede quedarse ahogado en el pozo. El Yo poético emplea la me-

2 Maria Moliner: «acordar definitivamente las condiciones de él y quedar las partes obliga-
das a cumplirlo» (2007: 2491).
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tafora de la casilla del pozo del juego de la oca (en la que el jugador que
cae ha de esperar dos turnos) para expresar con ella la importancia, para
el texto, del lector competente, que lo hace ser a través de la lectura. Sin su
lectura reiterada, «la voz de mis palabras» se ahoga y el libro se convierte
en una suerte de pozo de aguas estancadas, de palabras que no circulan, de
palabras mudas, sin voz. Asimismo, los imperativos en primera persona del
plural, de caracter sociativo (<Hagamos», «Cerremos», «Sellemos», «dibuje-
mos») construyen una figura del lector imprescindible para una comunica-
cion literaria que, sin embargo, dirige el Yo y en la que el azar (entendido
en tanto que posibilidad y no como destino fatidico) se erige como uno de
los elementos que la conforman. De ahi no solo la recurrencia de isotopias
de la suerte en las estrofas anteriores, sino del propio titulo del poema, que
encabeza la estrofa final.

En la Gltima estrofa de la macrosecuencia A, el pacto es descrito como
semejante «a una antigua promesa» (v. 24) hecha por «nuestros padres» (v. 25),
imagen que parece evocar el matrimonio, en un momento pasado en el que
«en el horizonte las nubes se expresaban / con formas de animales» (vv. 27-28).
La imagen de los versos 27y 28 presupone en los padres una época pretérita
en la que eran lectores capaces de decodificar juntos el aspecto de unas nu-
bes percibidas como seres vivos con competencias comunicativas. Evidente-
mente el acto de observar la forma de las nubes y asociarlas a animales es
propio de la infancia y de la juventud, edad que en otros poemarios de Me-
rino como Juegos de nifios, se asocia a la imaginacién creadora. Asimismo, es
importante sefialar el matiz agencial que se le atribuye a las nubes. El hecho
de que las nubes «se expresaban», implica la posibilidad de la interpretacion
de las mismas. Ahora bien, dado que la temporalidad asociada a la interpre-
tacion de las nubes es la de la infancia/juventud, es posible determinar que
la imaginacién es el medio decodificador, ya que es a través de su imagina-
cioén que el nifio es capaz de atribuir una forma determinada a la nube.

El pacto se parece al de un matrimonio de jévenes enamorados e ilusio-
nados, cuyo tiempo, segiin se afirma en los dos tltimos versos del poema
(vv. 28-29), es «el extracto de las horas» (v. 28), esto es, su esencia condensada
y vestida «con el eco del verano» (v. 29). En tanto que estacion que sigue al
nacimiento o renacimiento de la naturaleza (primavera), el verano es la esta-
cion de la juventud. En ese sentido, el eco que se refleja en las ensonaciones
es reflejo de la juventud de los sofiadores. Consecuencia de la comparacion
del pacto con la promesa de los padres, la asociaciéon al pacto de los ele-
mentos que connotan la promesa: la ilusiéon, metonimicamente asociada a
laimaginacién, y la ensofiacion. Lo que equivale a decir, que dichos elemen-
tos se encuentran en la esencia de la comunicacion poética entre el Yo y el
Ta. «La lectura de los poetas es esencialmente ensueno» (2000: 37), asevera
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Bachelard, ya que son los «valores de suefio los que se comunican poética-
mente de alma a alma» (2000: 37).

La macrosecuencia B representa un cambio respecto a A, ya que se sus-
pende el empleo de formas verbales en imperativo en el primer verso de la
estrofa y no se aiaden mas condiciones al trato, sino que se expresa la espe-
ranza de que la partida sea vencida por la infancia del Yo y del T («nuestra
infancia»), ese periodo imaginativo, similar al del matrimonio juvenil de los
padres, en que se es ain capaz de decodificar las nubes. Si, tras recorrer
juntos el tablero/poemario,se cumple esta esperanza, si la lectura es compe-
tente y triunfa el pacto-infancia del Yo y el T, aquello que les mantuvo uni-
dos durante el viaje, ese amor-pacto sobrevivira al tiempo como «el aliento
intacto de la nieve en los picos mas altos» (vv. 37-38). El espacio de los picos
es, segun Chevalier, «la morada de los dioses y el término de la ascension
humana» (2000: 722). En el caso concreto del poema, en tanto que espacio de
las nieves perpetuas?, «participa del simbolismo de la trascendencia» (2000:
722). En esta tiltima estrofa del poema, se reafirma que la transcendencia del
poema depende del dialogo entre el sujeto lirico y su interlocutor, que sera
efectivo siempre y cuando la imaginacién creadora sea parte dicha comu-
nicacion.

En el poema «Diseccién de los desvelos», de titulo homénimo de la pri-
mera parte del poemario, es posible observar la tendencia autorreflexiva de
la obra de Merino una vez mas:

No hay edad para el desencanto,
para las palabras sonambulas
que dejan saliva seca

en la comisura de los labios.

Escritura automaética de desvelos 5
que se cobijan en los parpados

como eclipses lunares

que van trazando sombras

debajo de las sabanas.

La fascinacion es un rastro 10
de dicha melancélica

en ese esfuerzo minucioso

por querer desmenuzar el infinito.

El privilegio del instante
parece entretenerse 15
dibujando pensamientos

3 DRAE: «nieves eternas: nieves que, en la alta montaia, subsisten de un invierno a otro».
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con el miedo mas puro

que asoma la cabeza en los abismos.
Olvida ese dolor universal

y observa a las abejas 20
libando primaveras,

en cada flor que tocan

la vida se estremece

con la sensualidad

del roce mas sencillo (2015: 16-17).

La primera macrosecuencia discursiva A, narrada en un tono imperso-
nal, estd integrada por las cuatro primeras estrofas y un total de 18 versos,
mientras que la segunda (B) abarca la Giltima estrofa y comprende los siete
versos postreros. En ella la voz poética se dirige a un T, mediante el cual se
representa —al modo de Blas de Otero en «Epistola moral a mi mismo»- el
desdoblamiento de la voz poética entre un yo racional y otro intuitivo*. El
primero de estos esta representado por el Ta desvelado al que, en la estrofa
final, se insta a salir del ensimismamiento y contemplar el ejemplo vital de
las abejas.

En el plano de la expresion podemos observar que la estructuracion
del poema y la versificaciéon es similar a la de «Tal vez tengamos suerte»:
versos libres, organizados en 5 estrofas sin rima, con la diferencia de que
en este poema predomina el heptasilabo. Las cuatro primeras estrofas (A)
presentan una extension similar (la primera y la tercera, de cuatro versos;
la segunda y la cuarta, de cinco versos), mientras que la tltima estrofa (B),
es mas larga y comprende siete versos. Cada estrofa, ademas, constituye una
unidad sintactica, lo que concede al poema un tono asertivo, de poesia gno-
mica, como puede comprobarse en las afirmaciones de la primera y tercera
estrofa: «[n]o hay edad para el desencanto» y «[l]a fascinacién es un rastro de
dicha melancélica» (2015: 16), respectivamente.

Las estrofas de la macrosecuencia A tratan de una indagacién del Yo en
sus espacios interiores y los desvelos que se producen en esos espacios sin

4 Podemosobservar una clararelaciéon de intertextualidad con «Epistola moral a mi mismo»
de Blas de Otero, que se explicita, en los Gltimos versos de la composicién: «Todo tiene su tér-
mino; desecha / Esos pensamientos, y vamonos al campo / A ver la hermosura de lalavandera
/ Antes que el rio muera entre sus brazos». (1964:152). Los versos que preceden a estos tltimos,
apelan a un T mediante formas verbales de la segunda persona del presente ¢ imperativos
negativos. La tltima estrofa, nos ofrece la clave de lectura, evidenciando que el Tt de las es-
trofas previas representa el desdoblamiento del yo poético. Este desdoblamiento del Yo en dos
se manifiesta, por un lado, por el propio titulo, en el que se explicita el caracter auto-dedica-
torio de la composicion; por otro lado, se puede constatar por el uso del imperativo afirmativo
«desecha», cuya posicion antes de la pausa versal enfatiza la fuerza ilocutiva, que le es propia.
Otro indicio que subraya el desdoblamiento del Yo en el poema es la fusién del Yo y el Tt (o
sea del segundo Yo), sintetizada en la utilizacién de la forma de primera persona del plural en
«vamonos al campo».
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luz. En esta secuencia discursiva el sujeto poético emprende lo que ya anun-
cia en el titulo de la composicidn, a saber: «la diseccién», como operaciéon
que hace el Yo, de manera general, casi impersonal, afrontando de forma
aséptica los desvelos que se producen en esos espacios interiores, estériles.
La oscuridad del espacio de los desvelos en la macrosecuencia A, contrasta
con la exteriorizacion propuesta en la secuencia B, que comprende la tltima
estrofa, donde rige la luz y se desprende la vida. La metaférica acciéon de
libar de las abejas que se encuentra en B es fructifera, a pesar de que se trata
de un «roce sencillo», pero que desprende vida, contrariamente al bucear
profundo en las ciénagas del inconsciente, expuesto en la secuencia A.

En A podemos diferenciar dos microsecuencias: Al, constituida por las
dos primeras estrofas y donde se define el desencanto, y A2 (estrofas 3y 4),
donde se explicitan algunos de sus efectos o consecuencias. La asercion ini-
cial «No hay edad para el desencanto» inmediatamente después del titulo,
obliga a interpretar el desencanto como uno de los desvelos de los que se
va a hablar, otorgandole un caracter universal: afecta a todo el mundo y a
cualquier edad. Notese, ademas, que el prefijo negativo o de privacion, co-
mun a las voces desvelos y desencanto, homologa aquello que se niega o de
lo que se carece: la accion de sonar y la de estar ilusionado o encantado. La
repeticion de la preposicién para, a su vez, equipara el desencanto (y, con él
el desvelo) con la emision de «palabras sonambulas / que dejan saliva seca
en las comisuras de los labios» (vv. 2-4): parece, pues, que un efecto de estar
desencantado y por tanto desvelado es lo que provoca la emisiéon de pala-
bras sonambulas®. De palabras, por tanto, que a consecuencia de ese tras-
torno de no dormir se vuelven inconscientes, no pensadas. Ademas, estas
palabras producen en quien las pronuncia el efecto de dejarle saliva seca
en las comisuras de los labios, un efecto claramente antiestético indicador
de que el aparato de comunicacion carece de saliva, esto es, esta enfermo o
defectuoso. La segunda estrofa de A1 amplifica la primera definiendo estas
«palabras sonambulas» como «escritura automatica de desvelos», es decir,
los desvelos/desencantos se escriben de forma automatica, sin filtro de la ra-
z0n, ya que emergen directamente de la profundidad del inconsciente. Son
unos desvelos internos, pues se sittian bajo los parpados («que se cobijan en
los parpados», v. 6), y eclipsan la luz de los ojos y, con ello, la posibilidad de
ver, de dormir y de sonar «debajo de las sabanas» (v. 9). La microsecuencia
A1termina con una alusion a las sabanas y, metonimicamente, al espacio de
la cama, una figura que evoca el lugar de mayor intimidad de la casa. El dor-
mitorio aparece en la literatura frecuentemente como aquel espacio desde
el cual se suele acceder a otro tipo de espacio, de naturaleza onirica, homo-

5 «Sonambulismo: Trastorno del suefio que consiste en que quien lo padece realiza estando
dormido actos de los que no tiene conciencia, ni mientras los realiza ni una vez que se ha des-
pertado» (Moliner 2007: 2758).
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logable al ficcional de la literatura. Segtin Bachelard, el dormitorio ademas
de ser el lugar que alberga el ensuefio y protege al sofiador, figurativiza a
menudo, en la literatura, el espacio de la conciencia del propio ser:

El cuarto es, en profundidad, nuestro cuarto, el cuarto esta en nosotros. Ya
no lo vemos. Ya no nos limita, porque estamos en el fondo mismo de su repo-
so, en el reposo que nos ha conferido (Bachelard 1975: 265).

La cama se vuelve asi el centro del espacio onirico e inconsciente, que,
en el caso del poema aqui analizado, se puede equiparar con una forma de
poetizar en la que predomina la intuicidn. Las varias referencias explicitas
a la produccidn artistica y literaria, presentes en A1y A2, como «palabras
sonambulas» (v. 2), «escritura automatica» (v. 5), «trazando sombras» (v. 8),
abren las puertas a esta interpretacion metaliteraria. En A2 se describen al-
gunas consecuencias de los desvelos:

La fascinacidn es un rastro 10
de dicha melancdlica

en ese esfuerzo minucioso

por querer desmenuzar el infinito.

El privilegio del instante

parece entretenerse 15
dibujando pensamientos

con el miedo mas puro

que asoma la cabeza en los abismos.

El deictico «ese» (v. 12), con su valor anafdrico, provoca que la interpre-
tacion del referente al que actualiza («esfuerzo minucioso») se interprete en
referencia a otra expresién anteriormente mencionada, poniendo de ma-
nifiesto que «esfuerzo minucioso por desmenuzar el infinito» (vv. 12-13) es
una nueva definiciéon de «desvelo/desencanto»; una actividad muy detallada
pero imposible de realizar que se expresa aqui mediante un oximoron, ya
que «desmenuzar» implica partir algo en trozos, y el infinito es por defini-
cion insegmentable. Se trata de una figura poética del ingenio, que inscribe
esa actividad en una légica diferente a la l6gica racional: la légica poética.
Por consiguiente, los desvelos/desencantos llevan a la emisién de «palabras
sonambulas», de «escritura automatica» que son en si «un esfuerzo minucio-
so por desmenuzar el infinito», una actividad imposible que, sin embargo,
produce «fascinacién» (una gran atraccioén), pues, genera un «rastro de dicha
melancolica». En este sentido, no crea felicidad, sino que produce las huellas
de una cierta felicidad que atrae y que aqui se expresa con un nuevo oximo-
ron, en este caso, un término complejo que produce un exceso de sentido:
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es dicha y es melancolia a la vez. Este tipo de oximoron, denominado con-
tradictio in adiecto, consta de una contradiccidon semantica entre el sustantivo
(«dicha») y el adjetivo («<melancdlica») que lo modifica. La ocurrencia de este
tipo de figura, representa la tension interna como causa del desvelo y con él
la imposibilidad de sonar. Sin embargo, se trata solo de un «rastro» (v. 10), un
indicio de una felicidad que fue y ya no esta. Ahora bien, todos estos desve-
los de A constituyen un dolor universal, que es retomado en el primer verso
de B («ese dolor universal», v. 19), resumiendo en él todos los desvelos enun-
ciados. Siendo universales, constituyen entonces los enigmas que rodean a
la vida (la muerte, el transcurrir del tiempo, etc.); y han de olvidarse esos
desvelos, en un intento de solventar lo imposible («segmentar el infinito»),
porque eso distrae al Yo de la propia vida, tal y como se dice en la pentltima
secuencia:

El privilegio del instante

parece entretenerse I5
dibujando pensamientos

con el miedo més puro

que asoma la cabeza en los abismos.

El hic et nunc, ese instante privilegiado que es la vida, parece que se «en-
tretiene», en el sentido que concede a este verbo Maria Moliner: «Distraer
a alguien impidiendo que siga su camino, que siga haciendo lo que hacia o
que vaya a algtin sitio o empiece a hacer cierta cosa» (2007: 1197). Puesto que
«parece distraerse», se distrae solo en apariencia, esto es, la vida contintia,
aunque semeje que esta distraida.

En B, por el contrario, el Yo insta al T1 —que, como hemos mencionado,
es su ser intuitivo— a abandonar esos desvelos, esa escritura automatica y
salir al exterior a realizar otra poesia. Una poesia diurna que de la vida —re-
presentada en el poema por la primavera, y por la flor— hace vida. Libando
miel y alimentandose y, al mismo tiempo, con ese «roce tan sencillo» (v. 25),
consigue que la propia vida se estremezca. En un sentido metaliterario, se
esta proponiendo una poesia que sale de la vida y vuelve a ella.

La ruptura entre las dos macrosecuencias y, por tanto, entre ambas for-
mas de poetizar, estd marcada por el empleo de un recurso, que como ya
afirma Lopez Guil «[es] muy habitual en la poesia de Merino» (2016: 374).
Nos referimos al embrague textual en el Gltimo verso de la primera macro-
secuencia («que asoma la cabeza en los abismos», v. 18). Ya que la palabra
«abismo» logra representarse con el espacio en blanco interestréfico que le
sigue, se produce asi una homologacion entre la forma y el contenido del
propio poema que invita al lector a una lectura metaliteraria del sentido
figurado del texto. El primer verso de la macrosecuencia B, un endecasila-
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bo, es utilizado para refutar las afirmaciones que en A se presentan como
gnémicas. Mediante el imperativo «olvida», con su fuerza ilocutiva y ocu-
pando la privilegiada posiciéon de primera palabra del verso, el Yo poético
no solo propone, sino que mas bien ordena al Tt —que, a su vez, figurativiza
la parte racional del yo— dejar de lado esa indagacién interior infructuosa,
el «dolor universal», y dirigir la mirada hacia la vida, empleando para ello
una archiconocida metafora machadiana de la actividad poética: «observa a
las abejas / libando primaveras» (vv. 20-21). A diferencia de los espacios inte-
riores de A, en B el yo impele al ta a tomar ejemplo: la abeja-poeta al libar la
flor-primavera se nutre, pero también fabrica una miel-poesia nutritiva para
otros, pues contiene en si vida.

Se ha dicho que cada macrosecuencia representa una forma de concebir la
poesia. El aspecto sobre el cual es necesario llamar la atencion es, justamente,
el hecho de que ambas formas de concebir la poesia tienen lugar en estos ver-
sos. Cuando el Yo lirico en la macrosecuencia B incita al Tt a olvidar aquello
que describe en la macrosecuencia A, no especifica si es un olvido temporal.
Sin embargo, en «La otra orilla», otro poema de la serie, el hablante lirico
afirma: «el olvido tiene dibujada / en su esencia / la ecuacion de la muerte»
(2015: 51). El olvido que sugiere, en consecuencia, no es el olvido eterno. El ol-
vido que propone es el del descanso, que es posible encontrar en otro poema
como es «Contra las pesadillas» (2015: 18-19). Alli el hablante lirico expresa
la cualidad regenerativa del descanso: «[e]l descanso lo sabe, / dormir es un
habito sagrado, / las mafianas se atreven / a borrar esas sombras / de abismos
enredados» (2015: 19). La relacion entre ambos textos es evidente. En «Contra
las pesadillas» es quizas mas obvio que el olvido propuesto por el hablante
lirico no es el olvido permanente: ha de entenderse como una accion positiva
que, sin embargo, no implica el abandono definitivo. En palabras de Gaston
Bachelard, «es preciso dar un destino exterior al ser de dentro», pues, segiin
el tedrico, esta accion es saludable (2000: 32). Tanto la concepcidén del descan-
so como habito saludable en «Contra las pesadillas», como la invitacion al
exterior donde las abejas y las flores interactiian, concuerdan con afirmacion
de Bachelard sobre el beneficio de salir de las profundidades al exterior. Jus-
tamente la conciencia de esa necesidad de alternancia entre la exploracion
de lo interno y lo externo, expresada en el llamamiento a salir del abismo al
exterior entrana el sentido autorreflexivo de nuestro poema.

El viaje reflexivo emprendido con Preparativos para un viaje (1995) se extien-
de con Los buenos propédsitos (2015). En este punto del camino, Merino dirige su
mirada inquieta al pasado, sin olvidarse de su presente, y con el horizonte
ante si, en donde se dibuja el porvenir. En este poemario, Merino reflexiona,
entre otras cosas, sobre las fuentes que alimentan su poesia, la imaginacion y
la realidad, la vigilia y ensofiacion. Su necesaria alternancia se vuelve indis-
pensable requisito para que la palabra ilumine lo invisible.
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