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versants

En el mundo poético de Garcilaso: desde el
circulus vitiosus del amante hasta el tiempo
ciclico del mito

Georges GUNTERT
Universidad de Zurich

Abstract: Aunque es cierto que el endecasilabo de Dante y Petrarca fue imitado
en la Peninsula ya desde el siglo xv, se debe sin embargo a Garcilaso y Boscan,
lectores de Sannazaro, Bembo y Bernardo Tasso, su definitiva aclimatacion en el
canon poético espanol. Y es que la novedad de Petrarca, lo que Bernardo Tasso y
Herrera llamaran su leggiadria, no habia sido entendida antes de 1500. También
en el dominio de la sintaxisy el ritmo, los poemas de Garcilaso suponen un paso
adelante: los hay, como el soneto XI o la estrofa inicial de la Cancidon 111, sin punto
hasta el final, lo que les confiere una estructura unitaria y redonda. Volvemos a
encontrar la figura del circulo en la Egloga tercera donde el poeta trata de superar
el tiempo a través del mito: inscribir el tiempo de la existencia en el orden ciclico
del mito constituye, de hecho, la suprema ambicién del poeta toledano.

Keywords: Endecasilabo, Petrarca, leggiadria, Garcilaso, estructuras circulares,
tiempo ciclico.

El endecasilabo en Espaia: las razones de un triunfo

En su breve carrera poética, Garcilaso manifest6 clara preferencia por
las formas métricas italianas: si prescindimos de las ocho coplas castellanas,
donde naturalmente utilizo los versos de arte menor, no encontramos en
su obra sino sonetos, canciones petrarquescas (o estrofas compuestas segiin
ese mismo esquema), tercetos (entre estos, algunos encadenados con rima
interior), endecasilabos sueltos, una lira (que, por mas que se asemeje a la
oda horaciana, es una combinacién de endecasilabos y heptasilabos) y una
égloga compuesta de octavas reales. El verso predominante en todos estos
géneros es el endecasilabo: mas del 75% de los versos escritos por nuestro
poeta lo son y, si a estos les agregamos los heptasilabos, que constituyen otra
novedad renacentista, llegamos a un porcentaje muy alto, alrededor del 90%
de su produccién poética en castellano. Esto nos obliga a reflexionar sobre
las excelencias de este verso, que habia sido ensayado ya desde el siglo xv
por Francisco Imperial y el Marqués de Santillana, pero que solo consiguio
su aclimatacion perfecta gracias a Boscan y Garcilaso.

En su Carta a la Duquesa de Soma, reproducida en el comienzo del segun-
do libro de sus obras, Juan Boscan recuerda las principales objeciones que
algunos literatos de Espana habian hecho a la nueva moda de los versos
italianos:
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Los unos se quexaban que en las trobas desta arte los consonantes no anda-
van tan descubiertos ni sonavan tanto como en las castellanas. Otros dezian
que este verso no sabian si era verso o prosa [en efecto, el endecasilabo pue-
de tener caracter tanto discursivo como propiamente lirico]. Otros argiiian
diziendo que esto principalmente havia de ser para mugeres y que ellas no
curavan de cosas de sustancia sino del son de las palabrasy de la dulgura del
consonante (Boscan 1999: 116).

Boscan replica a las criticas de los detractores de la nueva poesia en un
tono no menos condescendiente, dejando entrever la existencia de una ver-
dadera batalla cultural, en que a la nueva estética basada en la mentalidad
humanista, urbana o cortesana, se le opone otra, tradicionalista y, en cierta
medida, todavia medieval:

Y hanme parecido tan livianos sus argumentos, que de solo haver parado en
ellos, poco o mucho me corro, y asi me correria agora si quisiese responder
a sus escrupulos. Que ;quién ha de responder a hombres que no se mueven
sino al son de los consonantes? ;Y quién se ha de poner en pléticas con gente
que no sabe qué cosa es verso, sino aquél que calcado y vestido con el con-
sonante os entra de un golpe por el un oido y os sale por el otro? Pues a los
otros que dizen que estas cosas no siendo sino para mugeres no han de ser
muy fundadas, ;quién ha de gastar tiempo en respondelles? Tengo yo a las
mugeres por tan sustanciales, las que aciertan a sello, y aciertan muchas,
que en este caso quien se pusiese a defendellas las ofenderia. Asi que estos
hombres y todos los de su arte, licencia ternan de dezir lo que mandaren,
que yo no pretiendo tanta amistad con ellos que, si hablaren mal, me ponga
en trabajo de hablar bien para atajallos. Si a éstos mis obras les parecieren
duras y tuvieren soledad de la multitud de los consonantes, ahi tienen un
Cancionero, que acordd de llamarse General, para que todos ellos bivan y
descansen con él generalmente (116-117).

Si consideramos desde un punto de vista histérico las consecuencias de
esta querella, esto es, la adopcién de los nuevos metros por parte de la gran
mayoria de los poetas castellanos si no a partir de 1543, ano de la editio prin-
ceps de las Obras de Boscdn y Garcilaso, ciertamente después de 1570, queda
claro que el catalan habia captado, mejor que nadie, el espiritu de la época’.

1 Sabido es que el Cancionero General se edita nueve veces entre 1511 y 1573, pero, de estas
impresiones, siete pertenecen a la primera mitad del siglo y solo dos a la franja 1550-1580. Fue
asimismo notable el éxito comercial de Las obras de Boscdn y alqunas de Garcilaso de la Vega
repartidas en cuatro libros (Barcelona, Carles Amoroés, 1543), con mas de diez ediciones antes de
alcanzarse el medio siglo, y algunas impresas en Francia e Italia. José Manuel Blecua comen-
ta asi la convivencia de los dos estilos: «Pero lo mas curioso [...] es que la vieja poesia siguid
conviviendo con la nueva, aunque también es verdad que las mas altas cimas de la poesia del
Renacimiento Garcilaso, fray Luis de Ledn, Aldana, Herrera y san Juan de la Cruz se deberan
alas novedades italianas» (Blecua 1982: 9).
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Boscan era, en efecto, barcelonés; Garcilaso, toledano con algo de napolita-
no: ambos habian vivido en ambientes urbanos y cortesanos, y habian via-
jado por Europa (Boscan, como enviado del Emperador, a Viena; Garcilaso,
en tanto que militar y representante del ideal humanista «de las armas y las
letras», a Génova, Bolona, Paris, Flandes, Ratisbona, Viena, Napoles, Tunez
y el Sur de Francia, donde murio); ambos, ademas, estaban relacionados con
la élite cultural de Italia; con Baldassarre Castiglione, el autor de EI cortesa-
no (traducido a la lengua castellana por Boscan), con Andrea Navagero (el
embajador de Venecia, quien le recomendé escribir versos a la italiana) y,
sobre todo, con el medio literario de Napoles, compuesto por Bernardo Tas-
so, Luigi Tansillo, Antonio Sebastiano Minturno, Giulio Cesare Caracciolo,
las hermanas Sanseverino y otras eminentes personalidades.

Ahora bien: es interesante observar que el prestigio del endecasilabo no
era el mismo en Italia y en Espafa. En su patria, si es que fue Italia y no
Provenza la patria del endecasilabo?, este verso se consideraba, en palabras
del Dante, como el «verso supremo», poderoso y a la vez versatil, el mejor
de todos por extension ritmica, variedad tonal y capacidad de acoger «todo
género de vocablos, construcciones y pensamientos complejos» (Alighieri
1975: I1, v, 5)°. Seguin el autor del De vulgari eloquentia, la nobleza del endeca-
silabo deriva de su capacidad para vehicular pensamientos elevados. En su
Divina Comedia, en efecto, Dante aborda muy diversos asuntos filosoéficos y
teoldgicos: todo el saber de su época tiene cabida en sus tercetos. A ensalzar
aun mas el prestigio del endecasilabo contribuy6, medio siglo después, la
fama de un poeta como Petrarca, admirado primero como escritor en latin
y excelente conocedor de la antigiiedad (hasta la época del Marqués de San-
tillana, este es su perfil). Pero la imagen de Petrarca cambié significativa-
mente a principios del siglo xvi, cuando fue canonizado como el poeta lirico
por antonomasia, ahora si como autor en lengua italiana, y como tal imitado
en las principales naciones de Europa“. Entre sus primeros admiradores se
sittia Juan del Encina, convencido de que «en la lengua italiana [ha] habido
muy mas antiguos poetas que en la nuestra, asi como el Dante y Francisco
Petrarca», aunque se abstiene de expresarse sobre los méritos del Petrarca
lirico (Porqueras de Mayo 1986: 81). Boscan, en su imitaciéon de los sonetos
XXXV («Solo e pensoso») y CXLV («Ponmi ove il sole») y de algunas de las
canciones petrarquescas mas famosas, muestra mayor familiaridad con el
Canzoniere. Pero para encontrar un juicio propiamente estético al respecto,

2 Sobre esta discusién véase Beltrami (2015: 189-241).

3 Esnuestralatraduccién.

4 Parala fortuna del Petrarca lirico fue fundamental la edicién de Aldo Manuzio, realizada
en 1501 bajo la supervisién de Pietro Bembo y a partir de uno de sus manuscritos, el Vaticano
Lat. 3197. Poco después, sin embargo, Bembo descubre otro codice, el Vaticano Lat. 3195, cuyo
orden serd adoptado en las ediciones subsiguientes. Véase Dionisotti (1960: 9-70).
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hay que llegar a Fernando de Herrera, quien aprecia la «<suavidad y dulzura»
de la poesia amatoria de Petrarca y elogia, en su comentario sobre la can-
cién petrarquesca, su leggiadria, palabra empleada por él en italiano como
sinébnimo de gracia y elegancia (Herrera 2001: 271). Para Herrera, y cito de
otra pagina de sus Anotaciones, el soneto es «la mas hermosa composicion
y de mayor artificio y gracia de cuantas tiene la poesia italiana y espafiola»
(265), a lo cual afiade que

[...] debemos a Francisco Petrarca el resplandor y elegancia de los sonetos,
porque él fue el primero que los labré bien y levanté en la mas alta cumbre
de la acabada hermosura y fuerza perfecta de la poesia, aquistando en aquel
género, y mayormente en el amatorio, tal gloria, que en espiritu, pureza,
dulzura y gracia es estimado por primero y tltimo de los nobles poetas, y
sin duda, si no sobrepujd, iguald a los escritos de los mas ilustres griegos y
latinos (Herrera 2001: 271)5.

El arte con que Petrarca supo moldear el endecasilabo nos parece, atin
hoy, simplemente prodigioso. En su soneto XC, por recordar uno de los mas
famosos, «Erano i capei d’oro allaura sparsi», el poeta canta la belleza de Lau-
ra vista a través del recuerdo, entre la discontinuidad (porque el tiempo ame-
naza con destruirla) y la continuidad (del sentimiento de amor que permane-
ce), es mas: entre la disyuncion temporal (que se manifiesta en los verbos en el
pretérito y en las reflexiones que acusan la distancia respecto del pasado) y la
conjuncion (de los verbos en el imperfecto, con esas rimas vocalicas permea-
bles en -ea: «avolgea», «<ardea», «parea», «<avea», y de los momentos de identifi-
cacion con el pasado). Para facilitarles la lectura, voy a recordar los principa-
les aspectos tematicos de la descripciéon de Laura: el primer cuarteto habla de
sus cabellos esparcidos en el viento y de sus ojos; el segundo, de su cara; en el
primer terceto se evoca su modo de andar elegante y su habla casi divina; y en
el segundo terceto se resume la reflexion inherente a este texto sobre las dos
maneras de concebir la relacion con el pasado, disyuntiva y conjuntiva:

Erano i capei d’oro a 'aura sparsi, conjuncion
che ,n mille dolci nodi gli avolgea, (presencia en el recuerdo)
e 1 vago lume oltra misura ardea

di quei begli occhi chor ne son si scarsi; disyuncion

(conciencia del cambio)

5 Este pensamiento acerca de un Petrarca emulador de los poetas antiguos, expresado
ademas con la misma formulacion, se encuentra ya en Bernardo Tasso, Ragionamenti della
poesia (1562), véase Weinberg (1972: II, 569-584). Alli se lee: «Petrarca, il quale ha se non supe-
rato almeno qual si voglia poeta greco o latino con la lirica dolcezza agguagliato» y aparece
asimismo el término «leggiadria». Herrera no solo hace suyo ese juicio, sino que lo reproduce
al pie de la letra (574).
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e,l viso di pietosi color’ farsi,

non so se vero o falso, mi parea: conjuncion
I’esca amorosa al petto avea, (se sittia de nuevo en el estado dudoso)
qual meraviglia se di subito arsi?

Non era I’'andar suo cosa mortale,
ma d’angelica forma, et le parole
sonavan altro, che pur voce humana:

uno spirto celeste, un vivo sole

u quel ch’i’ vidi; e se non fosse or tale, disyuncién hipotética
f; lch
piaga per allentar d'arco non sana®. > conjuncién

En el soneto XC, Petrarca consigue espiritualizar lo sensual y encarnar
lo espiritual en un inolvidable retrato de mujer, envuelto en una atmoésfera
magica. Este soneto, donde el movimiento ondulante de los cabellos en el
viento configura la sinuosidad del verso, por lo que se habla aqui no solo de
Laura sino también de la propia poesia, representa un paso adelante en la
historia del pensamiento europeo, y esta novedad, que consiste en el arte
de unir la sensibilidad a la reflexién y esta a lo sensual y vivo, se expresa a
través del endecasilabo. Mas que un instrumento de la nueva cultura, el en-
decasilabo es pars pro toto del nuevo paradigma de los valores humanistas y
del nuevo sentir que emana del arte italiano en el umbral del Renacimien-
to (pues a Petrarca le imitaran también los pintores): un arte basado en la
concepcion inmanente del ser humano, a quien se le considera ahora como
unidad inseparable de cuerpo y alma, de pensamiento y emocion. La nueva
poesia, en sus mejores manifestaciones, es recuerdo de emociones, reflexién
sentida, unién-desunion entre el yo y la amada que algunas veces comparece
ante el poeta en un escenario natural, y como ejemplo podriamos recordar
la cancién CXXVI, la de las «Chiare, fresche, e dolci acque», cuyo principio
imita Garcilaso en su Egloga primera.

Es cierto que el endecasilabo, cuya versatilidad le distingue tanto del
breve octosilabo como del pesado verso de arte mayor, comporta ain otras
cualidades. Pedro Ruiz Pérez recuerda a este propdsito que el nuevo verso

[...] representa la posibilidad de demostrar la flexibilidad del idioma y su
capacidad de adaptacion a una prosodia poética distinta; permite la imposi-
cion de un ritmo més pausado y propicio para la introspeccién meditativa;
y se adectia con mas facilidad al encauzamiento de un ideal de llaneza ex-
presiva, que no esta renido con una competicion [...] con los modelos latinos,
a los que remite por la senalada proximidad al hexametro dactilico (Ruiz
Pérez 1999: 19).

6 Petrarca (1996: 441). Son nuestras la cursiva y las observaciones del margen derecho.
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En Italia, la generacién de 1500-1530, la de Sannazaro, Bembo, Castiglio-
ney Ariosto, recupera de los grandes autores del Trescientos cuyas obras sa-
len ahora a millares de las imprentas ese culto del endecasilabo y lo propone
nuevamente a los contemporaneos. Segun Trissino, autor de una conocida
Poética (1529), los vates de Italia, si desean componer epopeyas en versos he-
roicos, pueden recurrir como equivalente de los hexametros latinos a los
endecasilabos, no agrupados en tercetos u octavas reales, sino sencillamen-
te sueltos, esto es, sin rima (Weinberg 1970: 11,48). Su consejo sera obviado,
porque los grandes poetas épicos del Quinientos, como Tasso, Camoens y
Ercilla, preferiran valerse de la octava, propia del poema caballeresco, con
sus endecasilabos rimados. Después de Trissino, otros tratadistas confirma-
ran la aptitud del endecasilabo para el discurso heroico. Denores, un pre-
ceptista veneciano de la segunda mitad del siglo, considera este verso como
«el mas sonoro de todos» (jlos adversarios de Boscan habian sostenido exac-
tamente lo contrario!), y es precisamente esa sonoridad la que lo privilegia
para la poesia épica; para el teatro, segiin opina este critico, era preferible
utilizar los versos de siete y cinco silabas, porque la articulacion del dialogo
se conseguia mejor con unidades métricas cortas (Weinberg 1972: I11, 410).

En la época de Bembo y de Garcilaso ya se conocian perfectamente las
reglas de acentuaciéon del endecasilabo: se sabia, por tanto, que el tinico
acento obligatorio caia en la décima o pentultima silaba, siendo, los demas,
acentos ritmicos susceptibles de variar su posicion con cierta libertad, de
acuerdo con la argumentacion y el fondo emotivo. El gran teorizador del
endecasilabo petrarquesco es Pietro Bembo, en sus Prose della volgar lingua
(1525): en su opiniodn, si el acento ritmico no cae ni sobre la cuarta ni sobre la
sexta, no hay endecasilabo que merezca este nombre. En efecto, basta con
modificar la posicién de los acentos y lo que antes fue verso se convierte en
prosa:

Per cio che le prose [...] tuttavolta prose sono; dove nel verso puossi gli accen-
ti porre in modo che egli non rimane piu verso, ma divien prosa, e muta in
tutto la sua natura, di regolato in dissoluto cangiandosi [dissoluto = libre, sin
regla]; come sarebbe, se alcun dicesse: Voi, ch’in rime sparse ascoltate il suono;
e Per far una sua leggiadra vendetta; o veramente Che saddita per cosa mirabile,
e somiglianti. Ne’ quali mutamenti, rimanendo le voci e il numero delle sil-
labe intero, non rimane per tutto cid né forma, né odore alcuno di verso. E
questo per niuna altra cagione adiviene, se non per lo essere un solo accento
levato del suo luogo in essi versi, e cio € della quarta o della sesta sillaba in
quelli, e della decima in questo. Ché, con cio sia cosa che a formare il verso
necessariamente si richiegga che nella quarta o nella sesta o nella decima
sillaba siano sempre gli accenti, ogni volta che qualunque s’¢ 'una di queste
due positure non gli ha, quello non ¢ piu verso, comunque poi si stiano le
altre sillabe (Bembo 1967: 77-78).
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Las disquisiciones teéricas de Bembo, por mas que desatiendan los acen-
tos complementarios, han sido determinantes para la métrica italiana. En
ella se distingue, comtinmente, entre el endecasilabo a maiore (con el acento
ritmico en la sexta y la cesura principal inmediatamente después, lo que
divide el verso en dos hemistiquios) y el endecasilabo a minore (con el acento
ritmico en la cuarta, también antes de la cesura). En Espafa se conoce atin
otra tipologia, basada en el criterio de la posicién de los acentos ritmicos:
segln este criterio, que se remonta en parte a las poéticas del siglo xv1 y,
sefialadamente, al Arte poética de Minturno’, se tiene en cuenta la posicion
del acento inicial, lo que permite distinguir cuatro clases de endecasilabos:
enfdtico, heroico, melédico y sdfico. Ni que decir tiene que son posibles otras
diferenciaciones mas sofisticadas, si se consideran también los acentos com-
plementarios y sus numerosas combinaciones®. Pero la terminologia que
acabamos de recordar no deja de ser problematica, porque no todo endeca-
silabo con los acentos en la segunda y la sexta tiene que ver con lo heroico;
y tampoco se comprende por qué un verso con los acentos en la tercera y la
sexta deberia resultar mas melddico que otros. Lo cierto es que existe una
gran libertad para colocar los acentos complementarios y flotantes, y que las
distintas cadencias se acompasan con el fluir del pensamiento y el impetu
de las emociones.

El modo de expresarse en el endecasilabo es, de hecho, orgdnico, y esto
representa otra importante novedad, porque el verso sigue el movimiento
de la reflexion y del sentir. No son las rimas las que imponen a cada paso
unas palabras fonéticamente similares, es el movimiento de la reflexion sen-
tida el que se traduce organicamente en ritmo; tampoco son los juegos ver-
bales mas cerebrales como el poliptoton o la figura etymologica los que crean
los efectos estilisticos mas sobresalientes, ya que la intencion del poeta no es
la de estimular el mero intelecto, sino la de envolver a la entera persona del
lector. Pero, ;qué significa expresarse de modo «organico»? Todmese el caso
del ritmo yambico que se da con cierta frecuencia en el endecasilabo: cuan-
do se presenta en su forma mas pura, adquiere un valor icdstico, por sugerir
un movimiento semejante a los pasos humanos: «Nel mezzo del cammin
di nostra vita / mi ritrovai in una selva oscura», y aqui quien camina es
Dante-personaje; o bien, cuando Garcilaso, en el soneto III, cuando habla
de los continuos desplazamientos que le obligan a abandonar a su dama, se
vale de un ritmo analogo: «<La mar en medio y tierras he dejado / de cuan-
to bien, cuitado, yo tenia». Pero la poesia, mas que imitar la vida, crea un

7 Minturno (2009). Minturno conoce el verso sdfico toscano, con los acentos en la cuarta, sexta
y octava (2009: 11, 843). Véase Navarro Tomas (1973: 88-115).

8 Latipologia basada en el criterio de la posicién del acento inicial se encuentra en Navarro
Tomas (1982: §§104-106). Desde entonces se han propuesto nuevas clasificaciones, como la de
Miguel Angel Marquez (2009: 11-38).
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simulacro de realidad a través del lenguaje y de sus recursos retdricos: no
reproduce los movimientos fisicos o psiquicos reales, sino que sugiere una
particular trama ritmica que percibimos como analoga a la que imagina-
mos que afecta al referente (o0 al personaje representado). En el soneto IV, por
ejemplo, el yo lirico de Garcilaso, hablando desde una situacién de encierro
o confinamiento, proclama con determinacion su voluntad de superar cual-
quier obstaculo que lo separe de su amada, lo que se traduce en el violento
enjambement del primer terceto, que acelera el movimiento del verso noveno
y desplaza el acento principal hacia el final del la parte ascendente del perio-
do, a saber, sobre la expresion «romper un monte», en el verso décimo. Esto
nos obliga a poner el mayor énfasis en esta expresion y a leer: «<Yo mismo
emprenderé a fuerza de brazos / romper un monte, que otro no rompiera,
/ de mil inconvenientes muy espeso» (vv. 9-11). Es cierto que el sintagma «a
fuerza de brazos», con sus acentos en octava y décima, surte a su vez un
efecto icdstico, ya que nos transmite la imagen del combatiente mientras se
abre paso golpe a golpe. Pero el acento mas fuerte cae en la Giltima parte del
sintagma, esto es, en el comienzo del verso décimo.

La posibilidad de abordar temas filoso6ficos, cosmolodgicos, cientificos, y
de suscitar con ellos la admiratio constituye otro rasgo caracteristico del en-
decasilabo. No olvidemos que, debido a la contraccién silabica producida
por los fendmenos de la sinalefa y de la sinéresis, el endecasilabo puede con-
tener mas de las consabidas once silabas, lo que le permite expresar asuntos
sumamente complejos: como cuando Torquato Tasso, en el comienzo de su
Jerusalén, inmediatamente después del proemio, habla del ojo de Dios, figura
de la omnisciencia y del saber poético, que abarca con una sola mirada toda
la variedad del mundo en una especie de percepcion simultanea de todo
lo existente, de totum simul, y concentra ese concepto de la variedad en la
unidad en un solo distico que comprende asimismo una multitud impre-
sionante de silabas: «quando da l'alto soglio il Padre eterno,/ [...] gli occhi
in git volse, e in un sol punto e in una / vista miro cié ch’in sé il mondo
aduna» (el penualtimo verso de esta estrofa, una octava real, comprende en
sus once silabas métricas nada menos que diecisiete silabas fonologicas vy,
el 4ltimo, adn trece) (Tasso 1971: 15). Si me piden un ejemplo espanol con
analogo artificio, les propondré ese célebre verso de Gongora, el tltimo de
su soneto sobre el Carpe diem, que contiene quince silabas fonolégicas en sus
once silabas métricas («en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada»),
dispuestas, ademas, en magnifica escala descendente, por evocar sustancias
cada vez menos consistentes.

Gracias a las Anotaciones a Garcilaso de Fernando de Herrera y a las Obras
de Garcilaso comentadas por el Brocense, también la Espafia imperial tiene
sus poéticas, que, como antes hemos comprobado en el caso del hispalense,
no excluyen los versos italianos. Todo lo contrario: los consideran ya como
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suyos propios, después de haberlos integrado en la tradiciéon nacional®. Con
la canonizacion de Garcilaso en torno a 1580 este proceso de aclimatacion
ha concluido™. Pero no todos los tratadistas de esta época reconocen el pa-
pel determinante de los dos mayores poetas del Renacimiento espanol. He
aqui como otro sevillano, Juan de la Cueva, en su Ejemplar poético de 1606,
interpreta la historia del endecasilabo. Ante todo, le importa mostrar que no
se trata de un producto de importacion, sino de un verso originariamente
hispano: Galicia y Catalufa, argumenta, conocian ya desde la Edad Media
el decasilabo provenzal, del que deriva el verso de Dante y Petrarca (el pro-
pio Dante, en su De vulgari eloquentia, cita como ejemplos algunos versos
de trovadores). Pero hay algo mas: Juan de la Cueva no esta dispuesto a re-
conocer el gran mérito de Garcilaso y Boscan; le importa mas destacar la
aportacion del Marqués de Santillana para alegar la existencia de una larga
tradicion autdctona de este verso. Con todo, su preocupacion por hacer del
endecasilabo un fenémeno nacional es bastante ingenua, porque no se dice
en ningin momento que la importacion de este verso por Garcilaso y Bos-
can, y con ello el estilo petrarquesco, comportasen un significativo cambio
de valores. En la poética de Juan de la Cueva falta por completo la reflexion
sobre el cambio de calidad que implicé esta innovacién, como se puede ver
en el siguiente fragmento:

Ejemplar poético, 11

Fueron siempre estas dos composiciones, (la copla y el romance)
tenidas en Espafa en grande estima
hasta que entraron nuevas invenciones.

Llamo nuevas, que el nimero a la rima
del grave endecasilabo, primero
florecid, que en el Lacio, en nuestro clima.

El provenzal antiguo, el sacro ibero
en este propio namero cantaron,
antes que dél hiciese Arno, impero.

9 En sus Anotaciones a la poesia de Garcilaso, Herrera sostiene de forma inequivoca: «Los
esparioles, que no perdonaron a algin género de verso italiano, se han ya hecho propia esta
poesia» (Herrera 2001: 275).

10 El proceso de canonizacién de Garcilaso se pone en marcha con la primera impresiéon
exenta de sus obras, sin los versos de Boscan (1569). Este texto servira de base para la primera
ediciéon comentada «con anotaciones y enmiendas del Licenciado Francisco Sanchez [de las
Brozas]», en Salamanca, en la imprenta de Pedro Lasso en el afio 1574. El Brocense incorpora
en ella cinco coplas y seis sonetos inéditos, y otros tres nuevos sonetos en la segunda edicion,
de 1577. Tres afios después, en 1580, veran la luz las Anotaciones de Herrera. Otra edicién co-
mentada, la de Tamayo de Vargas, en 1622, cae ya fuera de la cronologia de estas consideraci-
ones. Véase sobre ello Antonio Prieto (1984: 91).
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El Dante y el Petrarca lo ilustraron
y otros autores y esto les debemos,
a ellos que de nosotros lo tomaron.

La justa posesién que dél tenemos
que a la musa de Tajo y catalana (Garcilaso y Boscan)
se atribuye, tampoco la apliquemos.

Primero fue el Marqués de Santillana
quien le restituy6 de su destierro
y sonetos dio en lengua castellana.

He querido aclarar el ciego yerro
en que viven aquellos que ignorando
esto, siguen la contra yerro a yerro.

El que en ellos escribe ira notando
la variedad de suertes que hay en ellos
que van sujetos varios demandando.

Mas tienes de advertir en el hacellos
que tengan once silabas y mires
la contextura que los hace bellos.

Y que siempre te guardesy retires
que en agudo no acabes el acento
porque la una silaba no tires.

Boscan dijo sin més conocimiento:

«aquella reina que en la mar nacié»,
y uso deste troncado abatimiento.

Y Garcilaso dijo y no advirtio:
«Amor, amor, un hébito vesti»
y don Diego en mil versos los usé.

Lo mesmo ahora habra de ser de mi
que citando los versos que dijeron
incurro en los que siempre aborreci.
(De la Cueva 1965: 151-189)

Garcilaso, efectivamente, tiene un soneto, el nimero XXVII, «Amor,
amor, un habito vesti», con cuatro rimas agudas, que, sin embargo, pro-
nunciadas a la latina o a la italiana, valdrian como dos silabas (vesti=ital.
vestii, lat. vestivi: mi=puede entenderse como contraccion de mihi). El poe-
ta valenciano ya juega con el doble sentido de la palabra «habit», esto es,
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el de «costumbre» y el de «vestido». Curiosamente, el Brocense ofrece otra
version de este soneto en rimas llanas, pero no sabemos si es de Garcilaso
(«Amor, amor, un habito he vestido / del pano de tu tienda bien cortado»). En
todas estas composiciones —hay otra analoga de Hurtado de Mendoza- se
propone la metafora del vestido como indumentum animae, con que la tradi-
cion neoplatonica designaba a la imaginacion y, en este caso, a la dolorosa
fabulacion del amante (De la Vega 2017: 183-185).

La importancia del ritmo

En los estudios propedéuticos se nos ha ensefiado a distinguir entre los
planos del discurso, principalmente entre la enunciacién y el enunciado vy,
dentro de este ultimo, entre la forma del contenido y la de la expresién, que
a su vez se compone de diferentes elementos o aspectos, a saber: el metro,
la sintaxis y el sonido. También se nos ha explicado que los significados del
plano de la expresion no son de tipo conceptual, sino de tipo timico (por ej.:
euférico vs. disforico), ya que influyen en la sensibilidad del lector y alteran
sus emociones. Adviértase, con todo, que a la hora de interpretar un texto
no conviene considerar por separado, ni comentar aisladamente, las obser-
vaciones relativas a cada uno de estos aspectos; es necesario relacionarlas
unas con otras y examinar los efectos que resultan de la cooperacién entre
los distintos planos. Y es que en la combinacién de los elementos métricos
con los sintacticos se origina el ritmo, que es un componente fundamental
de la significacion.

Los lectores no muy experimentados en el arte de la interpretacion sue-
len prestar una atencion exagerada a los sonidos. Buscan acumulaciones de
vocales o de consonantes, que algunos coleccionan sin comentarlas y otros
conectan mecanicamente con los datos semanticos, sosteniendo, por ejem-
plo, de una cadena de us, que «sugiere oscuridad». No es este un modo co-
rrecto de proceder. Si el texto abunda en vocales velares, hay que empezar
construyendo una oposicidn entre estas y las vocales palatales, sin invadir
inmediatamente el plano semantico; posiblemente exista en este una opo-
sicién tematica analoga, que ha de ser identificada y descrita como tal. Ese
modo de senalar la inusitada frecuencia de un sonido o de relacionar el
componente fénico con un supuesto valor expresivo se encuentra incluso en
ediciones serias. Asi, Julian Jiménez Heffernan, en la mas reciente edicion
comentada de la Poesia castellana de Garcilaso, observa, a proposito de la es-
trofa inicial de la Cancidn tercera, que «es muy notable la aliteracion que pro-
voca la liquida /r/ a lo largo de esta estrofa» y acaba enumerando unas quin-
ce palabras con erre («ruido», «corriente», «pudiera», «lugar», «descansara,
«agora», «tristura»... hasta «ruisefior»), pero se abstiene de interpretar este
dato (De la Vega 2017: 247). Aparte del hecho de que no siempre se trata de
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aliteracion, sino mas bien de repeticiéon —en la lengua espafola, es verdad, se
admite el uso extenso del término «aliteracién», no referido exclusivamente
a las letras iniciales—, se deberia tener en cuenta, mas bien, la oposiciéon en-
tre /r/ y /1/, puesto que en la misma estrofa encontramos las palabras «isla,
clara, lugar, las flores, placer, blandas querellas, la, los, el, ellas». Sabido es
que /r/ es la liquida aspera y /1/ su pendant blando. En un contexto que des-
cribe un locus amoenus, euférico por definicion, pero que se revela como un
lugar del destierro, idea evidentemente disférica, debe de haber un contraste
también en el nivel fonético, es decir, una mezcla de sonidos asperos y blan-
dos: /r/ vs. /1/ o bien, una alternancia de oclusivas sordas y sonoras: «cerca el
Danubio una isla que puDiera / ser lugar escogiDo / para que Descansara /
quien, como esT6 yo agora, no esTuviera» (vv. 3-6). Se habla en esta cancidn,
ademas, del «manso ruido», lo que nos obligaria a tomar en consideracion
también la funcién de las nasales. Pero dejemos el analisis fonético, en el
que, repito, es aconsejable proceder por oposiciones antes de reflexionar
sobre las estructuras del contenido. Con todo, es mucho mas importante
analizar el ritmo, que resulta en primer lugar de la tensidn que se crea entre
las unidades métricas y las sintacticas y, en segundo lugar, de la economia
global del discurso, que se percibe al comparar el comienzo con el final o, en
un soneto, los cuartetos con los tercetos.

En las composiciones clasicas, el metro tiene reglas establecidas y ca-
noénicos esquemas de rima. La sintaxis, en cambio, resulta bastante flexi-
ble y variada: se nos presenta de forma continua o discontinua, relajada o
mas bien tensa, y en algunos casos incluso fraccionada, llamativamente in-
quieta. Cuando la unidad sintactica coincide con la métrica, el efecto que
se produce suele ser de escasa tension, lo que es adecuado en el discurso o
razonamiento contemplativo. Ello no significa necesariamente ausencia de
sentimiento; puede haber una emocién de fondo como la tristeza del aman-
te, pero en ese caso se percibe como afeccion no sujeta a mudanzas. Cuando
en cambio se produce un stibito aumento de tension, debido a la multipli-
cacion de los encabalgamientos y de las rupturas sintacticas, nos las vemos
con una poesia en alto grado emotiva. Como ejemplo de un soneto meditati-
vo podriamos aducir el quinto de Garcilaso: «Escrito ,sta en mi alma vuestro
gesto / y cuanto yo escribir de vos deseo: / vos sola lo escribistes; yo lo leo /
tan solo que aun de vos me guardo en esto» (vv. I-4). En este soneto no se
produce ni un solo enjambement, pero se advierte un crescendo retdérico hacia
el final: «por vos naci, por vos tengo la vida, / por vos he de morir, y por vos
muero» (vv. I3-14).

Ahora bien, en la trayectoria poética de Garcilaso, tal como ha sido des-
crita por Rafael Lapesa, se observa, en una primera época, un verdadero
culto de la queja amorosa y, por consiguiente, la predileccién por la sintaxis
agitada (con exclamaciones o preguntas sin respuesta); en su fase de ma-
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durez, empero, crece la tendencia a compensar o a superar el caos emotivo:
bien éticamente, con una actitud estoica, que es tipica de un joven noble
educado segun los principios del humanismo espanol —y un ejemplo mag-
nifico de esta actitud se nos ofrece en la Cancién tercera—, bien estéticamente,
mediante la introduccién de la distancia artistica (como ocurre en el canto
de Nemoroso, hacia el final de la Egloga primera). Dicho de otro modo, el
poeta amante —esto es, su protagonista, el yo lirico- se nos aparece como
victima de sus pasiones y de su locura de amor; no se cansa de decir que
su vida se le ha vuelto insoportable y que podria acabar pronto. Garcilaso
dramatiza, a la manera de los poetas del Cancionero general, 1a lucha entre la
razon y la pasion, y lo que prevalece suele ser la pasion. En la poesia de los
ultimos afos, por mas que se exasperen esos momentos de desesperacion,
advertimos la importancia de un arte de la compensacion que permite re-
conquistar cierto equilibrio, si no de tipo moral, de orden estético; pero, en
este ultimo caso, quien lo consigue ya no es el poeta, sino la obra realizada
por él".

Hemos aludido a la existencia de dos grandes periodos en la trayectoria
de nuestro poeta. Desgraciadamente, la mayoria de las composiciones de
Garcilaso no es datable, y solo a una reducida parte de ellas podemos asig-
nar una fecha precisa. A la luz de la biografia del poeta, dos sucesos pueden
haber favorecido un significativo cambio de estilo: su destierro en septiem-
bre de 1531, hecho que, si comporté un aislamiento de varios meses cerca de
Ratisbona, dio lugar asimismo a un periodo de meditacién y de lecturas; o
bien, su llegada a Napoles en las postrimerias de 1532, con la que comien-
za su segunda y mas larga estancia italiana, destinada a durar mas de tres
anos. Pues bien, a mi me parece que todo lo anterior a la primavera del ano
1532 pertenece alin a su primera manera; en cambio, lo que escribe a partir
de la Cancion I1I y sobre todo en Napoles, corresponde a su madurez. Ello
significa, concretamente, que los sonetos I, VI, XXVI, XX VIl y XXX VIl y las
canciones I, Il y IV pueden considerarse atiin del primer periodo, mientras
que los demas sonetos y las canciones III y V, asi como las epistolas, elegias
y églogas deben atribuirse a la plenitud de su estilo poético.

Comparemos ahora dos sonetos de periodos distintos, el nimero [ y el
numero XI. Tratdndose de sonetos, tienen, por supuesto, muchos elementos
en comun: por ejemplo, la tendencia a la pointe final (que, en los sonetos mas
filoséficos, como el nim. XXIII, corresponde a la sentencia concluyente) y
el tema del desconsuelo: la desesperacion del amante. Pero también difie-
ren notablemente. En el niimero I, Lapesa advierte, a pesar del molde pe-
trarquista, algunos rasgos caracteristicos del estilo cancioneril: ante todo,

11 Para mas detalles véase mi lectura: «Garcilaso, Egloga primera: la adopcioén de la distancia
estética» en Gilintert (2012: 31-42).
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la frecuencia del poliptoton (acabo, acabar, acabaré, acabarme; quisiere, querello;
hard, hacello) (Lapesa 1968 55). Nada de eso se repite en el soneto XI. Y si el
numero | es una de las composiciones mas tempranas, el niimero XI, que
recuerda a las ninfas tejedoras de la Egloga tercera, pertenece ciertamente
a la culminacién del arte de Garcilaso. La presencia de las ninfas o naya-
des, figuras que pertenecen a un mas alla mitico, es un tema clasicista, que
recuerda a Virgilio, el poeta de las Gedrgicas, y a Sannazaro™. En cuanto a
Petrarca, no desconoce el motivo, pero no lo desarrolla con el sentido que
cobra aqui, donde las ninfas viven en moradas preciosas debajo del agua,
pasan su tiempo escuchando historias de amor o labrando tapices, actividad
con la que convierten las vidas humanas en obras de arte.

Sigamos con el cotejo. El soneto I comienza con un tono meditativo, y
las unidades sintacticas, en un principio, no discrepan de las métricas; pero
en el primer terceto, debido a los enjambements, se produce un crescendo im-
placable. Analogamente, en el plano del contenido se contraponen las acti-
vidades del sujeto consistentes en «contemplar y ver» las etapas de su vida,
actitud que es propia de la razon, a la desorientacion psiquica (cuarteto II)
y a la crisis sin remedio, a la que aluden los tercetos. Se procede, por tanto,
desde un momento meditativo hacia un estado de creciente agitaciéon que
culmina en la pregunta final. Cabe recordar que algunos criticos han pro-
puesto una interpretacion no erotica, sino politica de este soneto, porque no
se habla nunca explicitamente de la dama, sino solo de «quien sabra perder»
al sujeto, motivo por el cual ya el Brocense quiso introducir, en el verso 11, el
pronombre «ella» (De la Vega 2017: 182). Pero, a mi modo de ver, el exclusivo
dualismo de la relacion y ciertas afirmaciones del yo como «mas he yo senti-
do / ver acabar conmigo mi cuidado» (= mi cuidado amoroso) o «me entregué
sin arte / a quien sabra perderme» hacen mas plausible una interpretaciéon
erética de este texto. Leamoslo:

I XI

Cuando me paro a contemplar mi estado Hermosas ninfas, que en el rio metidas,
aver los pasos por d6 me han traido, contentas habitais en las moradas
hallo, segtin por d6 anduve perdido, de relucientes piedras fabricadas

que a mayor mal pudiera haber llegado: y en columnas de vidrio sostenidas,
mas cuando del camino est6 olvidado, agora estéis labrando embebescidas

a tanto mal no sé por d6 he venido; o tejiendo las telas delicadas,

sé que me acabo, y més he yo sentido agora unas con otras apartadas

ver acabar conmigo mi cuidado. contdndoos los amores y las vidas:

12 Rafael Lapesa seriala como fuente del soneto XI dos pasajes de la Arcadia de Sannazaro
(prosas VIII y XII) y el episodio virgiliano de Aristeo (Gedrgicas, 1V, 333-385). Véase Lapesa
(1968 2% ed.: 164 y nota 194).
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Yo acabaré, que me entregué sin arte dejad un rato la labor, alzando
a quien sabra perderme y acabarme vuestras rubias cabezas a mirarme,
si quisiere, y atin sabra querello; y no os detendréis mucho segiin ando,
que pues mi voluntad puede matarme, que o no podréis de lastim escucharme,
la suya, que no es tanto de mi parte, o convertido en agua aqui llorando,
pudiendo, ;qué haré sino hacello? podréis alla despacio consolarme.

(De la Vega 2017: 127) (De la Vega 2017: 182)

El soneto XI, en cambio, esta formado por un tinico periodo, y es de los
pocos sonetos de Garcilaso que tienen esa elegante estructura. Entre los
cuartetos y los tercetos hay solo una pausa fuerte, un doble punto, que se-
para la evocacion inicial del reino de las nayades, creadoras de mitos, de
la peticion que el yo lirico les dirige: en esta describe su dolor como into-
lerable, tanto para las que van a escuchar su queja como para él mismo,
que acabara disolviéndose en lagrimas, en agua, para integrarse, asi, en el
mundo de las ninfas tejedoras. Pero si el sujeto se disuelve, se sustrae a la
existencia historica para entrar en el mas alla: en la dimension del mito, de
las telas y del texto. La estructura sintactica del periodo tinico es propicia a
la continuidad: se producen por lo menos tres enjambements, en los versos 3,
7Y 9,y también hay cinco gerundios, indicios de simultaneidad: su redondez
contribuye a volver mas sinuoso el discurso. El tiempo del yo es el de la exis-
tencia, un tiempo necesariamente limitado; el de las ninfas, en cambio, es
alternado («ahora - ahora») y circular. Bien mirada, la construccién sintacti-
ca del periodo tnico hace pensar en un circulo que se cierra: entre el voca-
lismo de la palabra inicial <chErmOsAs [ninfas]» y el del final «<consOIArmE»
hay correspondencia, pues a la cadena /e-0-a/ hace eco la serie /o-a-e/ y a la
primera secuencia consonantica (h)erm- responde analogamente el tltimo
grupo -rme. Son los mismos elementos, pero colocados en otro orden de su-
cesion. Y adviértase que las rimas de los tercetos ya no son abiertas como en
el soneto I (CDE DCE), sino encadenadas, lo que confirma la idea del cierre,
tipica del circulo. Me parece sintomatica esa insistencia en el tema circular,
porque inscribirse en el circulo, que es figura perfecta, es aqui salirse del
tiempo de la existencia para convertirse en poema o en mito.

La conciencia artistica del poeta

En la tltima parte de mis consideraciones me gustaria evidenciar lo su-
mamente consciente que fue Garcilaso de sus procedimientos métrico-sin-
tacticos. Cuando se trabaja con un método de orientaciéon semioética, lo que
se espera entender mejor son las estructuras de los textos y no el pensa-
miento o el sentimiento del poeta. Existen, no obstante, algunas técnicas
que nos permiten observar de cerca las preferencias estilisticas del autor y
descubrir, si no sus secretos mas personales, cuando menos la motivacioén
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de algunas de sus opciones. De esto me voy a ocupar en mis comentarios fi-
nales, que giran, aunque no exclusivamente, en torno a la figura del circulo.

De los cuarenta sonetos son pocos los que merecen la denominacion de
‘circulares’. Es verdad que el niimero XII se compone de un solo periodo,
pero termina con una doble pregunta sin respuesta, indicio no tanto de
un cierre, cuanto de una cuestion abierta, de un conflicto no resuelto. Es
mas interesante a este proposito el soneto XIV, que describe por medio de
la alegoria una doble dependencia: la que existe entre el sujeto enamorado
y su pensamiento enfermo, que le pide cada dia el mismo veneno, y la que
protagonizan el «nifio doliente» y su madre, incapaz de negarle el alimento
nocivo. Este soneto esta formado, a su vez, por un periodo tnico y sus dos
tercetos, de rimas alternas, se cierran sobre si mismos (CDC DCD): su tema,
empero, es el circulo vicioso y, por tanto, la imposibilidad del yo lirico de
salirse de él. La idea del circulus vitiosus se manifiesta ain en otros sonetos:
en el niimero XXVII (CDC DCD), donde la situacién del amante se defi-
ne como «contradiccion» insoluble, y también en el nimero XXXII, (CDE
ECD), cuya palabra clave es el «desvario», o sea, el delirio de la lengua, que,
igual que ocurre con el amante, «va a parar donde no querria». Se ve que la
construccion sintactica unitaria, sin punto hasta el final, y los esquemas de
rimas que comportan estrofas con rimas cerradas, no constituyen de por si
un significado: todo depende de los elementos semanticos que estas particu-
lares estructuras acogen.

De un examen de los demas géneros liricos se infiere que las estructuras
sintacticas continuas son mas frecuentes en las canciones que en los sone-
tos. La cancién es mas melodica que el soneto: su amplia estructura propen-
de hacia el movimiento ondulante, debido a la alternancia de versos largos y
versos breves, de endecasilabos y heptasilabos; pero incluso en este género,
la sintaxis cerrada sobre si se da solamente en ciertas estrofas, y nunca en
el conjunto de la composiciéon. De un solo periodo es, sin ir mas lejos, la
estancia inicial de la Cancién primera, que encierra una solemne declaracion
de fidelidad del amante no correspondido. Garcilaso se inspira aqui en el
soneto CXLV de Petrarca, ya imitado por Boscan: «Ponmi ove 1 sole occide i
fiori et I'erba», caracterizado por su estructura rigurosamente anaforica (las
cuatro estrofas comienzan con la palabra «ponmi») y por su tema de origen
horaciano: el «pone me» se repite dos veces también en la Oda I, 22 del poeta
venusino, con el sentido «ponme doénde sea, siempre te querré»>. Si com-
paramos este soneto con la estrofa inicial de la Cancién primera (y no con
toda la cancién, que ostenta una tonalidad més bien disférica), podriamos
decir, por lo menos a primera vista, que Garcilaso expresa sustancialmente

13 Sobre la imitacién de Boscan, quien reproduce la estrofa anaférica del soneto de Petrarca,
véase Prieto (1984: 67-80).
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el mismo pensamiento que Petrarca: la del amante que soportaria cualquier
adversidad en cualquier clima del mundo, boreal o meridional, helado o t6-
rrido, si supiese que su dama se encuentra alli. Pero Garcilaso, a diferencia
de su predecesor, desarrolla ese concepto en un amplio periodo hipotético,
cuya parte ascendente abarca nada menos que once versos, en tanto que la
descendente ocupa solo dos; y como el tono no desciende hasta el verso 11,
se crea con ese crescendo una enorme tension emocional. La innovacion de
Garcilaso es, sobre todo, de orden métrico-sintactico y, por supuesto, ritmi-
co: pero el énfasis, que supone un esfuerzo casi sobrehumano, modifica a
su vez el significado de las afirmaciones. Ambos textos tienen una sintaxis
circular: en el soneto de Petrarca, la insistencia retérica sugiere la idea de
constancia, mejor dicho: de continuidad en el circulo vicioso y, por tanto, la im-
posibilidad de evitar el sufrimiento (se alude a que el amor no correspondi-
do por Laura existe desde hace quince anos ya; el soneto resulta, por tanto,
fechable: no es anterior a 1342); en la cancion del toledano, en cambio, lo que
se manifiesta con tanto énfasis es la actitud heroica del caballero, su entrega
total a la vivencia amorosa. Los significados, al fin y al cabo, divergen, porque
los temperamentos que se expresan en cada uno de estos textos, también
discrepan. Una lectura en voz alta hara resaltar aiin més esta diferencia:

CXLV CANCIONT

Ponmi ove ,l sole occideifioriet'erba,  Si alaregién desierta, inhabitable,

o dove vince lui il ghiaccio et la neve;
ponmi ov’e,l carro suo temprato et leve
et ov’é chice,lrende, o chice,l serba;

ponmi in humil fortuna, od in superba,
al dolce aere sereno, al fosco et greve;
ponmi alanotte, al di lungo et al breve,
a la matura etate od a I’acerba;

ponmi in cielo, od in terra, od in abisso,
in alto poggio, in valle ima et palustre,
libero spirto, od a’ suoi membri affisso;

ponmi con fama oscura, o con ilustre:

saro qual fui, vivro com’io son visso,

continuando il mio sospir trilustre.
(Petrarca 1996: 698)

por el hervor del sol demasiado

y sequedad d’aquella arena ardiente,
o ala que por el hielo congelado

y rigurosa nieve es intratable,

del todo inhabitada de la gente,
por algtin accidente

o caso de fortuna desastrada

me fuésedes llevada,

y supiese que alla vuestra dureza
estaba en su criieza,

alla osiria a buscar como perdido,
hasta moriros a los pies tendido.

(De la Vega 2017: 225)

Pasemos ahora a la Cancién tercera, la del destierro, cuya primera estan-
cia puede mostrar como Garcilaso es sumamente consciente de la estructu-
ra de la estrofa. La estancia de la cancion petrarquesca se divide tradicio-
nalmente en fronte (con sus dos pies), eslabon y sirima o coda, y estos términos
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son metaforas del traje femenino: mientras que la fronte es la parte frontal,
la sirima o syrma, palabra griega, se corresponde con la cola del vestido. Lo
expresado en la fronte, en la primera estancia, sirve de prefiguracion: la in-
dicacidon de lugar «isla en medio del Danubio», esto es, estancia apartada en
medio del fluir del tiempo, es metafora de la condicién existencial del yo. El
mayor énfasis cae precisamente sobre los dos endecasilabos tres y seis, que
describen el hic et nunc de la situacion del exiliado: en el verso 3, se nos indi-
ca el espacio del aislamiento («cerca el Danubio una isla que pudiera») y, en
el verso 6, la condicion del sujeto en el tiempo («quien, como estd yo agora,
no estuviera»). Las dos expresiones «Danubio una isla», y «est6 yo agora»,
ambas con el acento en la sexta, sirven para construir el centro no solo de es-
tos versos, sino también del poema entero, de cuyo enunciado constituyen,
de hecho, una mise en abyme. El movimiento y suave rumor del agua, antes
mencionados, son metaforas del paso del tiempo: tienen que ver, asimismo,
con el fluir de las estrofas y con el discurso poético actualizado, segiin que-
da confirmado en la quinta estancia («<Danubio, rio divino, / que por fieras
naciones / vas con tus claras ondas discurriendo, / pues no hay otro cami-
no / por donde mis razones / vayan fuera d’aqui sino corriendo / por tus
aguas [...]»). En la sirima de la estancia primera, finalmente, se evoca el locus
amoenus, la naturaleza primaveral, con el canto amoroso del ruisenor que
anticipa la queja amorosa, pero no solo amorosa, del sujeto. En la naturaleza
amena reina el tiempo alternado y circular, lo que la distingue del yo lirico,
que se encuentra prisionero en medio de un rio que desciende hacia el mar:
no hay, por tanto, una correspondencia armoénica entre ambos. De la natu-
raleza idilica no se habla mas en esta cancion: el locus amoenus sirve, sobre
todo, de contraste a la disférica situacion del yo; solo el ruisenor tal vez antici-
pe el recuerdo amoroso, pues «hace renovar el placer o la tristura». Leamos:

CANCION III

Con un manso riiido

de agua corriente y clara,

cerca el Danubio una isla que pudiera

ser lugar escogido

para que descansara

quien, como estd yo agora, no estuviera;

do siempre primavera

parece en la verdura

sembrada de las flores;

hacen los ruisefiores

renovar el placer o la tristura

con sus blandas querellas,

que nunca, dia ni noche, cesan de ellas.
(De la Vega 2017: 243)
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Concluyamos este panorama con una lectura parcial de la Egloga ter-
cera, cuyo tema principal es el poder transformador de la poesia, capaz de
convertir el tiempo de la existencia en tiempo ciclico. El escenario del poe-
ma es el valle de Tajo, cerca de Toledo, donde comparecen ante el poeta las
cuatro ninfas tejedoras: estamos en una «soledad amena», medio escondida
por el espeso follaje, gracias a la incesante labor de la hiedra cuya actividad
consiste, a su vez, en tejer. Naturaleza y arte se nos presentan como proce-
sos analogos, aunque de diferente nivel: el agua del rio que discurre con
lentitud, la tupida vegetacion, el «<manso viento», las aves, los aromas del
«florido suelo» y el sol del mediodia —los cuatro elementos, claro esta— son
los actores del escenario natural, que recuerda una vez mas el clasico locus
amoenus, pero, aqui, en evidente funcion poética: como «soledad sonora»,
en la que se escucha «un susurro de abejas que sonaba» (las abejas que ela-
boran la miel significan, aqui, la imitatio, la imitacién literaria); y como un
lugar especial donde es posible el encuentro de la existencia humana con el
mito. Dentro de esta soledad, vemos bordar sus telas a las cuatro ninfas que
transforman en tejido artistico los materiales —-minerales, vegetales, anima-
les— de la misma naturaleza que las rodea: utilizan el oro del Tajo, el verde
de las hojas hiladas y la variedad cromatica de las conchas, y los elaboran
hasta formar con ellos preciosas obras de arte. Este arte es transformacion
de vidas, previamente convertidas en narracion: transformaciéon de vidas
y amores en mitos. Adviértase que las ninfas del Tajo no fabrican sus bor-
dados en el fondo del agua, donde tienen su morada en tanto que criaturas
inmortales, sino que los perfeccionan en el espacio de la soledad, accesible
tanto a ellas como a los seres humanos. En este lugar intermedio, donde se
superponen eternidad y tiempo, las ninfas producen cuatro textos-tejidos
dentro del texto-soledad, unos y otro contenidos en el texto-lenguaje que
leemos. (La soledad, bien mirada, es arte de primer grado, las telas son arte
de sequndo grado; y atin se nos da a conocer el contenido del epitafio de Elisa,
grabado en la corteza de un dlamo y representado en la cuarta tela). Ahora
bien: para que se mantenga el caracter intermedio —entre la vida humana
y el mito— de esta soledad, es necesario que el sol del mediodia no pueda
penetrar en ella y que el rio discurra despacio, pues ambos, el sol y el rio,
son figuras del tiempo que pasa. El opositor principal del sol es la hiedra, en
tanto que emblema del estilo bucélico, y lo que desacelera el fluir del agua es
la conformacion del lugar, la soledad, propicia a la poesia. Escuchemos ahora
las primeras octavas de la narracién principal, las estrofas 8 y 9, que vienen
a continuacion del proemio:
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EGLOGA III (estrofas VIII-IX)

Cerca del Tajo, en soledad amena,
de verdes sauces hay una espesura
toda de hiedra revestida y llena,
que por el tronco va hasta el altura
y asi la teje arriba y encadena,

que el sol no halla paso a la verdura
el agua bana el prado con sonido,
alegrando la vista y el oido.

Con tanta mansedumbre el cristalino
Tajo en aquella parte caminaba
que pudieron los ojos el camino
determinar apenas que llevaba.
Peinando sus cabellos de oro fino,
una ninfa del agua do moraba
la cabeza sacd, y el prado ameno
vido de flores y de sombras lleno.

(De la Vega 2017: 243)

El agua del Tajo, en esta «soledad amena», fluye de modo imperceptible.
Su movimiento es tan lento que el ojo no adivina bien hacia dénde se dirige
la corriente. Se excluyen, aqui, los extremos: el fluir rapido del tiempo des-
tructor y la quietud total, que significaria muerte; se admite, en cambio, una
especie de oxymoron entre el tiempo acompasado y la calma casi perfecta.
Ahora bien: si deseamos saber como el poeta transmite esta delicada sensa-
cion, no basta con observar la forma del contenido, sino que conviene echar
una mirada también sobre la forma de la expresion. En cuanto a las parti-
cularidades métricas, percibimos primero un procedimiento yambico puro,
tipico de quien «camina» («con tanta mansedumbre el cristalino / Tajo»: 2,
4, 6, 810), pero en el verso siguiente se nos aparece, de repente, una sucesion
de silabas leves que casi no llevan acento, y esta irregularidad ritmica, esta
cadencia dactilica, acelera el movimiento del verso: «Tajo en aquella parte
caminaba / que pudieron los ojos el camino / determinar apenas que lle-
vaba», (yo leo: 1, 4, 6, 8,10/ 3, 6,10 / 1, 4, 6, 10). <Tajo en aquella», «xpudieron
los ojos», «determinar» son cadencias dactilicas, que se alternan con las
yambicas. Un efecto bien llamativo de aceleramiento lo producen asimismo
los dos enjambements («el cristalino / Tajo» y «el camino / determinar»). Lla-
ma la atenciéon, ademas, el orden de las palabras, sobre todo la disyuncion
sintactica entre el sustantivo «el camino» y la relativa «que llevaba», de él
dependiente. Tampoco quiero olvidarme del hipérbaton («de verdes sauces
una espesura), ya senalado debidamente por Damaso Alonso en su célebre
lectura estilistica de esta égloga, sobre la que nosotros, cuando estudiantes,
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nos hemos formado (Alonso 1951: 47-108). El poeta no solo sugiere la idea de
un movimiento casi imperceptible, sino que nos hace participes, emotiva-
mente, de esta sensacion.

Huelga recordar que, de las cuatro telas bordadas por las ninfas, tres tra-
tan sobre mitos antiguos (Orfeo y Euridice, Dafne y Apolo, Venus y Adonis)
y, la tltima, sobre una historia moderna, que va convirtiéndose, a su vez,
en mito: los amores de Nemoroso y Elisa, que es Isabel Freyre, una dama
portuguesa, la amada toledana del poeta, muerta en 1533 o 1534. No quiero
detenerme a analizar el sentido meta-poético de los mitos clasicos, porque
lo han hecho ya varios criticos, ante todo Elias L. Rivers y Anne J. Cruz.
Me detendré a examinar, en cambio, lo que ocurre en el centro del poema
que, considerado en su totalidad, comprende 47 octavas, de las que siete for-
man el proemio (la secuencia A) y cuarenta el relato propiamente dicho (la
secuencia B)“. Si partimos de la idea de que la narracién abarca cuarenta
octavas, se nos revela con claridad meridiana la posicion central del mito de
Nemoroso y Elisa, descrito entre las estrofas XXV y XXXIII, que ocuparian
las posiciones 18 hasta 26 dentro de la secuencia B. Debo precisar que en el
mito moderno se evocan, por un lado, los tragicos amores de Elisa y Nemo-
rosoy, por otro, la ciudad de Toledo, escenario privilegiado de estos sucesos.
La descripcion de la ciudad imperial se sitaa, a su vez, en el momento cen-
tral de la narracion; e inmediatamente después, se nos describe el entierro
de Elisa, representado en la tela tejida por «la blanca Nise».

Veamos, ahora, esta descripcion de Toledo cuyo protagonista es de nue-
vo el rio Tajo, ya no visto desde el escenario bucdlico de la vega toledana,
sino como un rio impetuoso, que bana el monte sobre el que se erige la ve-
nerable ciudad y que, aparentemente, desea contenerla por completo en un
circulo perfecto, pero que se ve obligado a abandonar ese propdsito y a «se-
guir su jornada» hacia el Oeste. Puede hablarse, aqui, de una mise en abyme,
ya que el rio Tajo es actor no solo del primer nivel de ficcion, sino también de
esta representacion artistica, de esta tela, que a mi modo de ver encierra el
significado central del poema. Pero leamos primero las tres octavas:

EGLOGA III (estrofas XX V-XXVII)

La blanca Nise no tomo a destajo

de los pasados casos la memoria,

y en la labor de su sotil trabajo

no quiso entretejer antigua historia;
antes, mostrando de su claro Tajo
en su labor la celebrada gloria,

la iguré en la parte donde él bafia

14 Sobre los problemas de segmentacién de este texto, véase Giintert (2012: 43-52).
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la mas felice tierra de la Espana.

Pintado el caudaloso rio se via,

que, en dspera estrecheza reducido,

un monte casi alrededor ceniia,

con impetu corriendo y con riiido;
querer cercarlo todo parecia

en su volver, mas era afan perdido;
dejdbase correr en fin derecho,
contento de lo mucho que habia hecho.

Estaba puesta en la sublime cumbre
del monte, y desde alli por él sembrada,
aquella ilustre y clara pesadumbre
de antiguos edificio adornada.
De alli con agradable mansedumbre
el Tajo va siguiendo su jornada
y regando los camposy arboledas
con artificio de las altas ruedas.
(De la Vega 2017: 459)

El rio Tajo, que en la soledad simbolizaba el tiempo acompasado, aqui
se convierte en figura del deseo impetuoso, que por un lado intenta cercar la
ciudad y que, por otro, en tanto que metafora de la voluntad del poeta, an-
hela eternizar la vida. Ambos, el rio impetuoso y el poeta, quieren alcanzar
la perfeccion y casi lo consiguen: el circulo, esta vez, es efectivamente una
imagen de la eternidad y del mito. Pero del mismo modo que el Tajo casi lo-
gra realizar lo absoluto, aunque no del todo, por lo que a la postre tiene que
abandonar su empresa y seguir su camino hacia el mar, que es su muerte,
asi la poesia de Garcilaso, deseosa de superar el tiempo, debe aceptar su
condicién temporal dentro del orden general de las cosas, que ve surgir y
declinar épocas y culturas. La alusion a las nuevas maquinas de los ingenie-
ros toledanos debe interpretarse, a su vez, como un claro indicio de moder-
nidad: las «altas ruedas» no son solo las de las azudes o presas, empleadas
para extraer agua del rio; Garcilaso debi6 de tener en cuenta también las
que construyera el arquitecto Juanelo Turriano, Gianello Torriano origina-
rio de Cremona y contratado por Carlos V para asegurar el abastecimiento
de agua en Toledo (= el artificio de Juanelo).

La mise en abyme de las estrofas XX VI y XXVII expresa, asi, tanto el de-
seo de perfeccion, propio de este poema, como la conciencia de la necesidad
de volver a la historia y de abrirse a sus contingencias. Sabido es que la Eglo-
ga tercera no termina con la descripcion de las cuatro telas y que su tema no
es la sublimacion de la vida en arte: Garcilaso, aqui, contrariamente a lo que
ha sostenido Rafael Lapesa, no se refugia en el esteticismo (Lapesa 1968 22
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ed.: 166). Es cierto que el ciclo de las transformaciones llega a su cumbre con
la evocacion de la muerte de Elisa. Pero el discurso del poeta no acaba con
ese episodio: no solo contemplamos los magnificos resultados del proceso
transformador que convierte, en las telas, la vida en arte; sino que se nos
muestra también el retorno a una forma de arte mas elemental. Las cua-
tro ninfas, después de haber bordado toda la tarde, se convierten, a partir
de la octava XXXVI, en oyentes pacificas del canto amebeo de dos jovenes
pastores, cuyo canto brota de la pasion recién nacida y representa una ex-
presion artistica primigenia, juvenil y a la vez contemporanea, a través de la
cual se nos hace volver a los comienzos del ciclo transformador: de ese ciclo
que parte de la vida de las pasiones y se perfecciona a través de los siglos,
alcanzando algunas veces momentos verdaderamente culminantes, como
ocurri6 en la obra de nuestro poeta.
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