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versants

La autorreflexion en Garcia de Pablo Garcia Casado

Larissa BINDER & Sofia SABATINI
Universidad de Zurich

Abstract: Las estrategias autorreflexivas son muy ocurrentes en la poesia contem-
poranea: en el Gltimo poemario de Pablo Garcia Casado (Garcia Casado 2015)
conducen al yo poético al conocimiento de si mismo y de larealidad presente me-
diante un viaje introspectivo que, al mismo tiempo, evoca en el nivel enunciativo
tres caracteristicas eminentes de la poesia: ciclicidad, tradicién e innovacion.

Keywords: Autorreflexion, Pablo Garcia Casado, Poesia espafiola del siglo xxi,
Garcia

Introduccion

La poesia de Pablo Garcia Casado destaca por su «antilirismo» o, segin
da a entender el autor en una entrevista, se trata de una poesia que no se
centra exclusivamente en el yo; el poeta se presenta como mero «codifica-
dor de un mensaje» (1999: 47) y se considera un escritor «realista», lo que,
siguiendo su propia definicion, implica que se concentra mas en el hecho
de comunicar que el hecho de expresar'. Lopez Guil (2019), de acuerdo con
Garcia Casado, divide la obra del poeta cordobés en dos etapas creativas:
una primera de aprendizaje (integrada por los dos libros iniciales Las afue-
ras 'y El mapa de América), que se centra en el dominio de la técnica con el
fin de comunicar con mayor eficacia, y una segunda de conocimiento (que
comprende los dos tultimos poemarios Dinero y Garcia), en la cual —como
dice en el poema «Colmenas» (Garcia Casado 2007: 166)— intenta atravesar
«esa espesa gelatina que impide mirar mas alla de las persianas». En una
entrevista con Andrés Garcia Cerdan afirma que el poema para él es «una
luz que alumbra regiones oscuras. La luz de la emocién que también es una
forma de conocimiento» (Garcia Cerdan 2015). Dicho de otra manera, el rea-
lismo de Pablo Garcia Casado radica en una mirada sobre el mundo y el
hombre que se pretende objetiva, o, como afirma también en la entrevista
(Garcia Cerdan 2015), aquella que en Garcia proporciona «la conciencia de
ciudadano, que mira sin ingenuidad su entorno». Pero, al mismo tiempo,
el poema también ha de conmover comunicando’. Este concepto de «anti-
lirismo realista» también es perceptible en su ultimo libro, Garcia (2015). El

I «[...] puedo afirmar que soy un poeta de escritura realista, que me interesa més la comuni-
cacion que la expresividad», afirma Casado en EI Ciervo (1999).

2 «Andrés Garcia Cerdan: ;Qué se le debe exigir a un poema? / Pablo Garcia Casado: Qué
[sicl] emocione. Que alumbre regiones oscuras. Que ahonde en la superficie de las cosas. Que
sea completamente imprescindible» (Garcia Cerdéan 2015).
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sujeto poético nos comunica y nos hace conocer, mediante una profunda in-
trospeccion, la realidad sobre la sociedad que lo rodea, incluyendo también
su propio entorno familiar y, por supuesto, a si mismo. Implicitamente, ade-
mas, los poemas manifiestan una profunda autorreferencialidad, es decir,
proponen, en su sentido figurado, una importante reflexion metaliteraria.
Esto también se revela mediante otro aspecto importante en la poética de
Garcia Casado: «La disolucidén del sujeto poético y la asuncion de las voces
multiples en lugar de una voz ha dado como resultado un complejo juego de
fuerzas que ha cuestionado los limites de la propia escritura» (2005: 17). El
quiebro de la omnipresencia del yo se da por varias vias: por heterénimos,
por la ausencia total del yo o por «discursos en primera persona salpicados
de elementos y fragmentos ajenos a él» (2005: 19).

En las paginas siguientes se analizaran dos poemas claramente autorre-
flexivos de Garcia, «<Todo sobre mi padre» y «Turn», representativos de cada
una de las dos secciones del libro, tituladas «Yo soy mi padre» y «Turn».

Tradicion y conocimiento en «Todo sobre mi padre»

«Todo sobre mi padre» es el tercer poema de la primera seccion de Garcia
y esta dividido en tres parrafos. El primero contiene seis frases y el segundo,
cuatro, de modo que, visualmente, hay un cierto equilibrio en su extension.
El altimo fragmento, sin embargo, es mas breve, de dos frases, y termina al
principio del segundo renglén, como puede comprobarse a continuacion:

TODO SOBRE MI PADRE

Estoy pensando en mi mismo, justo antes de nacer, sentado en la sala de es-
pera de una maternidad. Tengo veinticinco afios y ya he aprendido algunas
certezas. Algunas amargas renuncias. Pero ahora eso da igual, porque ha
nacido mi hijo y estoy dispuesto a jurar los Principios del Movimiento. Por
este nifilo moreno y enfermizo. Por este amor que todavia desconozco, esta
mujer que me fascina.

Estoy pensando en mi mismo, tengo veinticinco afios, pronto emprenderé
un largo viaje. A las playas desiertas de Salou, a los apartamentos vacios del
invierno, donde hemos sido felices, ajenos al ruido de una Espafia morteci-
na. Ely yo, y esa mujer que en la foto nos abraza. Esa mujer que hoy abraza a
mi hijo, también con gafas, con la misma sonrisa de mi padre.

Estoy pensando en mi hijo cuando veo a mi padre. Yo soy mi padre.
(Garcia Casado 2015: 14)
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En el plano del enunciado el poema trata sobre la relacion entre padre
e hijo, sobre recuerdos de familia, sobre la bisqueda de si mismo y el ha-
llazgo del yo en la figura paterna. Nuestro analisis se basa en la siguiente
hipétesis: en el poema «Todo sobre mi padre» estan representados dos acer-
camientos metaliterarios enlazados. Por un lado, se verifica la afirmacion de
Garcia Casado respecto a la influencia que ejerce la tradicién en la escritura
de cada poeta y, por otro lado, se concibe la escritura poética como acto de
conocimiento.

Al inicio de los dos primeros parrafos se repite de forma anaférica la
misma oracion «Estoy pensando en mi mismo»; sin embargo, en el tltimo
parrafo se produce una significativa variacion en el objeto del pensamien-
to, que ya no es «mi mismo» sino «mi hijo». Otro paralelismo entre los dos
parrafos iniciales es la repeticiéon de las palabras «tengo veinticinco afios»,
que establecen el tiempo interno del poema y la edad del yo poético. Un
indicio temporal que esta vez nos permite situar el poema en una época es-
pecifica es la disposicidon del yo poético de la primera estrofa a «jurar los
Principios del Movimiento», a saber, una de las siete Leyes Fundamentales del
régimen de Franco que establecia, como su nombre indica, los principios en
los cuales estaban basados los ideales de patria, familia y religion, junto con
el maximo respeto al régimen franquista instaurado en aquel entonces. El
tiempo interior es, por tanto, posterior a 1958, fecha en la que fue promul-
gada dicha ley.

La voz poética de los tres parrafos relata empleando verbos en primera
persona: «estoy pensando», «tengo veinticinco anos», <he aprendido», «es-
toy dispuesto», «desconozco», «estoy pensando», «tengo veinticinco anos»,
«emprenderé», «estoy pensando», «<veo», «soy». No obstante este paralelismo
verbal, hay indicios de que se trata de voces poéticas multiples, siguiendo lo
que Garcia Casado llama «la disolucion del sujeto poético y la asuncion de
las voces multiples en lugar de una voz» (2005: 17). Como se vera en lo que
sigue, el yo del segundo parrafo (yo2) es el hijo que aparece en el primero y
entre los dos parrafos hay una diferencia temporal de veinticinco anos. Un
indicio es el viaje que el yoz planea. Por un lado, es un acontecimiento vuelto
hacia el futuro, segiin denotan el adverbio «pronto» y la forma verbal «em-
prenderé». Por otro lado, no se trata solamente de un viaje fisico a otro lugar,
sino también de un viaje mental a los recuerdos de la infancia, de vacaciones
en familia, recuerdos «felices» y «ajenos a la Espafia mortecina» que clara-
mente apunta a una Espafa bajo el régimen fascista y conecta los recuerdos
insinuados en la segunda parte con la primera parte, cuyo tiempo interno se
desenvuelve durante el fascismo. Los sujetos del verbo «<hemos sido felices»
son, como se expone en la frase siguiente, el yo2 poético y sus padres «Ely
yo, y esa mujer que nos abraza». El demostrativo a distancia «esa» remite
deicticamente a la misma mujer que en el primer parrafo se modifica con el
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demostrativo de mayor cercania «esta». Este cambio de deictico de «esta» a
«esa» se debe a que la relacidon que los yos mantienen con la mujer no es la
misma: para el primer yo (yor), la mujer es la esposa, o, por lo menos, la pare-
jaamorosa por la cual el yor siente fascinacion («esta mujer que me fascina).
Para el yo2, el personaje «mujer» es la madre. Mientras que «en la foto» la
mujer abraza al padre y a su hijo, en el tiempo considerado ‘actualidad’ en la
segunda estrofa, abraza a su nieto, o sea, al hijo del yo2 poético: «<Esa mujer
que hoy abraza a mi hijo».

En el altimo parrafo («<Estoy pensando en mi hijo cuando veo a mi pa-
dre»), por primera vez los pensamientos se centran en un ser que ya no es el
yo poético, ni el yor ni el yoz, es decir, no dice «estoy pensando en mi mismo»
como en las estrofas precedentes, sino en otra persona que es el hijo del yoz
o el nieto del yo1. También acontece que, por primera vez, los tres personajes
principales, padre, hijo y nieto, estan presentes en una sola frase y estan
conectados por el pensamiento y la mirada del yoz, formando asi una uniéon
triadica que evoca la santisima trinidad. La altima frase «Yo soy mi padre»,
ademas de establecer otro lazo con la Biblia —pues, en el Evangelio de San
Juan, Jesas afirma: «Yo y el Padre uno somos» (Biblia 1960)—, y es una impor-
tante clave de lectura, segtin veremos a continuacion.

Una vez que el lector relee el poema, entiende que el yor es el padre del
Y02,y que «mi mismo» no es exclusivo de una tinica persona. Eso lo prueba
también la oracién apositiva «justo antes de nacer», que deberia aportar in-
formacion sobre cuando piensa el yor en si mismo en el primer parrafo, pero
resulta ambigua. Por un lado, el infinitivo «<nacer» deberia gramaticalmente
depender del mismo sujeto que el verbo «estoy pensando». Pero, después de
la primera lectura, sabemos, que quien esta por nacer es el hijo de quien ha-
bla (el yo del segundo y tercer parrafos), y no él mismo, el yor. Aqui hay una
transitividad que une las acciones de padre e hijo sin que percibamos quién
es verdaderamente el sujeto de «justo antes de nacer».

En funcién de los datos anteriores, el texto puede segmentarse discur-
sivamente en dos macrosecuencias: la primera de ellas, que llamaremos A,
comprende el titulo, sobre el cual se hablara a continuacion, mientras que B
abarcaria los tres parrafos. En B, primero y segundo parrafo, los dos yos son
la voz de los padres jovenes que cuentan una nueva etapa de su vida, debido
al nacimiento de un hijo. En B1.I (primer parrafo) el yor es padre del quien
dira yoz en B1.2 (segundo parrafo) y, por tanto, abuelo de a quien el yoz llama
«mi hijo». Solo en la parte B2, a través de los acontecimientos de BI, se ma-
nifiesta un momento de identificacion total por parte del yo2, cuando se da
cuenta de que la contemplacién del padre («cuando veo a mi padre») lo hace
pensar en el propio hijo («estoy pensando en mi hijo»), y en su misma exis-
tencia como padre («yo soy mi padre»), generando empatia entre todos los
personajes. En otra entrevista de 2015, Garcia Casado dice: «[...] la figura del

123

Versants 66:3, fasciculo espariol, 2019, pp. 120-132



LARISSA BINDER & SOFIA SABATINI

padre es también metafora de relaciones de poder, porque revela también
muchos miedos contemporaneos. Y porque pone de manifiesto preguntas
sobre la identidad, puesto que uno puede ser padre e hijo al mismo tiempo.
Porque te pareces a tu padre, tu hijo se parece a ti, tu hijo a tu padre... habla-
mos de sujetos plurales, confundidos, diluidos entre si» (De la Fuente 2015).
La afirmacion «tu hijo [se parece] a tu padre», se evoca con claridad en la
ultima frase del segundo parrafo cuando el yo2 habla de su hijo y dice que
tiene «la misma sonrisa de mi padre». Identificarse, entonces, es conocer a
los otros y a si mismo, estableciendo un lazo empatico que conecta todas las
generaciones.

Volviendo al titulo, que forma la macrosecuencia A, <T'odo sobre mi pa-
dre» alude indudablemente a la pelicula casi homénima del cineasta Pedro
Almodoévar «Todo sobre mi madre» (1999)%, cuyo movimiento de identidad
es parecido al de nuestro poema: en ella se presenta a un hijo, Esteban, a la
btuisqueda de su padre, también Esteban o Lola, el nombre femenino, dado
que se trata de una persona transexual. El nombre del hijo, igual al del pa-
dre, establece un lazo no solo genético sino también antroponimico con
ayuda de la madre, que lo bautiza con el nombre del padre. El hijo muere
al inicio de la pelicula y lo que se cuenta, es como la madre y protagonista
de la obra, Manuela contintia la mision del hijo de encontrar al padre, para
informarle de la existencia y al mismo tiempo de la muerte del hijo comun.
A lo largo de esa buisqueda, Manuela acepta una propuesta de trabajo como
asistente personal de una actriz teatral famosa y preferida del hijo fallecido,
Huma Rojo. Cuando una noche la colega de Huma, Nina, esta de baja por
una sobredosis y no puede actuar, Manuela se ofrece inocentemente a reem-
plazarla para no cancelar la presentaciéon, dado que conoce de memoria el
papel. Con su actuaciéon, Manuela se gana la admiracion por parte del direc-
tor y del ptblico. Ese acontecimiento remite a su vez, al origen del nombre
y de la idea de la pieza cinematografica, que es una pelicula estadounidense
del director Joseph L. Mankiewicz y se llama «All about Eve» (1950)*, en que
la protagonista, Eve, asciende a ser una célebre actriz, a través de la intrigan-
te tactica de reemplazar a la estrella de teatro, Margo, de la cual habia sido la
secretaria. El vinculo entre las dos peliculas resulta evidente: al principio de
«Todo sobre mi madre» Manuela y Esteban-hijo ven juntos «All about Eve»
en la television vy, a lo largo de la historia, se establece un paralelismo en el
comportamiento entre los personajes Manuela e Eve que determina el titulo

3 Almodoévar, Pedro & Almodévar, Augustin (productores) & Almodévar, Pedro (director)
(1999), Todo sobre mi madre, Espariia, El Deseo, con Cecilia Roth, Marisa Paredes, Candela Pena,
Antonia San Juan, Penélope Cruz.

4 Zanuck, Darryl F. (productor) & Mankiewicz, Joseph L. (1950), All about Eve, Estados Uni-
dos, 20th Century Fox, con Bette Davis, Anne Baxter, Gary Merrill, George Sanders, Hugh
Marlowe, Celeste Holm, Thelma Ritter, Marilyn Monroe.
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igual al de «All about Eve». Volviendo al poema, el titulo «Todo sobre mi
padre» remite al personaje principal, como lo es Eve y como lo es la madre,
también presentes en el titulo, que en el poema es la figura paterna, el yor, si
bien el yo2 es el referente del adjetivo posesivo «mi». Ademas, en la pelicula
de Almodoévar, el hijo, antes de morir, le revela a su madre que desea escri-
bir un cuento sobre ella. El poema que sigue al titulo resulta ser justamente
lo que habia planeado Esteban en «All about Eve», esto es, un homenaje a
quien cri6 al yo poético.

Pasemos ahora a la macrosecuencia B, donde encontramos un embrague
textual, ya que el texto esta representando iconicamente lo que dice, produ-
ciéndose una identidad entre lo dicho y lo representado, entre el nimero y
la extension de los parrafos y los 3 sujetos de los que se habla en cada uno
de esos parrafos: un padre a los 25 (yor en B1.1), un hijo a los 25 (yo2 en B1.2)
y un nieto muy pequeno, recién nacido, en B2. Los tres parrafos forman el
poema, de la misma manera que los tres seres humanos forman una conti-
nuidad en el tiempo y en el espacio. Ademas hay un orden genealdgico en
el texto: el parrafo que habla del padre yor es el primero, el que se dedica
al hijo yoz es el segundo y aquel en el que se transforma la anafora inicial
(«Estoy pensando en mi mismo») por algo parecido pero diferente («Estoy
pensando en mi hijo»), y en donde el nieto adquiere protagonismo, es el ter-
cer parrafo, el mas breve en extension, ya que el nieto es el mas joven de los
personajes y no tiene aun los 25 anos del yor y el yoz. De ese modo, aunque
el nieto, representado por el parrafo mas breve, sea atin pequeno, la repeti-
cion anaférica de buena parte de la frase inicial pone de manifiesto no solo
lo diferente (dos palabras y por tanto cuantitativamente menor), sino sobre
todo lo comun (3 palabras: «estoy pensando en»), que es cuantitativamente
mayor y lo conecta a los dos personajes anteriores.

Teniendo en cuenta lo afirmado anteriormente respecto al titulo y la re-
presentacion iconica del enunciado en los tres parrafos, parece licito realizar
una lectura autorreferencial del enunciado, en tanto en cuanto el poema pa-
rece estar hablando también de si mismo. El padre es alguien (o algo) que ha
existido antes del propio nacimiento. Alguien que se encuentra en nuestros
pensamientos, en nuestros recuerdos y en nuestro ADN; alguien que nos ha
nutrido, tanto en el sentido literal como en el metaférico. Es alguien (o algo)
que también tuvo un padre, un origen, unos recuerdos de su propio padre y
asi sucesivamente en la cadena generacional hacia el pasado. Garcia Casado
afirma en una entrevista que cada poeta se nutre de la tradicion: «La origi-
nalidad no existe. Todos bebemos de la tradicion, ya sea por adhesion o por
rechazo. Lo que ocurre es que el concepto de tradicion se esta ensanchando
cada vez mas. Tradicidon es Gongora, Velazquez o Mozart, pero también lo
son Sex Pistols, Baccara, Tinto Bras o los anuncios de detergentes» (1999:
47). El hecho de que la tradicion resulte omnipresente en las artes y en este
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poema, se muestra claramente desde el comienzo con el titulo inspirado en
otra pieza artistica, la pelicula de Almodévar, donde encontramos la misma
dinamica de interiorizar al padre y la tradiciéon que en el poema. Algo que
sucede igualmente en el intertexto, pues también «Todo sobre mi madre» se
basa en otra pieza, esto es, en «All about Eve». El padre de Esteban, el ado-
lescente que muere al principio, es también padre de otro chico que recibe
de nuevo el nombre Esteban. Este hecho muestra que toda creaciéon nueva
—como lo son el recién nacido Esteban y, mutatis mutandi, el nieto de nuestro
poema-— deriva del padre, esto es, de la tradicion. Respecto al relato, esta
misma dindmica se muestra mediante la sustitucion de las famosas actrices
Margo y Nina por los personajes Eve y Manuela, sendas protagonistas de
ambas peliculas: las dos interiorizan los papeles de sus idolos, interpretan-
dolos de manera formidable, aunque no haya ninguna relacién sanguinea
entre ellas. Si las célebres actrices representan, en un nivel meta-artistico,
la tradicion, eso muestra que no es necesario que la fuente de inspiracion
tradicional sea del mismo género que la nueva creacion. Al igual que Ma-
nuela puede reemplazar a Nina sin que haya un lazo directo entre ellas, una
pelicula puede ser reinterpretada en un poema u otra expresion artistica.
La tradicion, entonces, siempre influye en las nuevas creaciones (poéticas)
y un artista no puede desprenderse de ella, como el hijo nunca se podra
desconectarse genéticamente del padre. Ahora bien, si el padre, retratado
en el primer parrafo y encarnado textualmente por este fragmento, podria
estar representando la tradicidn, entonces el hijo, figurativizado en y por
el segundo parrafo, podria estar encarnando la nueva poesia, la creacion
poética en curso. Hablamos de poesia y no de poemas, porque el segundo
yo poético, el yo2 que retoma la palabra en B1.2 es representado como padre
e hijo a la vez. En una entrevista hablando de Luis Garcia Montero, Garcia
Casado dice lo siguiente: «Yo creo que ha pasado el momento de “matar a
los padres”, entre otras cosas porque esa etapa se corresponde con un ais-
lacionismo cultural en la que tus referentes son tus padres literarios, de los
que o bebes o rechazas. Un poeta, en el siglo xx1, bebe de muchas fuentes
diversas, de muchas tradiciones literarias y de muchas épocas, y también
de otras disciplinas culturales y de ese enorme magma informativo en el
que estamos inmersos» (Acebes 2014). De la misma manera que todo hijo es
también su padre, esto se perpetuara siempre, también en la poesia futura,
la atin no escrita y figurativizada por la brevedad del altimo parrafo. La afir-
macion «Yo soy mi padre», tendria, pues, una lectura metapoética seguin la
cual se admite formar parte de la tradicion. Pero esa inclusion, solo acontece
a partir de un hecho dado que es el nacimiento del hijo, o bien, en términos
literarios, a partir de una nueva escritura poética.
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Linealidad y ciclicidad en «Turn»

«Turn» es el pendltimo poema de la seccion homoénima y al igual que el
resto de las composiciones del libro, esta escrito en prosa:

Eramos felices, teniamos trabajo. El pasado era una suma de derrotas ne-
cesarias, un lugar al que nunca regresariamos. Habia entre nosotros la cer-
teza de un perpetuo crecimiento. Los vientres se llenaron de vida, y todo el
mundo era padre y madre, con esa alegria que sélo tuvieron los primeros
pobladores de la tierra. Nadie sentia el miedo de sus antepasados. Los viejos
contemplaban orgullosos el mundo que entregaban a sus hijos. Y éstos apu-
raban hasta la tltima gota. Eramos felices, teniamos trabajo.

II

La fiesta se acab6. La noche empez6 a caer, lentamente, sobre las estadisti-
cas: Dejaron de llegar manjares del trépico, se llenaron las tiendas de pro-
ductos de plastico. La gente se quedé en casa a esperar que cesara la lluvia.
Y fueron apagando los braseros. Y empezaron a comer mas pan y a tragarlo
mas despacio. Y volvieron los remiendos y las pequeiias reparaciones. Y los
coches se hicieron viejos, ruidosos, moribundos. Y volvimos a ser de nuevo
este pais que espera un milagro. Y volvimos a vestir a nuestros hijos de uni-
forme.

I11

Hay un tiempo para todo, bajo el cielo, un tiempo para cada cosa. Y el tiempo
es ahora, y es aqui. He de encontrar un relato, una certeza. No quiero una
rendicién sin condiciones. Quiero decirle a mis hijos: aqui tenéis la mariana,
es toda vuestra, sin duda os pertenece.

(2015: 45-46)

Compuesto por tres parrafos de diferente extension, numerados con ci-
fras romanas, en el plano del enunciado, el poema describe tres momentos
distintos. I versa sobre el pasado despreocupado, el momento antes de la
crisis econdmica, segin se deduce de la frase repetida al inicio y al final de la
primera estrofa («Eramos felices, teniamos trabajo»), que remite obviamen-
te a un tiempo en el que nadie habia de preocuparse por el futuro econé-
mico, pues «tenian trabajo». En II esta descrito el cambio como un proceso
dinamico e imparable, y en III —que se inicia con la expresion presentativa
e impersonal «hay» que implica un salto temporal hacia el presente-, el yo
poético expresa el deseo de procurarles una «mafana», o sea un futuro, a
sus hijos. El poema ofrece, por una parte, una perspectiva global, la evo-
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lucién de la humanidad desde «los primeros pobladores de la tierra» hasta
el actual presente y, por otra parte, denuncia la evolucion de la Espana so-
ciopolitica, como afirma Gonzalo Gragera (2017) en un articulo sobre el poe-
mario Garcia: «en el segundo tramo del conjunto nos damos de bruces con
el retrato de la Espafa sociopolitica de los tiltimos afios —corrupcioén, paro,
frases hechas y clichés de los politicos en las ruedas de prensa—y con algiin
que otro manifiesto que esconde una sutil pero contundente carga critica».

Como se espera mostrar a continuacion, «Turn» pone de relieve la opo-
sicion entre la efimera linealidad de la vida humana, en la que todo tiene
su tiempo irrepetible, sefialando tres momentos distintos en la historia so-
ciopolitica y econémica de Espana, y la circularidad propia de la naturaleza
ciclica del arte, susceptible de ser actualizado una y otra vez.

En lo concerniente al titulo del poema, la expresion «turn» es muy am-
bigua y tiene al menos tres significados. No nos sorprende, sin embargo,
que sea éste el poema que da titulo a la segunda seccion del libro ya que
también puede leerse como forma de imperativo, una suerte de convocato-
ria al cambio. Por otra parte, también podria interpretarse como infinitivo
o sustantivo remitiendo asi al cambio descrito sobre todo en II, que acaba-
mos de mencionar. Siguiendo nuestra hipétesis, el significado de la palabra
«turn» también puede interpretarse como un proceso ciclico de una vuelta o
rotacion, lo que remitiria entonces al caracter ciclico del arte.

Atendiendo a los tiempos verbales, al grado de dinamismo indicado por
la semantica de los verbos, a las formas personales y las figuras retoricas
empleadas, podemos segmentar discursivamente el texto en dos secciones:
1y II, en pasado, constituirian la primera macrosecuencia A, a su vez divisi-
ble en A1 (I) y A2 (II), segtin se tratara de demostrar en lo que sigue. I1I, en
presente, integraria la segunda macrosecuencia, que llamaremos B.

En A, las formas verbales remiten a acciones o estados pasados con una
diferencia de aspecto temporal: en A1 abunda el imperfecto, el aspecto de
‘accion o estado continuos’, aspecto verbal que implicaria cierta ciclicidad,
y, en A2, aparecen las formas del perfecto indefinido, con su aspecto de ‘ac-
cion concluida’. Ademas, la frontera entre A1y A2 esta marcada por un em-
brague textual al inicio de II, «La fiesta se acabd», que evoca la época feliz
descrita en Al y cuyo fin se representa tipograficamente a través del espacio
blanco que media entre la primera y segunda estrofas. Esta frase, ademas,
desmiente la constatacién afirmada en A1 de que «el pasado era una suma
de derrotas necesarias, un lugar al que nunca regresariamos»: el cambio o
bien los cambios que se describen en A2 son la prueba de que la crisis puede
volver. Sin embargo, el cambio mas abrupto se encuentra entre II (A2) y III
(B) con la actualizacién y vuelta al presente, al tiempo de la narracion.

En la parte A1 se describe un pasado feliz que se caracteriza por cierta
estabilidad y nos hallamos frente a un proceso ciclico dentro de la linea-
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lidad. Este hecho se refuerza por la repeticion de la frase «Eramos felices,
teniamos trabajo» al inicio y al final de la estrofa. Cierto, este proceso es de
una ciclicidad ficticia puesto que se pierde en A2. Sin embargo, la capacidad
de referirse positivamente a aquella época es el fundamento de esta felici-
dad. Si comparamos el plano del enunciado y el plano de la enunciaciéon en
A1, constatamos, entonces, una correspondencia bastante notable: coincide
el modo de decir (la repeticion de la primera frase) con lo que se dice. La
conclusiéon a la que se puede llegar analizando la primera estrofa consiste
en una fuerte valoraciéon del momento anterior a la crisis por su estabilidad
ciclica, ciclicidad comparable al arte con sus diversas manifestaciones. En lo
tocante al dinamismo implicado en la semantica de los verbos, AT se carac-
teriza por la abundancia de verbos que indican un estado mas bien estatico,
como los verbos «ser», «tener» o «contemplar».

Pasando de A1 a A2, el cambio abrupto del imperfecto al indefinido re-
pentinamente presta dinamismo a un relato, en el que, ademas, los verbos
son de accion (por ejemplo, «acabar», «empezar», «dejar», «volver» o «ha-
cer»). Dicho dinamismo pone de manifiesto la velocidad del cambio, la pér-
dida de la felicidad, reforzada sintacticamente con la abundancia de yuxta-
posiciones y de frases simples. La construccion anaférica de la conjuncion
«y» con un verbo en indefinido contribuye a una lectura ritmica, de modo
que los acontecimientos narrados parecen acelerarse de forma progresiva e
imparable hasta llegar al estado presente (B), donde se produce una vuelta a
un estado estatico, un presente sin dinamismo (evocado ya en A2 con la si-
guiente oracion: «volvimos a ser de nuevo este pais que espera un milagro»).
La mayoritaria sintaxis paratactica evoca, sin embargo, un aire de monoto-
nia, de repeticiéon debido también a la reiterada construccion anaférica con
y + verbo de tercera persona del plural. La critica sociopolitica se ve sobre
todo en el plano del contenido, ya que en A2 ocurren muchos términos que
implicitamente remiten al campo semantico de la economia («las estadisti-
cas», «las tiendas», «los coches»...). La anafora («Y volvimos [...]. Y volvimos
[...]») sirve de conclusion de la estrofa. Dicho de otra manera, el empleo ana-
forico del verbo «volver» refuerza ain el caracter conclusivo que denota su
semantica, a saber «poner o constituir nuevamente a alguien o algo en el
estado que antes tenia» segtin la definicién del DRAE, que sefniala, por consi-
guiente, que el proceso de cambio ha terminado. En lo que a las formas per-
sonales respecta, constatamos que en la primera estrofa abunda la primera
persona de plural, un «nosotros» en el que el yo, claro esta, se incluye. Este
«nosotros» desaparece al inicio de A2, donde se emplean mayoritariamente
formas de la tercera persona, descritas como «formes de la non-personne»
por el lingtiista Benveniste (1966), por ser formas personales con referentes
no presentes en el momento de la conversacion, y vuelve a aparecer en las
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ultimas dos frases: «Y volvimos a ser de nuevo este pais que espera un mila-
gro. Y volvimos a vestir a nuestros hijos de uniforme».

En B, sin embargo, la primera persona del plural desaparece y cede el
paso a un yo que se distancia del «<nosotros», o sea, de la sociedad que se
rinde «sin condiciones». Lo que desea este yo es ofrecerles un futuro pros-
pero a sus hijos: «<aqui tenéis la manana [...]». Otra caracteristica de la parte
B es una fuerte polifonia textual. Fijémonos en la siguiente oracion: «<Hay
un tiempo para todo, bajo el cielo, un tiempo para cada cosa». Esta oraciéon
retoma la idea de un texto biblico (Ecclesiastes III: 1-8) y de la letra de una
cancion de Pete Seeger («Turn! Turn! Turn!», 1965) que a su vez se menciona
al inicio de la segunda seccion de diez poemas. Al comparar los dos textos
a los que la tercera estrofa remite, la cancion de Seeger (1965) se distingue
del texto biblico por tener un toque de esperanza al final: «A time for peace,
I swear, it’s not too late». Este toque de esperanza también se halla en las
palabras del poema de Garcia Casado, o al menos una determinacién para
el cambio, implicada en las expresiones de deseo «No quiero» o «quiero».
La etimologia del verbo «querer» denota el concepto de buscar o procurar
también y remite, por lo tanto, a la firmeza de cambio. Lo que distingue,
entonces, A1y B es la valoracion que les da el sujeto poético: mientras que
Al se nos presenta como un tiempo feliz en el cual «<habia entre nosotros la
certeza de un perpetuo crecimiento», mientras que el presente parece ser
su gemelo maligno que, a pesar de mostrar cierta ciclicidad, se caracteriza
al mismo tiempo por una falta de dinamismo, vista desde una perspectiva
mas negativa. Sin embargo, no diriamos que sea una perspectiva pesimista
puesto que se nota un toque de esperanza en B, parecido al final de la can-
cion de Seeger, cuando el sujeto poético anuncia que «[ha] de encontrar un
relato, una certeza» y que no «[quiere] una rendicion sin condiciones», lo que
implica que atin estamos a tiempo, o sea, al menos, que el sujeto poético atin
no ha perdido la esperanza.

Acabamos de ver una suerte de lamentacion del pasado al que no se pue-
de regresar en la parte A y una critica de la situacion actual en la que se «es-
pera un milagro» en la parte B, pues el verbo esperar cuya semantica, segin
el DRAE, denota «no comenzar a actuar hasta que suceda algo». Esto ya se
ve en AI cuando el yo poético dice, por ejemplo, «esa alegria que sélo tu-
vieron los primeros pobladores de la tierra». El adverbio «s6lo» implica que
«esa alegria» fue exclusivamente propia de «los primeros pobladores» y ex-
cluye a todos los demas seres humanos. Nuestro analisis también ha propor-
cionado una perspectiva sobre la linealidad de la vida humana incluyendo
la idea de la cancion de Seeger: todo tiene su tiempo, y cada tiempo tiene su
propio relato. Ello nos permite ver que la felicidad no depende tinicamente
de los hechos histéricos y econémicos, sino también del modo de relatar: si
logramos a crear un relato esperanzado, creamos nuestra propia felicidad.
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En este sentido, la poesia, o sea la creacion artistica, seria una suerte de re-
medio contra la realidad decepcionante en la que no solo el poeta, es decir el
artista, es capaz refugiarse. En otras palabras, la creacion poética, la fuerza
de las palabras y de las manifestaciones artisticas, no solo es capaz de pro-
curarnos una manana tan feliz como el pasado de A1 sino que son necesa-
rias para revertir el signo negativo de los tiempos y crear un futuro positivo.

Conclusion

En los dos poemas que hemos analizado, la voz poética relata una pro-
funday detallada reflexion familiar y social, recordando el pasado feliz (<he-
mos sido felices» en «Todo sobre mi padre» y «éramos felices» en «Turn»),
que lleva al conocimiento de si mismo y de la realidad presente que lo rodea.
Ese viaje introspectivo y el entendimiento alcanzado se dejan trasladar, me-
diante nuestro analisis, a un nivel metaliterario, un nivel de profunda auto-
rreferencialidad, donde se inscriben algunas reflexiones del autor acerca del
papel que cumplen en la poesia ciclicidad, tradicion e innovacion.
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