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versants

La autorreflexiôn en Garcia de Pablo Garcia Casado

Larissa Binder & Sofia Sabatini
Universiâaâ de Zürich

Abstract: Las estrategias autorreflexivas son muy ocurrentes en la poesia contem-
porânea: en el ultimo poemario de Pablo Garcia Casado (Garcia Casado 2015)
conducen al yo poético al conocimiento de si mismo y de la realidad présente me-
diante un viaje introspectivo que, al mismo tiempo, evoca en el nivel enunciativo
très caracteristicas eminentes de la poesia: ciclicidad, tradiciôn e innovaciôn.

Keywords: Autorreflexiôn, Pablo Garcia Casado, Poesia espanola del siglo xxi,
Garcia

Introducciôn

La poesia de Pablo Garcia Casado destaca por su «antilirismo» o, segun
da a entender el autor en una entrevista, se trata de una poesia que no se

centra exclusivamente en el yo; el poeta se présenta como mero «codifica-
dor de un mensaje» (1999: 47) y se considéra un escritor «realista», lo que,
siguiendo su propia definiciôn, implica que se concentra mas en el hecho
de comunicar que el hecho de expresar1. Lopez Guil (2019), de acuerdo con
Garcia Casado, divide la obra del poeta cordobés en dos etapas creativas:

una primera de aprendizaje (integrada por los dos libros iniciales Las afue-

ras y El mapa de América), que se centra en el dominio de la técnica con el
fin de comunicar con mayor eficacia, y una segunda de conocimiento (que
comprende los dos ultimos poemarios Dinero y Garda), en la cual -como
dice en el poema «Colmenas» (Garcia Casado 2007:166)- intenta atravesar
«esa espesa gelatina que impide mirar mas alla de las persianas». En una
entrevista con Andrés Garcia Cerdân afirma que el poema para él es «una
luz que alumbra regiones oscuras. La luz de la emociôn que también es una
forma de conocimiento» (Garcia Cerdân 2015). Dicho de otra manera, el rea-
lismo de Pablo Garcia Casado radica en una mirada sobre el mundo y el
hombre que se pretende objetiva, o, como afirma también en la entrevista
(Garcia Cerdân 2015), aquella que en Garcia proporciona «la conciencia de

ciudadano, que mira sin ingenuidad su entorno». Pero, al mismo tiempo,
el poema también ha de conmover comunicando2. Este concepto de
«antilirismo realista» también es perceptible en su ultimo libro, Garcia (2015). El

1 «[...] puedo afirmar que soy un poeta de escritura realista, que me interesa mâs la comuni-
caciôn que la expresividad», afirma Casado en El Ciervo (1999).
2 «Andrés Garcia Cerdân: iQué se le debe exigir a un poema? / Pablo Garcia Casado: Qué
[sic!] emocione. Que alumbre regiones oscuras. Que ahonde en la superficie de las cosas. Que
sea completamente imprescindible» (Garcia Cerdân 2015).
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sujeto poético nos comunica y nos hace conocer, mediante una profunda in-
trospecciôn, la realidad sobre la sociedad que lo rodea, incluyendo también
su propio entorno familiar y, por supuesto, a si mismo. Implicitamente, ade-

mâs, los poemas manifiestan una profunda autorreferencialidad, es decir,

proponen, en su sentido figurado, una importante reflexion metaliteraria.
Esto también se révéla mediante otro aspecto importante en la poética de

Garcia Casado: «La disoluciôn del sujeto poético y la asunciôn de las voces
multiples en lugar de una voz ha dado como resultado un complejo juego de

fuerzas que ha cuestionado los limites de la propia escritura» (2005: 17). El

quiebro de la omnipresencia del yo se da por varias vias: por heterônimos,

por la ausencia total del yo o por «discursos en primera persona salpicados
de elementos y fragmentos ajenos a él» (2005:19).

En las paginas siguientes se analizarân dos poemas claramente autorre-
flexivos de Garcia, «Todo sobre mi padre» y «Turn», representatives de cada

una de las dos secciones del libro, tituladas «Yo soy mi padre» y «Turn».

Tradiciôn y conocimiento en «Todo sobre mi padre»

«Todo sobre mi padre» es el tercer poema de la primera secciôn de Garcia

y esta dividido en très pârrafos. El primero contiene seis frases y el segundo,
cuatro, de modo que, visualmente, hay un cierto equilibrio en su extension.
El ultimo fragmento, sin embargo, es mas breve, de dos frases, y termina al
principio del segundo renglôn, como puede comprobarse a continuaciôn:

TODO SOBRE MI PADRE

Estoy pensando en mi mismo, justo antes de nacer, sentado en la sala de es-

pera de una maternidad. Tengo veinticinco anos y ya he aprendido algunas
certezas. Algunas amargas renuncias. Pero ahora eso da igual, porque ha
nacido mi hijo y estoy dispuesto a jurar los Principios del Movimiento. Por
este nino moreno y enfermizo. Por este amor que todavia desconozco, esta

mujer que me fascina.

Estoy pensando en mi mismo, tengo veinticinco anos, pronto emprenderé
un largo viaje. A las playas desiertas de Salou, a los apartamentos vacios del

invierno, donde hemos sido felices, ajenos al ruido de una Espana morteci-
na. Él y yo, y esa mujer que en la foto nos abraza. Esa mujer que hoy abraza a

mi hijo, también con gafas, con la misma sonrisa de mi padre.

Estoy pensando en mi hijo cuando veo a mi padre. Yo soy mi padre.
(Garcia Casado 2015:14)
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En el piano del enunciado el poema trata sobre la relaciôn entre padre
e hijo, sobre recuerdos de familia, sobre la busqueda de si mismo y el ha-

llazgo del yo en la figura paterna. Nuestro anâlisis se basa en la siguiente
hipôtesis: en el poema «Todo sobre mi padre» estân representados dos acer-
camientos metaliterarios enlazados. Por un lado, se verifica la afirmaciôn de

Garcia Casado respecto a la influencia que ejerce la tradiciôn en la escritura
de cada poeta y, por otro lado, se concibe la escritura poética como acto de

conocimiento.
Al inicio de los dos primeros pârrafos se repite de forma anafôrica la

misma oraciôn «Estoy pensando en mi mismo»; sin embargo, en el ultimo
pârrafo se produce una significativa variaciôn en el objeto del pensamien-
to, que ya no es «mi mismo» sino «mi hijo». Otro paralelismo entre los dos

pârrafos iniciales es la repeticiôn de las palabras «tengo veinticinco anos»,

que establecen el tiempo interno del poema y la edad del yo poético. Un
indicio temporal que esta vez nos permite situar el poema en una época es-

pecifica es la disposiciôn del yo poético de la primera estrofa a «jurar los

Principios del Movimiento», a saber, una de las siete Leyes Fundamentales del

régimen de Franco que establecia, como su nombre indica, los principios en
los cuales estaban basados los ideales de patria, familia y religion, junto con
el mâximo respeto al régimen franquista instaurado en aquel entonces. El
tiempo interior es, por tanto, posterior a 1958, fecha en la que fue promul-
gada dicha ley.

La voz poética de los très pârrafos relata empleando verbos en primera
persona: «estoy pensando», «tengo veinticinco anos», «he aprendido», «estoy

dispuesto», «desconozco», «estoy pensando», «tengo veinticinco anos»,
«emprenderé», «estoy pensando», «veo», «soy». No obstante este paralelismo
verbal, hay indicios de que se trata de voces poéticas multiples, siguiendo lo

que Garcia Casado llama «la disoluciôn del sujeto poético y la asunciôn de

las voces multiples en lugar de una voz» (2005:17). Como se verâ en lo que
sigue, el yo del segundo pârrafo (yo2) es el hijo que aparece en el primero y
entre los dos pârrafos hay una diferencia temporal de veinticinco anos. Un
indicio es el viaje que el yo2 planea. Por un lado, es un acontecimiento vuelto
hacia el futuro, segun denotan el adverbio «pronto» y la forma verbal
«emprenderé». Por otro lado, no se trata solamente de un viaje fisico a otro lugar,
sino también de un viaje mental a los recuerdos de la infancia, de vacaciones

en familia, recuerdos «felices» y «ajenos a la Espana mortecina» que clara-
mente apunta a una Espana bajo el régimen fascista y conecta los recuerdos
insinuados en la segunda parte con la primera parte, cuyo tiempo interno se

desenvuelve durante el fascismo. Los sujetos del verbo «hemos sido felices»

son, como se expone en la frase siguiente, el yo2 poético y sus padres «El y
yo, y esa mujer que nos abraza». El demostrativo a distancia «esa» remite
deicticamente a la misma mujer que en el primer pârrafo se modifica con el
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demostrativo de mayor cercania «esta». Este cambio de deictico de «esta» a

«esa» se debe a que la relaciôn que los yos mantienen con la mujer no es la
misma: para el primer yo (z/oi), la mujer es la esposa, o, por lo menos, la pare-
ja amorosa por la cual el yoi siente fascinaciôn («esta mujer que me fascina»).
Para el y02, el personaje «mujer» es la madré. Mientras que «en la foto» la

mujer abraza al padre y a su hijo, en el tiempo considerado 'actualidad' en la

segunda estrofa, abraza a su nieto, o sea, al hijo del yo2 poético: «Esa mujer
que hoy abraza a mi hijo».

En el ultimo pârrafo («Estoy pensando en mi hijo cuando veo a mi
padre»), por primera vez los pensamientos se centran en un ser que ya no es el

yo poético, ni el y01 ni el y02, es decir, no dice «estoy pensando en mi mismo»
como en las estrofas precedentes, sino en otra persona que es el hijo del yo2
o el nieto del yoi. También acontece que, por primera vez, los très personajes
principales, padre, hijo y nieto, estân présentes en una sola frase y estân
conectados por el pensamiento y la mirada del 1/02, formando asi una union
triâdica que evoca la santisima trinidad. La ultima frase «Yo soy mi padre»,
ademâs de establecer otro lazo con la Biblia -pues, en el Evangelio de San

Juan, Jesus afirma: «Yo y el Padre uno somos» (Biblia i960)-, y es una importante

clave de lectura, segun veremos a continuaciôn.
Una vez que el lector relee el poema, entiende que el yoi es el padre del

y02, y que «mi mismo» no es exclusivo de una unica persona. Eso lo prueba
también la oraciôn apositiva «justo antes de nacer», que deberia aportar in-
formaciôn sobre cuando piensa el yoi en si mismo en el primer pârrafo, pero
résulta ambigua. Por un lado, el infinitivo «nacer» deberia gramaticalmente
depender del mismo sujeto que el verbo «estoy pensando». Pero, después de

la primera lectura, sabemos, que quien esta por nacer es el hijo de quien ha-
bla (el yo del segundo y tercer pârrafos), y no él mismo, el yoi. Aqui hay una
transitividad que une las acciones de padre e hijo sin que percibamos quién
es verdaderamente el sujeto de «justo antes de nacer».

En funciôn de los datos anteriores, el texto puede segmentarse discur-
sivamente en dos macrosecuencias: la primera de ellas, que llamaremos A,
comprende el titulo, sobre el cual se hablarâ a continuaciôn, mientras que B

abarcaria los très pârrafos. En Bi, primero y segundo pârrafo, los dos yos son
la voz de los padres jôvenes que cuentan una nueva etapa de su vida, debido
al nacimiento de un hijo. En B1.1 (primer pârrafo) el yoi es padre del quien
dirâ y02 en B1.2 (segundo pârrafo) y, por tanto, abuelo de a quien el y02 llama
«mi hijo». Solo en la parte B2, a través de los acontecimientos de Bi, se ma-
nifiesta un momento de identificaciôn total por parte del y02, cuando se da
cuenta de que la contemplaciôn del padre («cuando veo a mi padre») lo hace

pensar en el propio hijo («estoy pensando en mi hijo»), y en su misma exis-
tencia como padre («yo soy mi padre»), generando empatia entre todos los

personajes. En otra entrevista de 2015, Garcia Casado dice: «[...] la figura del
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padre es también metâfora de relaciones de poder, porque révéla también
muchos miedos contemporâneos. Y porque pone de manifiesto preguntas
sobre la identidad, puesto que uno puede ser padre e hijo al mismo tiempo.
Porque te pareces a tu padre, tu hijo se parece a ti, tu hijo a tu padre... habla-
mos de sujetos plurales, confundidos, diluidos entre si» (De la Fuente 2015).

La afirmaciôn «tu hijo [se parece] a tu padre», se evoca con claridad en la
ultima frase del segundo pârrafo cuando el y02 habla de su hijo y dice que
tiene «la misma sonrisa de mi padre». Identificarse, entonces, es conocer a
los otros y a si mismo, estableciendo un lazo empâtico que conecta todas las

generaciones.
Volviendo al titulo, que forma la macrosecuencia A, «Todo sobre mi

padre» alude indudablemente a la pelicula casi homônima del cineasta Pedro
Almodovar «Todo sobre mi madré» (1999)3, cuyo movimiento de identidad
es parecido al de nuestro poema: en ella se présenta a un hijo, Esteban, a la
busqueda de su padre, también Esteban o Lola, el nombre femenino, dado

que se trata de una persona transexual. El nombre del hijo, igual al del
padre, establece un lazo no solo genético sino también antroponimico con
ayuda de la madré, que lo bautiza con el nombre del padre. El hijo muere
al inicio de la pelicula y lo que se cuenta, es cômo la madré y protagonista
de la obra, Manuela continua la misiôn del hijo de encontrar al padre, para
informarle de la existencia y al mismo tiempo de la muerte del hijo comun.
A lo largo de esa busqueda, Manuela acepta una propuesta de trabajo como
asistente personal de una actriz teatral famosa y preferida del hijo fallecido,
Huma Rojo. Cuando una noche la colega de Huma, Nina, esta de baja por
una sobredosis y no puede actuar, Manuela se ofrece inocentemente a reem-
plazarla para no cancelar la presentaciôn, dado que conoce de memoria el

papel. Con su actuaciôn, Manuela se gana la admiraciôn por parte del director

y del publico. Ese acontecimiento remite a su vez, al origen del nombre

y de la idea de la pieza cinematogrâfica, que es una pelicula estadounidense
del director Joseph L. Mankiewicz y se llama «All about Eve» (1950)4, en que
la protagonista, Eve, asciende a ser una célébré actriz, a través de la intrigante

tâctica de reemplazar a la estrella de teatro, Margo, de la cual habia sido la
secretaria. El vinculo entre las dos peliculas résulta evidente: al principio de
«Todo sobre mi madré» Manuela y Esteban-hijo ven juntos «All about Eve»

en la television y, a lo largo de la historia, se establece un paralelismo en el

comportamiento entre los personajes Manuela e Eve que détermina el titulo

3 Almodovar, Pedro & Almodovar, Augustin (productores) & Almodovar, Pedro (director)
(1999), Todo sobre mi madré, Espana, El Deseo, con Cecilia Roth, Marisa Paredes, Candela Pena,
Antonia San Juan, Penélope Cruz.
4 Zanuck, Darryl F. (productor) & Mankiewicz, Joseph L. (1950), All about Eve, Estados Unidos,

20th Century Fox, con Bette Davis, Anne Baxter, Gary Merrill, George Sanders, Hugh
Marlowe, Celeste Holm, Thelma Ritter, Marilyn Monroe.
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igual al de «Ail about Eve». Volviendo al poema, el titulo «Todo sobre mi
padre» remite al personaje principal, como lo es Eve y como lo es la madré,
también présentes en el titulo, que en el poema es la figura paterna, el yoi, si

bien el y02 es el referente del adjetivo posesivo «mi». Ademâs, en la pelicula
de Almodovar, el hijo, antes de morir, le révéla a su madré que desea escri-
bir un cuento sobre ella. El poema que sigue al titulo résulta ser justamente
lo que habia planeado Esteban en «Ail about Eve», esto es, un homenaje a

quien criô al yo poético.
Pasemos ahora a la macrosecuencia B, donde encontramos un embrague

textual, ya que el texto esta representando icônicamente lo que dice, produ-
ciéndose una identidad entre lo dicho y lo representado, entre el numéro y
la extension de los pârrafos y los 3 sujetos de los que se habla en cada uno
de esos pârrafos: un padre a los 25 (yoi en B1.1), un hijo a los 25 (yo2 en B1.2)

y un nieto muy pequeno, recién nacido, en B2. Los très pârrafos forman el

poema, de la misma manera que los très seres humanos forman una conti-
nuidad en el tiempo y en el espacio. Ademâs hay un orden genealôgico en
el texto: el pârrafo que habla del padre yoi es el primero, el que se dedica
al hijo y02 es el segundo y aquel en el que se transforma la anâfora inicial
(«Estoy pensando en mi mismo») por algo parecido pero diferente («Estoy
pensando en mi hijo»), y en donde el nieto adquiere protagonismo, es el ter-
cer pârrafo, el mâs breve en extension, ya que el nieto es el mâs joven de los

personajes y no tiene aun los 25 anos del yoi y el yo2. De ese modo, aunque
el nieto, representado por el pârrafo mâs breve, sea aun pequeno, la repeti-
ciôn anafôrica de buena parte de la frase inicial pone de manifiesto no solo
lo diferente (dos palabras y por tanto cuantitativamente menor), sino sobre
todo lo comun (3 palabras: «estoy pensando en»), que es cuantitativamente

mayor y lo conecta a los dos personajes anteriores.
Teniendo en cuenta lo afirmado anteriormente respecto al titulo y la re-

presentaciôn icônica del enunciado en los très pârrafos, parece licito realizar
una lectura autorreferencial del enunciado, en tanto en cuanto el poema
parece estar hablando también de si mismo. El padre es alguien (o algo) que ha
existido antes del propio nacimiento. Alguien que se encuentra en nuestros
pensamientos, en nuestros recuerdos y en nuestro ADN; alguien que nos ha

nutrido, tanto en el sentido literal como en el metafôrico. Es alguien (o algo)

que también tuvo un padre, un origen, unos recuerdos de su propio padre y
asi sucesivamente en la cadena generacional hacia el pasado. Garcia Casado
afirma en una entrevista que cada poeta se nutre de la tradiciôn: «La origi-
nalidad no existe. Todos bebemos de la tradiciôn, ya sea por adhesion o por
rechazo. Lo que ocurre es que el concepto de tradiciôn se estâ ensanchando
cada vez mâs. Tradiciôn es Gôngora, Velâzquez o Mozart, pero también lo
son Sex Pistols, Baccara, Tinto Bras o los anuncios de detergentes» (1999:

47). El hecho de que la tradiciôn resuite omniprésente en las artes y en este

Versants 66:3, fasctculo espanol, 2019, pp. 120-132
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poema, se muestra claramente desde el comienzo con el titulo inspirado en
otra pieza artistica, la pelicula de Almodovar, donde encontramos la misma
dinâmica de interiorizar al padre y la tradiciôn que en el poema. Algo que
sucede igualmente en el intertexto, pues también «Todo sobre mi madré» se

basa en otra pieza, esto es, en «Ail about Eve». El padre de Esteban, el
adolescente que muere al principio, es también padre de otro chico que recibe
de nuevo el nombre Esteban. Este hecho muestra que toda creaciôn nueva
-como lo son el recién nacido Esteban y, mutatis mutandi, el nieto de nuestro

poema- dériva del padre, esto es, de la tradiciôn. Respecto al relato, esta
misma dinâmica se muestra mediante la sustituciôn de las famosas actrices

Margo y Nina por los personajes Eve y Manuela, sendas protagonistas de
ambas peliculas: las dos interiorizan los papeles de sus idolos, interpretân-
dolos de manera formidable, aunque no haya ninguna relaciôn sanguinea
entre ellas. Si las célébrés actrices representan, en un nivel meta-artistico,
la tradiciôn, eso muestra que no es necesario que la fuente de inspiraciôn
tradicional sea del mismo género que la nueva creaciôn. Al igual que
Manuela puede reemplazar a Nina sin que haya un lazo directo entre ellas, una
pelicula puede ser reinterpretada en un poema u otra expresiôn artistica.
La tradiciôn, entonces, siempre influye en las nuevas creaciones (poéticas)

y un artista no puede desprenderse de ella, como el hijo nunca se podrâ
desconectarse genéticamente del padre. Ahora bien, si el padre, retratado
en el primer pârrafo y encarnado textualmente por este fragmento, podria
estar representando la tradiciôn, entonces el hijo, figurativizado en y por
el segundo pârrafo, podria estar encarnando la nueva poesia, la creaciôn
poética en curso. Hablamos de poesia y no de poemas, porque el segundo

yo poético, el yo2 que retoma la palabra en Bi.2 es representado como padre
e hijo a la vez. En una entrevista hablando de Luis Garcia Montero, Garcia
Casado dice lo siguiente: «Yo creo que ha pasado el momento de "matar a

los padres", entre otras cosas porque esa etapa se corresponde con un ais-
lacionismo cultural en la que tus referentes son tus padres literarios, de los

que o bebes o rechazas. Un poeta, en el siglo xxi, bebe de muchas fuentes
diversas, de muchas tradiciones literarias y de muchas épocas, y también
de otras disciplinas culturales y de ese enorme magma informativo en el

que estamos inmersos» (Acebes 2014). De la misma manera que todo hijo es

también su padre, esto se perpetuarâ siempre, también en la poesia futura,
la aun no escrita y figurativizada por la brevedad del ultimo pârrafo. La afir-
maciôn «Yo soy mi padre», tendria, pues, una lectura metapoética segun la
cual se admite formar parte de la tradiciôn. Pero esa inclusion, solo acontece
a partir de un hecho dado que es el nacimiento del hijo, o bien, en términos
literarios, a partir de una nueva escritura poética.
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Linealidad y ciclicidad en «Turn»

«Turn» es el penultimo poema de la secciôn homônima y al igual que el

resto de las composiciones del libro, esta escrito en prosa:

I

Éramos felices, teniamos trabajo. El pasado era una suma de derrotas ne-
cesarias, un lugar al que nunca regresariamos. Habia entre nosotros la cer-
teza de un perpetuo crecimiento. Los vientres se llenaron de vida, y todo el

mundo era padre y madré, con esa alegria que solo tuvieron los primeros
pobladores de la tierra. Nadie sentia el miedo de sus antepasados. Los viejos
contemplaban orgullosos el mundo que entregaban a sus hijos. Y éstos apu-
raban hasta la ultima gota. Éramos felices, teniamos trabajo.

II

La fiesta se acabô. La noche empezô a caer, lentamente, sobre las estadisti-
cas: Dejaron de llegar manjares del trôpico, se llenaron las tiendas de pro-
ductos de plâstico. La gente se quedô en casa a esperar que cesara la lluvia.
Y fueron apagando los braseros. Y empezaron a corner mas pan y a tragarlo
mas despacio. Y volvieron los remiendos y las pequenas reparaciones. Y los
coches se hicieron viejos, ruidosos, moribundos. Y volvimos a ser de nuevo
este pais que espera un milagro. Y volvimos a vestir a nuestros hijos de
uniforme.

III

Hay un tiempo para todo, bajo el cielo, un tiempo para cada cosa. Y el tiempo
es ahora, y es aqui. He de encontrar un relato, una certeza. No quiero una
rendiciôn sin condiciones. Quiero decirle a mis hijos: aqui tenéis la manana,
es toda vuestra, sin duda os pertenece.
(2015:45-46)

Compuesto por très pârrafos de diferente extension, numerados con ci-
fras romanas, en el piano del enunciado, el poema describe très momentos
distintos. I versa sobre el pasado despreocupado, el momento antes de la
crisis econômica, segun se deduce de la frase repetida al inicio y al final de la

primera estrofa («Eramos felices, teniamos trabajo»), que remite obviamen-
te a un tiempo en el que nadie habia de preocuparse por el futuro econô-

mico, pues «tenian trabajo». En II esta descrito el cambio como un proceso
dinâmico e imparable, y en III -que se inicia con la expresiôn presentativa
e impersonal «hay» que implica un salto temporal hacia el présente-, el yo
poético expresa el deseo de procurarles una «manana», o sea un futuro, a

sus hijos. El poema ofrece, por una parte, una perspectiva global, la evo-
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luciôn de la humanidad desde «los primeros pobladores de la tierra» hasta
el actual présente y, por otra parte, denuncia la evoluciôn de la Espana so-

ciopolitica, como afirma Gonzalo Gragera (2017) en un articulo sobre el poe-
mario Garcia: «en el segundo tramo del conjunto nos damos de bruces con
el retrato de la Espana sociopolitica de los ultimos anos -corrupciôn, paro,
frases hechas y clichés de los politicos en las ruedas de prensa- y con algun
que otro manifiesto que esconde una sutil pero contundente carga critica».

Como se espera mostrar a continuaciôn, «Turn» pone de relieve la opo-
siciôn entre la efimera linealidad de la vida humana, en la que todo tiene
su tiempo irrepetible, senalando très momentos distintos en la historia so-

ciopolitica y econômica de Espana, y la circularidad propia de la naturaleza
ciclica del arte, susceptible de ser actualizado una y otra vez.

En lo concerniente al titulo del poema, la expresiôn «turn» es muy am-
bigua y tiene al menos très significados. No nos sorprende, sin embargo,

que sea éste el poema que da titulo a la segunda secciôn del libro ya que
también puede leerse como forma de imperativo, una suerte de convocato-
ria al cambio. Por otra parte, también podria interpretarse como infinitivo
0 sustantivo remitiendo asi al cambio descrito sobre todo en II, que acaba-

mos de mencionar. Siguiendo nuestra hipôtesis, el significado de la palabra
«turn» también puede interpretarse como un proceso ciclico de una vuelta o

rotaciôn, lo que remitiria entonces al carâcter ciclico del arte.
Atendiendo a los tiempos verbales, al grado de dinamismo indicado por

la semântica de los verbos, a las formas personales y las figuras retôricas
empleadas, podemos segmentar discursivamente el texto en dos secciones:
1 y II, en pasado, constituirian la primera macrosecuencia A, a su vez divisible

en Ai (I) y A2 (II), segun se tratarâ de demostrar en lo que sigue. III, en

présente, integraria la segunda macrosecuencia, que llamaremos B.

En A, las formas verbales remiten a acciones o estados pasados con una
diferencia de aspecto temporal: en Ai abunda el imperfecto, el aspecto de

'acciôn o estado continuos', aspecto verbal que implicaria cierta ciclicidad,
y, en A2, aparecen las formas del perfecto indefinido, con su aspecto de 'ac-

ciôn concluida'. Ademâs, la frontera entre Ai y A2 esta marcada por un em-
brague textual al inicio de II, «La fiesta se acabô», que evoca la época feliz
descrita en Ai y cuyo fin se représenta tipogrâficamente a través del espacio
bianco que media entre la primera y segunda estrofas. Esta frase, ademâs,
desmiente la constataciôn afirmada en Ai de que «el pasado era una suma
de derrotas necesarias, un lugar al que nunca regresariamos»: el cambio o
bien los cambios que se describen en A2 son la prueba de que la crisis puede
volver. Sin embargo, el cambio mas abrupto se encuentra entre II (A2) y III
(B) con la actualizaciôn y vuelta al présente, al tiempo de la narraciôn.

En la parte Ai se describe un pasado feliz que se caracteriza por cierta
estabilidad y nos hallamos frente a un proceso ciclico dentro de la linea-
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lidad. Este hecho se refuerza por la repeticiôn de la frase «Éramos felices,
teniamos trabajo» al inicio y al final de la estrofa. Cierto, este proceso es de

una ciclicidad ficticia puesto que se pierde en A2. Sin embargo, la capacidad
de referirse positivamente a aquella época es el fundamento de esta felici-
dad. Si comparamos el piano del enunciado y el piano de la enunciaciôn en
Ai, constatamos, entonces, una correspondencia bastante notable: coincide
el modo de decir (la repeticiôn de la primera frase) con lo que se dice. La
conclusion a la que se puede llegar analizando la primera estrofa consiste

en una fuerte valoraciôn del momento anterior a la crisis por su estabilidad
ciclica, ciclicidad comparable al arte con sus diversas manifestaciones. En lo
tocante al dinamismo implicado en la semântica de los verbos, Ai se carac-
teriza por la abundancia de verbos que indican un estado mas bien estâtico,
como los verbos «ser», «tener» o «contemplar».

Pasando de Ai a A2, el cambio abrupto del imperfecto al indefinido re-
pentinamente presta dinamismo a un relato, en el que, ademâs, los verbos

son de acciôn (por ejemplo, «acabar», «empezar», «dejar», «volver» o «ha-

cer»). Dicho dinamismo pone de manifiesto la velocidad del cambio, la pér-
dida de la felicidad, reforzada sintâcticamente con la abundancia de yuxta-
posiciones y de frases simples. La construcciôn anafôrica de la conjunciôn
«y» con un verbo en indefinido contribuye a una lectura ritmica, de modo

que los acontecimientos narrados parecen acelerarse de forma progresiva e

imparable hasta llegar al estado présente (B), donde se produce una vuelta a

un estado estâtico, un présente sin dinamismo (evocado ya en A2 con la si-

guiente oraciôn: «volvimos a ser de nuevo este pais que espera un milagro»).
La mayoritaria sintaxis paratâctica evoca, sin embargo, un aire de monotonia,

de repeticiôn debido también a la reiterada construcciôn anafôrica con

y + verbo de tercera persona del plural. La critica sociopolitica se ve sobre
todo en el piano del contenido, ya que en A2 ocurren muchos términos que
implicitamente remiten al campo semântico de la economia («las estadisti-

cas», «las tiendas», «los coches»...). La anâfora («Y volvimos [...]. Y volvimos
[...]») sirve de conclusion de la estrofa. Dicho de otra manera, el empleo ana-
fôrico del verbo «volver» refuerza aun el carâcter conclusivo que dénota su
semântica, a saber «poner o constituir nuevamente a alguien o algo en el
estado que antes ténia» segun la definiciôn del DRAE, que senala, por consi-

guiente, que el proceso de cambio ha terminado. En lo que a las formas
personales respecta, constatamos que en la primera estrofa abunda la primera
persona de plural, un «nosotros» en el que el i/o, claro estâ, se incluye. Este

«nosotros» desaparece al inicio de A2, donde se emplean mayoritariamente
formas de la tercera persona, descritas como «formes de la non-personne»
por el lingûista Benveniste (1966), por ser formas personales con referentes

no présentes en el momento de la conversaciôn, y vuelve a aparecer en las
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ultimas dos frases: «Y volvimos a ser de nuevo este pais que espera un mila-
gro. Y volvimos a vestir a nuestros hijos de uniforme».

En B, sin embargo, la primera persona del plural desaparece y cede el

paso a un yo que se distancia del «nosotros», o sea, de la sociedad que se

rinde «sin condiciones». Lo que desea este yo es ofrecerles un futuro prôs-

pero a sus hijos: «aqui tenéis la manana [...]». Otra caracteristica de la parte
B es una fuerte polifonia textual. Fijémonos en la siguiente oraciôn: «Hay
un tiempo para todo, bajo el cielo, un tiempo para cada cosa». Esta oraciôn
retoma la idea de un texto biblico (Ecclesiastes III: 1-8) y de la letra de una
canciôn de Pete Seeger («Turn! Turn! Turn!», 1965) que a su vez se menciona
al inicio de la segunda secciôn de diez poemas. AI comparar los dos textos
a los que la tercera estrofa remite, la canciôn de Seeger (1965) se distingue
del texto biblico por tener un toque de esperanza al final: «A time for peace,
I swear, it's not too late». Este toque de esperanza también se halla en las

palabras del poema de Garcia Casado, o al menos una determinaciôn para
el cambio, implicada en las expresiones de deseo «No quiero» o «quiero».
La etimologia del verbo «querer» dénota el concepto de buscar o procurar
también y remite, por lo tanto, a la firmeza de cambio. Lo que distingue,
entonces, Ai y B es la valoraciôn que les da el sujeto poético: mientras que
Ai se nos présenta como un tiempo feliz en el cual «habia entre nosotros la
certeza de un perpetuo crecimiento», mientras que el présente parece ser
su gemelo maligno que, a pesar de mostrar cierta ciclicidad, se caracteriza
al mismo tiempo por una falta de dinamismo, vista desde una perspectiva
mas negativa. Sin embargo, no diriamos que sea una perspectiva pesimista
puesto que se nota un toque de esperanza en B, parecido al final de la
canciôn de Seeger, cuando el sujeto poético anuncia que «[ha] de encontrar un
relato, una certeza» y que no «[quiere] una rendiciôn sin condiciones», lo que
implica que aun estamos a tiempo, o sea, al menos, que el sujeto poético aun
no ha perdido la esperanza.

Acabamos de ver una suerte de lamentaciôn del pasado al que no se pue-
de regresar en la parte A y una critica de la situaciôn actual en la que se

«espera un milagro» en la parte B, pues el verbo esperar cuya semântica, segun
el DRAE, dénota «no comenzar a actuar hasta que suceda algo». Esto ya se

ve en Ai cuando el yo poético dice, por ejemplo, «esa alegria que solo tu-
vieron los primeros pobladores de la tierra». El adverbio «solo» implica que
«esa alegria» fue exclusivamente propia de «los primeros pobladores» y ex-
cluye a todos los demâs seres humanos. Nuestro anâlisis también ha propor-
cionado una perspectiva sobre la linealidad de la vida humana incluyendo
la idea de la canciôn de Seeger: todo tiene su tiempo, y cada tiempo tiene su

propio relato. Ello nos permite ver que la felicidad no depende unicamente
de los hechos histôricos y econômicos, sino también del modo de relatar: si

logramos a crear un relato esperanzado, creamos nuestra propia felicidad.
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En este sentido, la poesia, o sea la creaciôn artistica, séria una suerte de re-
medio contra la realidad decepcionante en la que no solo el poeta, es decir el

artista, es capaz refugiarse. En otras palabras, la creaciôn poética, la fuerza
de las palabras y de las manifestaciones artisticas, no solo es capaz de pro-
curarnos una manana tan feliz como el pasado de Ai sino que son necesa-
rias para revertir el signo negativo de los tiempos y crear un futuro positivo.

Conclusion

En los dos poemas que hemos analizado, la voz poética relata una
profunda y detallada reflexion familiar y social, recordando el pasado feliz («hemos

sido felices» en «Todo sobre mi padre» y «éramos felices» en «Turn»),

que lleva al conocimiento de si mismo y de la realidad présente que lo rodea.
Ese viaje introspectivo y el entendimiento alcanzado se dejan trasladar, me-
diante nuestro anâlisis, a un nivel metaliterario, un nivel de profunda auto-
rreferencialidad, donde se inscriben algunas reflexiones del autor acerca del

papel que cumplen en la poesia ciclicidad, tradiciôn e innovaciôn.
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