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versants

Titulo, paratexto, texto y contexto en la poesia
espanola de los 80: Felipe Benitez Reyes

Rafael Morales Barba
Universiâaâ Autônoma de Madrid

Abstract: Encontrar alguna preceptiva sôlida que establezca vinculaciones fiables
entre titulo y texto es prâcticamente imposible, salvo desde una pragmâtica y
contextos internos en el autor y una época. Paratextos, prôlogos, trayectorias y
lecturas, afinidades, generan a su vez pistas de interpretaciôn, mâs que certezas.
En los anos 80 existen demasiadas poéticas como para establecer vinculaciones
comunes desde esta perspectiva salvo entre grupos afines. Esa vinculaciôn, pese
a las contigüidades se diluye en ocasiones con temas como la luna, intergenera-
cionales, tal y como hacemos al mirar sucintamente la obra de Alberti y Benitez
desde la coincidencia de asuntos.

Keywords: Poesia, 1980, luna, elegia, tiempo, lirica, Felipe Benitez Reyes

La relaciôn entre el titulo y la obra literaria, entre el libro de poemas o el

poema como obra unitaria y su titulo, se présenta hoy como un interrogan-
te. O como un nudo complejo que no puede estandarizarse por su amplitud
y dificultad. Los parâmetros de anâlisis propuestos actualmente no saben,
ni pueden abarcar el extravio lirico, donde la formula puede llegar a ser mâs

importante que la inventio. En cualquier caso no tengo paginas para abordar
la cartografia teôrica del problema desde la lirica, ni desde la historiografia,
salvo este breve apunte al respecto. No voy a repetir para situar al lector
esa diacronia recientemente repasada por Max Roi en su recorrido desde el

origen, la cinta identificadora del volumen, hasta los planteamientos sobre

aquella simple cinta en que se han convertido los prôlogos y titulos. Asunto
que ya Borges por 1974 présenté al publico, y Umberto Eco, Hoeck, Genette
detallan. Teôricos mucho mâs aplicados a la narratologia que al poema
lirico, donde el género trae por la propia identidad del poema como mero ar-
tificio verbal en muchas poéticas contemporâneas, una serie de problemas
que rompen con facilidad las identidades entre titulo y obra. A cualquiera
que se le plantée las relaciones entre poema y titulo le surgirân pronto al-

gunas inequivocas sobre los limites en poesia, pues la épica clâsica, desde
La Iliada hasta La Araucaria o el Canto General, donde prima el asunto, como
en la novela. Por tanto, hablar desde la lirica, y mâs concretamente de la de
los siglos xx y xxi, necesita su espacio hermenéutico propio. Diferenciado no
solo de los otros géneros, sino de las distintas modalidades de poesia, para
centrarse en la lirica. Quizâ la misma brevedad del género lirico y la falta de

obligaciôn de titular un poema, pero si los libros, generen una personalidad
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diferenciada a la hora de acercarnos al texto. En principio, vincular titulo y
poema, por su brevedad, siempre sera de una forma mas abarcadora que la

polisemia de la novela con su titulo. En el fondo, ^qué dice Climas de André
Maurois o La peste de Camus, mas explicita, Los hermanos Karamazov, sobre
la honda realidad de las novelas que se acogen o amparan tras esos nombres?

En cualquier caso un titulo es una clave interpretativa lacônica, no
siempre abierta o capaz, parcial habitualmente, si bien mantiene Umberto
Eco que El rojo y negro la esconda, tras el color de la milicia o de la iglesia,

pues eso solo pone al frente los dos poderes que se debatian, pero nada mas.
Ni tan siquiera A la bûsqueda del tiempo perdido cuenta algo del titulo, salvo

que se refiera a la palabra Memorias, lo cual tampoco explica nada de qué
tipo de memorias, desde qué perspectiva, clase, identidad, etc., se refieren
en su intencionalidad o asunto. El titulo se reduce a simple pista, poco mas

que la cinta que enrollaba el volumen, y su importancia en el fondo radica
en la captatio y en esa pequena orientaciôn. Es una pista que apenas dice

algo incluso en los libros de poesia unitarios, pues mantener que Diario
complice es relevante desde la informaciôn no lo es sino desde la pragmâ-
tica o contexto de la lirica de Garcia Montero en su tradiciôn de poeta de

amor. Pero el titulo realmente poco dice, salvo su propia gracia nominativa,
que apunta a la union de una joven pareja tanto como a su désunion en
Habitaciones separadas. Desde ese pragmâtica interna si podemos averiguar
algunas cosas, pero solo si olvidamos que en poesia la formula puede ser
el asunto (cosa que nunca entendiô Maria Zambrano). Si la narraciôn es

siempre en algun grado insuficiente u opaca por su propia plurisemasia o

polifonia de significados, en la lirica la opacidad puede ser mucho mas
absoluta o deictica simplemente desde ese absolutismo que en el fondo poco
dice de lo importante del poema, es decir, de su formula y modos, vericuetos
expresivos y alambicamientos conceptuales. Sin duda el paratexto, el prô-
logo o las palabras de presentaciôn de los libros de poesia, pueden ser muy
significativos, pues a veces son meros ejercicios de seducciôn y ocultaciôn,
casi justificaciôn de lo injustificable en algunos casos (pero eso es otra his-
toria). A poco que el critico se interrogue encontrarâ que la vinculaciôn del
titulo al sentido nada aclara en ocasiones, o en ciertas corrientes estéticas.
Piénsese en el «Soneto en IX» o en poemas ultraistas. Piénsese en poemas
concretistas, en Michaux, Brodsky, o en Robert Lowell y la relaciôn entre
titulo y poema. ^Cuâl es la relaciôn entre La joven parca y su titulo? Un libro
de poemas puede ser unitario y establecer mayor o menor vinculaciôn con
la obra como ocurre con el Romancero Gitano, Poemas del toroy etc. Quizâ un
anâlisis de los paratextos, via grabaciones de presentaciones de sus libros

por parte de los poetas, sea el objetivo de esta moderna teoria del titulo,
dado que los libros de poemas no suelen llevar prôlogo, salvo antologias,
obras complétas o ediciones criticas.
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El poema univoco, puede ser obra en si misma, no précisa pistas obliga-
damente, como demuestran las titulaciones en bianco y numéricas. Lo ya
expresado acerca de Maxi Rey en su impresionante trabajo filmando al poe-
ta en diferentes actos. Ciertamente en un poema breve, un soneto o en una
soleâ, la vinculaciôn puede ser mayor, por la unidad teleolôgica del sentido.
Ya hemos comentado que la expresiôn en poesia puede ser el sentido en cier-
tos poemas herméticos o simplemente ludicos de corte vanguardista o neo-
vanguardista, o los expérimentales. ^Qué sentido tendria dar pistas sobre la
falta de sentido de muchos poemas (si lo fueran, pero eso es otra cuestiôn),
salvo titularlos todos «SINSENTIDO i, 2, 3 4»? habrâ que esquivar este

asunto desde el titulo cuando el fervor del lenguaje se convierte en asun-
to? Pensemos también en Lezama Lima, salvo Fragmentos a su imân y prôxi-
mos (aun asi). La vinculaciôn parece venir favorecida por la permeabilidad
del texto y por la ausencia de una polifonia de significados, es decir, por la
brevedad que constrine un haz de significaciones. Sin duda la titulogia, por
decirlo con Claude Duchet, necesita un esfuerzo especifico que tal vez no
merezca la pena para establecer cualquier tipo de principio sistematicidad

y comprensiôn del texto lirico desde el titulo, salvo desde una pragmâtica
interna, atenta al propio idiolecto lirico del autor. O, si se prefiere, a la red
de correspondencias internas creadas por el autor contextualmente en su

propia trayectoria. Una lectura contextual, pragmâtica, desde esa perspec-
tiva parece que sea imprescindible para poder interpretar esa vinculaciôn,
cuando acontece en un periodo de tiempo proximo dentro de una tenden-
cia, tal y como puede ocurrir entre poetas de las poéticas del silencio, de la

experiencia, del realismo, la nueva sentimentalidad, etc. Es decir, de una
mirada contextual donde época o generaciôn, corriente y trayectoria del autor

se conjugan para generar una pista de la intencionalidad o vinculaciôn
entre titulo y libro.

Es posible, por tanto, con esta perspectiva, un estudio diferenciado desde

lo remâtico y lo temâtico, asuntos y tipos en un pequeno recorrido diacrô-
nico. Nosotros lo haremos intergeneracionalmente con un asunto: la luna
como motivo en Rafael Alberti y Felipe Benitez Reyes. Ademâs de esa pe-
quena interrelaciôn temâtica entre titulo y obra en dos escritores gaditanos
a lo largo del tiempo, daremos algunas pinceladas sobre la relaciôn entre
obra y titulo en la poesia espanola entre 1980 y 2000. Unos pocos nombres
a los que apenas podemos dar espacio y sin que podamos ser minimamente
exhaustivos, teniendo en cuenta que en Espana se publican mas de 3.500
libros de poesia al ano desde hace mas de veinte, segun las fuentes de la Di-
recciôn General del Libro. Hablaremos, pues, de un selecto grupo de nombres

como el citado Felipe Benitez Reyes, Julio Martinez Mesanza, Luisa
Castro, Bianca Andreu o Carlos Marzal. Si atendemos al primero de ellos,
Benitez Reyes (i960), un poeta fundamentalmente elegiaco y melancôlico, y
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seguramente uno de los verbos mas delineados y pulcros en el fin de siglo
espanol desde su virtuosismo plâstico, sacaremos la conclusion de que el
nombre de sus libros mantiene siempre una relaciôn ambigua, en aparien-
cia, con el asunto principal, pero no contextualmente. El paso del tiempo y
la melancolia por lo ido, pueden identificarse desde un neobarroquismo y
desde la misma ascendencia o potestad interna de unos titulos sobre otros
en funciôn de la poética del autor, que élimina la interpretaciôn abierta u
horizonte posible, para constrenir el sentido en una direcciôn. En efecto, ya
en Paraiso manuscrito esta présente el tema del tiempo y la elegia, si bien el

titulo apenas dice nada. En los Vanos mundos (1985), el titulo podia interpre-
tarse desde una mirada abierta como la superficialidad de la vida acelerada
de un joven burgués entre fiestas y primeros problemas, incluso sin leer el

titulo podria interpretarse politicamente como un ataque al consumismo
burgués, si no fuera porque es como un desdén esteticista por ciertos mundos

juveniles propios, que en el fondo apuntan mas al vano mundo desde
los vanos o superficiales de la juventud o, si se prefiere, el comienzo de una
mirada neobarroca atada hiperestésicamente al transcurso del tiempo desde

una intimidad doliente y elegiaca. Si bien en Sombras particulares (1992),

se sugiere un espacio secreto y nublado del yo donde se conjuran inquietudes

irresueltas y demonios interiores, sin olvidar, por supuesto, la herida
del tiempo. Escaparate de venenos (2000) hay que asumirlo contextualmente
desde el titulo en conjunciôn con Los vanos mundos, es decir, solo es posible
interpretarlo desde esa pista inicial de otro titulo de Benitez Reyes. Este

escaparate no senala una vitrina donde se acumulan frascos ponzonosos a la

manera en que El libro de los venenos (2006) de Antonio Gamoneda hace una
lectura del Discôrides en su libro VI hablando de pôcimas. El titulo del poe-
mario de Benitez sin las pistas de los anteriores poco diria en la polisemia
abierta que ahora se dirige igualmente a los demonios personales marca-
dos por los escritos previos, es decir, al vacio y la melancolia de los espacios
huecos transitados de tiempo y memoria, desde la suntuosidad alambicada
del esteticismo firme, sin holguras, engarzado como una joya de Lalique en
su obsesiôn. De la misma manera que El contemplado (1946) de Pedro Salinas

supone una ruptura desde la implicaciôn semântica impensable con el

asunto desde su trayectoria, mas proclive a titularlo La contemplada, al me-
nos, hasta saber que se trata del mar y no de la mar, o de ella. En este sentido
el escaparate de Felipe Benitez Reyes es ese ya visto, con su veneno: el tiempo,
y, desde ahi, El equipaje abierto senala el fin del viaje, cuando todo esta expli-
cito con motivo de una maleta encontrada en la playa. La falta de secretos
en un pequeno espacio abierto con lo intimo y su hueco a la manera del can-
grejo de Juan Ramôn en Espacio (el yo abierto y sin nada que ocultar ya de la
maleta privada), e incluso el desnudo de equipaje machadiano de los hijos de
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la mar, del tiempo, en ese desvelamiento del fin de la magia y el encuentro
fenomenolôgico con la realidad desnuda, abierta, segun hemos adelantado.

Todo ello nos lleva a leer los titulos de Felipe Benitez desde esa trayec-
toria interna de la falta de entusiasmo, del fin del vitalismo y de la ausencia
de voluntad en el texto para remitirse a lo monotematico en una especie de

patologia obsesiva. Lectura de un titulo desde la trayectoria propia, pero sin
olvidar el contexto, o la contextualidad de un momento en sus diferencias

y afinidades con los prôximos desde algun aspecto y algun momento, tam-
bién en lo generacional, desde la perspectiva de Juan Lamillar, José Mateos,
Luis Garcia Montero o Carlos Marzal, entre otros. Tornado el asunto desde

esta perspectiva generacional y atendiendo a Luis Garcia Montero (1958),

poeta no sujeto a la inventio casi monotematicamente como Benitez Reyes,
asistiremos a otra perspectiva interna donde cualquier intento de regula-
rizar el asunto con el titulo cae tanto desde la perspectiva del autor como
generacionalmente. El tema de la melancolia, sin embargo, pareceria venir
indicado por un libro inicial, escrito junto a Alvaro Salvador, con un titulo
marcado por la historia de la literatura. Nos referimos a Tristia (1982), aun-

que poco tenga que ver con las circunstancias, asunto y tono del libro de

Ovidio. No lo es ni en la coyuntura de los poemas del poeta latino, ni en
el contenido del libro, pues es de amor sin anhelos de la tierra perdida, de

juventud y gozoso, como no podria ser menos. Si lo hiciera séria a través
de una extrana sinécdoque al tomar a Ovidio como poeta amoroso desde

otros libros, pero paradôjicamente no en este que habla desde el exilio y sus
dolores por causa de una vida escandalosa. Tristia no indica nada en sentido
estricto respecto al libro, es solo un guino culto y seductor de quien no ha
pasado por esos mundos ni habla por tanto desde ellos, sino un libro de

tristes desde la primera juventud o el primer bucle melancôlico. Algo dijo el
bueno de Jon Juaristi con otra perspectiva contra el nacionalismo basado en
mitos falsos. Tal vez se quisiera hacer un homenaje al exilio interior frente
al exterior, a los vencidos exiliados en el suelo propio, pero eso no ocurrirâ
hasta el libro siguiente, El jardin extranjero de 1983, y en poemas como «Para

ponernos nombre (1941)». Es decir, desde un homenaje al caido, al vencido

capaz de hacer crecer su amor en un ambiente hostil, exiliado en su patria,
exiliado en un sentido figurado y, sin embargo, real. Con lo cual, la tesis del
titulo como mera sugerencia frente al sentido tiene un peso real. Afinar tan
estrictamente nos llevaria hasta el Umberto Eco de la sobreinterpretaciôn y
sin él, igualmente. En el fondo Tristia responde desde el nombre a la elecciôn
de un nombre sugerente para encubrir una poesia amorosa, sin exilio. Dia-
rio complice (1987), era mucho mas explicito en esa conjunciôn de intimidad
y poema, de aventura inicial. Ya Las flores delfrio (1990), sin embargo, anti-
ciparon el desamor de Habitaciones separadas (1994). Hubo una correspondence

de sentido muy explicita que rompia con la tradiciôn inicial desde la
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titulogia al hilo de la propia vida o experiencia desde el amor al desamor y
otra vez al enamoramiento de Completamente Viernes (1998). Poemario que
desde el titulo no dice absolutamente nada, hasta que averiguamos al nue-
vamente enamorado y a su amor, Viernes. El caso del Carlos Marzal de El
ultimo de la fiesta (1987) o La vida defrontera (1991), donde se avisa de una vida
al limite desde cierta perspectiva nocturna y bohemia, formando un duetto,
de la misma manera que el descenso ad inferos conjuga otro en Los paises noc-

turnos (1996) y Metales pesados (2001), donde el pesimismo de ser toca fondo
explicito. Incluso desde el titulo en correspondencia con Benitez Reyes en el

libro de 1996: frente a Sombras particulares, Metales pesados incrementaba el
sentido desde esa perspectiva hablada de los venenos con Antonio Gamone-
da y Felipe Benitez Reyes, pues ya se sabe que frente a pesados se prefiere hoy
tôxicos, es decir, metales tôxicos o venenosos, lo cual conlleva una serie de

contigûidades semânticas. Dejémoslo ahi, porque es dificil avanzar desde el
modelo. ^Pero qué nos dice, en el fondo, De una nina de provincias que se vino a

vivir en un ChagalU Sin tema, segun confesô la autora el 28 de marzo de 1981

a Juana Salabert en El Pais. Poco indica el titulo salvo un libro donde el asun-
to es lo de menos frente a la explosion verbal como asunto. Bâculo de papel

apenas guarda relaciôn con la mistica del galardôn que en teoria premia un
libro mistico y Capitân Elphistone (1988) sortea los hechos que dieron fama a

George Elphistone, almirante inglés en las guerras napoleônicas. Claro esta,
si ese Elphistone fuera el referente histôrico, pues la coincidencia no implica
certeza. No la puede haber, sino sugerencia (como en Tristia) en esta ideali-
zaciôn muy personal del marino, desde un texto hermético y sucinto, poco
épico, y alejado de los personajes de Exilio o Saint John Perse, y los sortea,

pues el propôsito es mucho mas personal. Si nos fijâramos en otra poeta de

referencia del momento, Luisa Castro Legazpi, podriamos decir très cuartas
partes de lo mismo, pues los sugerentes titulos son una mera sinécdoque del
rico mundo interior de la poeta gallega, desde Los versos del eunuco (1987) o
el sugerente Baleas e baleas (1988), que poco anticipan del poema, salvo que
uno interprète que la poeta gallega es arponera o capitana de un barco por
Punta Arenas o Azores. Pero poco hay de eso o de cierta Europa (1990) en el
libro del mismo nombre de otro de los mejores poetas del momento: Julio
Martinez Mesanza. Ni en Las trincheras, de 1996. Ciertamente los poemas
de uno y otro libro podrian intercambiarse sin problemas en ese sentido
literario y medieval de una Europa de otro tiempo, que literaturiza, bajo
diferente titulo. Ciertamente su relaciôn con el présente es pura entelequia,
si no se quiere sobreinterpretar, salvo una lectura en que no quiero creer de

sus textos desde su poética. Interpretar desde el titulo los libros de Mesanza,
incluidos sus aspectos mas conservadores séria un ejercicio hipôcrita ante
un poeta que mira con dolor lo minimo, hombres o caballos muertos en
combate, desde su mundo alegôrico, literario y alejado de suprematismos,
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pese a su indudable conservadurismo simbôlico y poco atento a los lados, a la

implicaciôn o a la vida real, que sortea desde la historia. Un poeta mucho mas

sugerente e importante de cuanto los ultimos tiempos vienen tendiendo en el

patio, pues su mundo histôrico y alegôrico es fuente propiciatoria en muchos
sentidos literarios que se encaminan en uno abierto plural, como fue el de Ca-

vafis desde el huerto griego o la Magna Grecia, segun se mire.
En cualquier caso, vamos a estudiar desde el titulo/ausencia de titulo desde

la luna, Selene, Cintia, en dos gaditanos. En los primeros libros de Rafael
Alberti y en Felipe Benitez Reyes. Tal y como es fâcil comprobar la diosa blan-
ca de los mitos presocrâticos estudiada por Robert Graves, la luna, aparece en
Alberti profusamente en los poemas anteriores a Marinero en tierra, sin titular
el poema directamente con su nombre, sino tomândola por alguna cuestiôn en
general, como ocurrirâ mas adelante con una oraciôn heterodoxa, divinizân-
dola en lugar de la virgen Maria. La luna en los poemas previos se identifica
con un escolar castigado en un rincôn, con la plaza de toros, pero siempre sin
titulo. Normalmente, luz salvifica y que da tranquilidad «25» (2003: 216), pro-
picia encuentros de amantes o acompana al viajero, puede volverse hostil en
Sobre los ângeles en «Luna enemiga» (2003: 567), con el nombre y el asunto
explicita, y rompiendo asi los viejos moldes en la manera de abordar la luna que
habia escogido en el neopopularismo anterior. Con el hombre nuevo, compro-
metido, llegarâ también esta luna, enemiga del pasado y del hombre deshabi-

tado, para reclamar en clave surrealista la llegada de los nuevos tiempos. Este

séria un trazado sucinto de esa titulaciôn y tratamiento de asunto, con o sin
titulo, en dos brochazos obligados.

Con Benitez Reyes llega una luna melancôlica y asida al dios Tiempo. Ya

en uno de sus ultimos libros La misma luna de 2007, aparece con ese papel
de ser la misma y fluyente, como el agua heraclitana, siempre la misma, pero
siempre otra, luna o agua. Asi, en el prôlogo, se nos indica este sentido muy en
consonancia con el libro, si bien puede ser hechicera, pura plasticidad entre
nubes de éter, o submarina y caida como Ofelia en «Acuarela contradictoria»
(2009: 347). La luna es la barroca de luces y sombras «Teatro de luz vivida y
tiniebla»; es el gran teatro del mundo desde el claroscuro barroco con que
la hiperestesia de Benitez Reyes asume una aguzada presencia del trascurrir
del tiempo. No mentia el prôlogo, ni el contexto que da esas pistas sobre los
senderos univocos y obsesivos del estupendo poeta gaditano, tanto como el
olvidado José Mateos. Con esta perspectiva vamos asistiendo sin titulaciôn
explicita una serie de poemas lunares, salvo los citados y «La luna», que «define
lo triste / en las literaturas y côdigos de amor» (2009: 292). Luna y muerte, luna

y tiempo se van reiterando obsesivamente en el gaditano como una constante
narcôtica, bajo el deseo, bajo su imân fascinante y mâgico, hechicero, hasta el

estupor de lo inefable. Un anclaje mas en esa construcciôn que ratifica desde

titulo, texto, contexto y trayectoria, la mirada elegiaca de Felipe Benitez Reyes.
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