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versants

Titulo, paratexto, texto y contexto en la poesia
espanola de los 80: Felipe Benitez Reyes

Rafael MoOrRALES BARBA
Universidad Auténoma de Madrid

Abstract: Encontrar alguna preceptiva sélida que establezca vinculaciones fiables
entre titulo y texto es practicamente imposible, salvo desde una pragmatica y
contextos internos en el autor y una época. Paratextos, prologos, trayectorias y
lecturas, afinidades, generan a su vez pistas de interpretacién, mas que certezas.
En los afios 80 existen demasiadas poéticas como para establecer vinculaciones
comunes desde esta perspectiva salvo entre grupos afines. Esa vinculacion, pese
a las contigtiidades se diluye en ocasiones con temas como la luna, intergenera-
cionales, tal y como hacemos al mirar sucintamente la obra de Alberti y Benitez
desde la coincidencia de asuntos.

Keywords: Poesia, 1980, luna, elegia, tiempo, lirica, Felipe Benitez Reyes

Larelacion entre el titulo y la obra literaria, entre el libro de poemas o el
poema como obra unitaria y su titulo, se presenta hoy como un interrogan-
te. O como un nudo complejo que no puede estandarizarse por su amplitud
y dificultad. Los parametros de analisis propuestos actualmente no saben,
ni pueden abarcar el extravio lirico, donde la férmula puede llegar a ser mas
importante que la inventio. En cualquier caso no tengo paginas para abordar
la cartografia tedrica del problema desde la lirica, ni desde la historiografia,
salvo este breve apunte al respecto. No voy a repetir para situar al lector
esa diacronia recientemente repasada por Max Roi en su recorrido desde el
origen, la cinta identificadora del volumen, hasta los planteamientos sobre
aquella simple cinta en que se han convertido los prélogos y titulos. Asunto
que ya Borges por 1974 present6 al publico, y Umberto Eco, Hoeck, Genette
detallan. Teéricos mucho mas aplicados a la narratologia que al poema li-
rico, donde el género trae por la propia identidad del poema como mero ar-
tificio verbal en muchas poéticas contemporaneas, una serie de problemas
que rompen con facilidad las identidades entre titulo y obra. A cualquiera
que se le plantee las relaciones entre poema vy titulo le surgiran pronto al-
gunas inequivocas sobre los limites en poesia, pues la épica clasica, desde
La Iliada hasta La Araucana o el Canto General, donde prima el asunto, como
en la novela. Por tanto, hablar desde la lirica, y mas concretamente de la de
los siglos xx y xx1, necesita su espacio hermenéutico propio. Diferenciado no
solo de los otros géneros, sino de las distintas modalidades de poesia, para
centrarse en la lirica. Quiza la misma brevedad del género lirico y la falta de
obligacion de titular un poema, pero si los libros, generen una personalidad
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diferenciada a la hora de acercarnos al texto. En principio, vincular titulo y
poema, por su brevedad, siempre sera de una forma mas abarcadora que la
polisemia de la novela con su titulo. En el fondo, ;qué dice Climas de André
Maurois o La peste de Camus, mas explicita, Los hermanos Karamazov, sobre
la honda realidad de las novelas que se acogen o amparan tras esos nom-
bres? En cualquier caso un titulo es una clave interpretativa laconica, no
siempre abierta o capaz, parcial habitualmente, si bien mantiene Umberto
Eco que El rojo y negro la esconda, tras el color de la milicia o de la iglesia,
pues eso solo pone al frente los dos poderes que se debatian, pero nada mas.
Ni tan siquiera A la biisqueda del tiempo perdido cuenta algo del titulo, salvo
que se refiera a la palabra Memorias, lo cual tampoco explica nada de qué
tipo de memorias, desde qué perspectiva, clase, identidad, etc., se refieren
en su intencionalidad o asunto. El titulo se reduce a simple pista, poco mas
que la cinta que enrollaba el volumen, y su importancia en el fondo radica
en la captatio y en esa pequena orientaciéon. Es una pista que apenas dice
algo incluso en los libros de poesia unitarios, pues mantener que Diario
complice es relevante desde la informacién no lo es sino desde la pragma-
tica o contexto de la lirica de Garcia Montero en su tradiciéon de poeta de
amor. Pero el titulo realmente poco dice, salvo su propia gracia nominativa,
que apunta a la unién de una joven pareja tanto como a su desunioén en
Habitaciones separadas. Desde ese pragmatica interna si podemos averiguar
algunas cosas, pero solo si olvidamos que en poesia la formula puede ser
el asunto (cosa que nunca entendi6 Maria Zambrano). Si la narracién es
siempre en algiin grado insuficiente u opaca por su propia plurisemasia o
polifonia de significados, en la lirica la opacidad puede ser mucho mas ab-
soluta o deictica simplemente desde ese absolutismo que en el fondo poco
dice de lo importante del poema, es decir, de su formula y modos, vericuetos
expresivos y alambicamientos conceptuales. Sin duda el paratexto, el pro-
logo o las palabras de presentacion de los libros de poesia, pueden ser muy
significativos, pues a veces son meros ejercicios de seduccion y ocultacién,
casi justificacion de lo injustificable en algunos casos (pero eso es otra his-
toria). A poco que el critico se interrogue encontrara que la vinculacion del
titulo al sentido nada aclara en ocasiones, o en ciertas corrientes estéticas.
Piénsese en el «Soneto en IX» o en poemas ultraistas. Piénsese en poemas
concretistas, en Michaux, Brodsky, o en Robert Lowell y la relacion entre
titulo y poema. ;Cual es la relacion entre La joven parca y su titulo? Un libro
de poemas puede ser unitario y establecer mayor o menor vinculacién con
la obra como ocurre con el Romancero Gitano, Poemas del toro, etc. Quiza un
analisis de los paratextos, via grabaciones de presentaciones de sus libros
por parte de los poetas, sea el objetivo de esta moderna teoria del titulo,
dado que los libros de poemas no suelen llevar prélogo, salvo antologias,
obras completas o ediciones criticas.
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El poema univoco, puede ser obra en si misma, no precisa pistas obliga-
damente, como demuestran las titulaciones en blanco y numeéricas. Lo ya
expresado acerca de Maxi Rey en su impresionante trabajo filmando al poe-
ta en diferentes actos. Ciertamente en un poema breve, un soneto o en una
solea, la vinculacion puede ser mayor, por la unidad teleologica del sentido.
Ya hemos comentado que la expresion en poesia puede ser el sentido en cier-
tos poemas herméticos o simplemente ladicos de corte vanguardista o neo-
vanguardista, o los experimentales. ;Qué sentido tendria dar pistas sobre la
falta de sentido de muchos poemas (si lo fueran, pero eso es otra cuestion),
salvo titularlos todos «SINSENTIDO 1, 2, 3 4»? ;O habra que esquivar este
asunto desde el titulo cuando el fervor del lenguaje se convierte en asun-
to? Pensemos también en Lezama Lima, salvo Fragmentos a su imdn y proxi-
mos (aun asi). La vinculacion parece venir favorecida por la permeabilidad
del texto y por la ausencia de una polifonia de significados, es decir, por la
brevedad que constrine un haz de significaciones. Sin duda la titulogia, por
decirlo con Claude Duchet, necesita un esfuerzo especifico que tal vez no
merezca la pena para establecer cualquier tipo de principio sistematicidad
y comprension del texto lirico desde el titulo, salvo desde una pragmatica
interna, atenta al propio idiolecto lirico del autor. O, si se prefiere, a la red
de correspondencias internas creadas por el autor contextualmente en su
propia trayectoria. Una lectura contextual, pragmatica, desde esa perspec-
tiva parece que sea imprescindible para poder interpretar esa vinculacion,
cuando acontece en un periodo de tiempo proéximo dentro de una tenden-
cia, tal y como puede ocurrir entre poetas de las poéticas del silencio, de la
experiencia, del realismo, la nueva sentimentalidad, etc. Es decir, de una
mirada contextual donde época o generacion, corriente y trayectoria del au-
tor se conjugan para generar una pista de la intencionalidad o vinculacién
entre titulo y libro.

Es posible, por tanto, con esta perspectiva, un estudio diferenciado des-
de lo rematico y lo tematico, asuntos y tipos en un pequeno recorrido diacré-
nico. Nosotros lo haremos intergeneracionalmente con un asunto: la luna
como motivo en Rafael Alberti y Felipe Benitez Reyes. Ademas de esa pe-
quena interrelacidon tematica entre titulo y obra en dos escritores gaditanos
a lo largo del tiempo, daremos algunas pinceladas sobre la relacion entre
obra y titulo en la poesia espafola entre 1980 y 2000. Unos pocos nombres
a los que apenas podemos dar espacio y sin que podamos ser minimamente
exhaustivos, teniendo en cuenta que en Espafa se publican mas de 3.500
libros de poesia al ano desde hace mas de veinte, segtin las fuentes de la Di-
reccion General del Libro. Hablaremos, pues, de un selecto grupo de nom-
bres como el citado Felipe Benitez Reyes, Julio Martinez Mesanza, Luisa
Castro, Blanca Andreu o Carlos Marzal. Si atendemos al primero de ellos,
Benitez Reyes (1960), un poeta fundamentalmente elegiaco y melancoélico, y
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seguramente uno de los verbos mas delineados y pulcros en el fin de siglo
espanol desde su virtuosismo plastico, sacaremos la conclusion de que el
nombre de sus libros mantiene siempre una relaciéon ambigua, en aparien-
cia, con el asunto principal, pero no contextualmente. El paso del tiempo y
la melancolia por lo ido, pueden identificarse desde un neobarroquismo y
desde la misma ascendencia o potestad interna de unos titulos sobre otros
en funcién de la poética del autor, que elimina la interpretaciéon abierta u
horizonte posible, para constreiiir el sentido en una direccion. En efecto, ya
en Paraiso manuscrito esta presente el tema del tiempo y la elegia, si bien el
titulo apenas dice nada. En los Vanos mundos (1985), el titulo podia interpre-
tarse desde una mirada abierta como la superficialidad de la vida acelerada
de un joven burgués entre fiestas y primeros problemas, incluso sin leer el
titulo podria interpretarse politicamente como un ataque al consumismo
burgués, si no fuera porque es como un desdén esteticista por ciertos mun-
dos juveniles propios, que en el fondo apuntan mas al vano mundo desde
los vanos o superficiales de la juventud o, si se prefiere, el comienzo de una
mirada neobarroca atada hiperestésicamente al transcurso del tiempo des-
de una intimidad doliente y elegiaca. Si bien en Sombras particulares (1992),
se sugiere un espacio secreto y nublado del yo donde se conjuran inquietu-
des irresueltas y demonios interiores, sin olvidar, por supuesto, la herida
del tiempo. Escaparate de venenos (2000) hay que asumirlo contextualmente
desde el titulo en conjuncién con Los vanos mundos, es decir, solo es posible
interpretarlo desde esa pista inicial de otro titulo de Benitez Reyes. Este es-
caparate no sefiala una vitrina donde se acumulan frascos ponzonosos a la
manera en que El libro de los venenos (2006) de Antonio Gamoneda hace una
lectura del Discérides en su libro VI hablando de p6cimas. El titulo del poe-
mario de Benitez sin las pistas de los anteriores poco diria en la polisemia
abierta que ahora se dirige igualmente a los demonios personales marca-
dos por los escritos previos, es decir, al vacio y la melancolia de los espacios
huecos transitados de tiempo y memoria, desde la suntuosidad alambicada
del esteticismo firme, sin holguras, engarzado como una joya de Lalique en
su obsesion. De la misma manera que EI contemplado (1946) de Pedro Sali-
nas supone una ruptura desde la implicacién semantica impensable con el
asunto desde su trayectoria, mas proclive a titularlo La contemplada, al me-
nos, hasta saber que se trata del mar y no de la mar, o de ella. En este sentido
el escaparate de Felipe Benitez Reyes es ese ya visto, con su veneno: el tiempo,
y, desde ahi, El equipaje abierto sefiala el fin del viaje, cuando todo esta expli-
cito con motivo de una maleta encontrada en la playa. La falta de secretos
en un pequeno espacio abierto con lo intimo y su hueco a la manera del can-
grejo de Juan Ramoén en Espacio (el yo abierto y sin nada que ocultar ya de la
maleta privada), e incluso el desnudo de equipaje machadiano de los hijos de
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la mar, del tiempo, en ese desvelamiento del fin de la magia y el encuentro
fenomenolégico con la realidad desnuda, abierta, segiin hemos adelantado.

Todo ello nos lleva a leer los titulos de Felipe Benitez desde esa trayec-
toria interna de la falta de entusiasmo, del fin del vitalismo y de la ausencia
de voluntad en el texto para remitirse a lo monotematico en una especie de
patologia obsesiva. Lectura de un titulo desde la trayectoria propia, pero sin
olvidar el contexto, o la contextualidad de un momento en sus diferencias
y afinidades con los préximos desde algtin aspecto y algtin momento, tam-
bién en lo generacional, desde la perspectiva de Juan Lamillar, José Mateos,
Luis Garcia Montero o Carlos Marzal, entre otros. Tomado el asunto desde
esta perspectiva generacional y atendiendo a Luis Garcia Montero (1958),
poeta no sujeto a la inventio casi monotematicamente como Benitez Reyes,
asistiremos a otra perspectiva interna donde cualquier intento de regula-
rizar el asunto con el titulo cae tanto desde la perspectiva del autor como
generacionalmente. El tema de la melancolia, sin embargo, pareceria venir
indicado por un libro inicial, escrito junto a Alvaro Salvador, con un titulo
marcado por la historia de la literatura. Nos referimos a Tristia (1982), aun-
que poco tenga que ver con las circunstancias, asunto y tono del libro de
Ovidio. No lo es ni en la coyuntura de los poemas del poeta latino, ni en
el contenido del libro, pues es de amor sin anhelos de la tierra perdida, de
juventud y gozoso, como no podria ser menos. Si lo hiciera seria a través
de una extrana sinécdoque al tomar a Ovidio como poeta amoroso desde
otros libros, pero paraddjicamente no en este que habla desde el exilio y sus
dolores por causa de una vida escandalosa. Tristia no indica nada en sentido
estricto respecto al libro, es solo un guifio culto y seductor de quien no ha
pasado por esos mundos ni habla por tanto desde ellos, sino un libro de
tristes desde la primera juventud o el primer bucle melancélico. Algo dijo el
bueno de Jon Juaristi con otra perspectiva contra el nacionalismo basado en
mitos falsos. Tal vez se quisiera hacer un homenaje al exilio interior frente
al exterior, a los vencidos exiliados en el suelo propio, pero eso no ocurrira
hasta el libro siguiente, El jardin extranjero de 1983, y en poemas como «Para
ponernos nombre (1941)». Es decir, desde un homenaje al caido, al vencido
capaz de hacer crecer su amor en un ambiente hostil, exiliado en su patria,
exiliado en un sentido figurado y, sin embargo, real. Con lo cual, la tesis del
titulo como mera sugerencia frente al sentido tiene un peso real. Afinar tan
estrictamente nos llevaria hasta el Umberto Eco de la sobreinterpretaciéon 'y
sin él, igualmente. En el fondo Tristia responde desde el nombre a la eleccion
de un nombre sugerente para encubrir una poesia amorosa, sin exilio. Dia-
rio complice (1987), era mucho mas explicito en esa conjuncion de intimidad
y poema, de aventura inicial. Ya Las flores del frio (1990), sin embargo, anti-
ciparon el desamor de Habitaciones separadas (1994). Hubo una correspon-
dencia de sentido muy explicita que rompia con la tradicién inicial desde la
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titulogia al hilo de la propia vida o experiencia desde el amor al desamor y
otra vez al enamoramiento de Completamente Viernes (1998). Poemario que
desde el titulo no dice absolutamente nada, hasta que averiguamos al nue-
vamente enamorado y a su amor, Viernes. El caso del Carlos Marzal de El
ultimo de la fiesta (1987) o La vida de frontera (1991), donde se avisa de una vida
al limite desde cierta perspectiva nocturna y bohemia, formando un duetto,
de la misma manera que el descenso ad inferos conjuga otro en Los paises noc-
turnos (1996) y Metales pesados (2001), donde el pesimismo de ser toca fondo
explicito. Incluso desde el titulo en correspondencia con Benitez Reyes en el
libro de 1996: frente a Sombras particulares, Metales pesados incrementaba el
sentido desde esa perspectiva hablada de los venenos con Antonio Gamone-
day Felipe Benitez Reyes, pues ya se sabe que frente a pesados se prefiere hoy
téxicos, es decir, metales toxicos o venenosos, lo cual conlleva una serie de
contigiliidades semanticas. Dejémoslo ahi, porque es dificil avanzar desde el
modelo. ;Pero qué nos dice, en el fondo, De una nifia de provincias que se vino a
vivir en un Chagall? Sin tema, segtin confeso la autora el 28 de marzo de 1981
a Juana Salabert en EI Pais. Poco indica el titulo salvo un libro donde el asun-
to es lo de menos frente a la explosiéon verbal como asunto. Bdculo de papel
apenas guarda relacion con la mistica del galardén que en teoria premia un
libro mistico y Capitdn Elphistone (1988) sortea los hechos que dieron fama a
George Elphistone, almirante inglés en las guerras napolednicas. Claro est3,
si ese Elphistone fuera el referente historico, pues la coincidencia no implica
certeza. No la puede haber, sino sugerencia (como en Tristia) en esta ideali-
zacion muy personal del marino, desde un texto hermético y sucinto, poco
épico, y alejado de los personajes de Exilio o Saint John Perse, y los sortea,
pues el propdsito es mucho mas personal. Si nos fijaramos en otra poeta de
referencia del momento, Luisa Castro Legazpi, podriamos decir tres cuartas
partes de lo mismo, pues los sugerentes titulos son una mera sinécdoque del
rico mundo interior de la poeta gallega, desde Los versos del eunuco (1987) o
el sugerente Baleas e baleas (1988), que poco anticipan del poema, salvo que
uno interprete que la poeta gallega es arponera o capitana de un barco por
Punta Arenas o Azores. Pero poco hay de eso o de cierta Europa (1990) en el
libro del mismo nombre de otro de los mejores poetas del momento: Julio
Martinez Mesanza. Ni en Las trincheras, de 1996. Ciertamente los poemas
de uno y otro libro podrian intercambiarse sin problemas en ese sentido
literario y medieval de una Europa de otro tiempo, que literaturiza, bajo
diferente titulo. Ciertamente su relacion con el presente es pura entelequia,
si no se quiere sobreinterpretar, salvo una lectura en que no quiero creer de
sus textos desde su poética. Interpretar desde el titulo los libros de Mesanza,
incluidos sus aspectos mas conservadores seria un ejercicio hipocrita ante
un poeta que mira con dolor lo minimo, hombres o caballos muertos en
combate, desde su mundo alegorico, literario y alejado de suprematismos,
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pese a su indudable conservadurismo simboélico y poco atento a los lados, a la
implicacion o a la vida real, que sortea desde la historia. Un poeta mucho mas
sugerente e importante de cuanto los tltimos tiempos vienen tendiendo en el
patio, pues su mundo historico y alegdrico es fuente propiciatoria en muchos
sentidos literarios que se encaminan en uno abierto plural, como fue el de Ca-
vafis desde el huerto griego o la Magna Grecia, segiin se mire.

En cualquier caso, vamos a estudiar desde el titulo/ausencia de titulo des-
de la luna, Selene, Cintia, en dos gaditanos. En los primeros libros de Rafael
Albertiy en Felipe Benitez Reyes. Tal y como es facil comprobar la diosa blan-
ca de los mitos presocraticos estudiada por Robert Graves, la luna, aparece en
Alberti profusamente en los poemas anteriores a Marinero en tierra, sin titular
el poema directamente con su nombre, sino tomandola por alguna cuestiéon en
general, como ocurrira mas adelante con una oracién heterodoxa, divinizan-
dola en lugar de la virgen Maria. La luna en los poemas previos se identifica
con un escolar castigado en un rincén, con la plaza de toros, pero siempre sin
titulo. Normalmente, luz salvifica y que da tranquilidad «25» (2003: 216), pro-
picia encuentros de amantes o acompaiia al viajero, puede volverse hostil en
Sobre los dngeles en «Luna enemiga» (2003: 567), con el nombre y el asunto ex-
plicito, y rompiendo asi los viejos moldes en la manera de abordar la luna que
habia escogido en el neopopularismo anterior. Con el hombre nuevo, compro-
metido, llegara también esta luna, enemiga del pasado y del hombre deshabi-
tado, para reclamar en clave surrealista la llegada de los nuevos tiempos. Este
seria un trazado sucinto de esa titulacion y tratamiento de asunto, con o sin
titulo, en dos brochazos obligados.

Con Benitez Reyes llega una luna melancélica y asida al dios Tiempo. Ya
en uno de sus ultimos libros La misma luna de 2007, aparece con ese papel
de ser la misma y fluyente, como el agua heraclitana, siempre la misma, pero
siempre otra, luna o agua. Asi, en el prologo, se nos indica este sentido muy en
consonancia con el libro, si bien puede ser hechicera, pura plasticidad entre
nubes de éter, o submarina y caida como Ofelia en «Acuarela contradictoria»
(2009: 347). La luna es la barroca de luces y sombras «Teatro de luz vivida y
tiniebla»; es el gran teatro del mundo desde el claroscuro barroco con que
la hiperestesia de Benitez Reyes asume una aguzada presencia del trascurrir
del tiempo. No mentia el prélogo, ni el contexto que da esas pistas sobre los
senderos univocos y obsesivos del estupendo poeta gaditano, tanto como el
olvidado José Mateos. Con esta perspectiva vamos asistiendo sin titulacion ex-
plicita una serie de poemas lunares, salvo los citados y «La luna», que «define
lo triste / en las literaturas y cddigos de amor» (2009: 292). Luna y muerte, luna
y tiempo se van reiterando obsesivamente en el gaditano como una constante
narcética, bajo el deseo, bajo su imén fascinante y magico, hechicero, hasta el
estupor de lo inefable. Un anclaje mas en esa construccion que ratifica desde
titulo, texto, contexto y trayectoria, la mirada elegiaca de Felipe Benitez Reyes.
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