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versants

El juego del tltulo en la poesia de Eduardo Garcia

Pedro Ruiz Pérez
Universiâaâ de Côrdoba

Abstract: Desde Las cartas marcadas (1993) a Duermevela (2014), la poesla de Eduardo

Garcia (1965-2016) traza un recorrido muy sintomâtico de la poética hispana
del cambio de siglo, desde el entorno de la poesla de la experiencia a la experien-
cia de los limites donde la realidad se desdobla. A lo largo de sus seis poemarios,
intercalados por un manual de escritura y un ensayo de poética, el manejo de los
mecanismos del tltulo (del poema y del libro) se révéla, mâs allâ de la condiciôn
de slntoma, como un factor agente en el juego de hacer versos, sin que en este

punto suponga variaciôn el desplazamiento de la mirada de las Moralidades de Gil
de Biedma al Don de la ebriedad de Claudio Rodriguez.

Keywords: Eduardo Garcia, tltulo, poética, crltica genética

El tltulo no ha existido siempre

Los textos que hemos integrado en la serie de escritos literarios pro-
cedentes de la época medieval temprana carecen en no pocas ocasiones,
como es sabido, de firma. Se repara menos en que los manuscritos que los
contienen también suelen carecer de tltulo, siendo esta una practica muy
frecuente (Gonzalo Sânchez-Molero 2016). El incipit era la marca que en la

primera pagina senalaba el comienzo del texto, y su expresiôn era analitica

y descriptiva, incluyendo con cierta normalidad la menciôn del dedicatario
de la obra y la intenciôn de su componedor. A falta de firma, el explicit servia
de cierre, generalmente momentâneo, a un texto donde la apertura era un
rasgo habituai. Si en otra ocasiôn he postulado el papel de la rubrica en la
constituciôn de la figura autorial y, con ella, del texto plenamente literario
(Ruiz Pérez 2009), cabe aqui una consideraciôn paralela del tltulo, el otro
elemento que acabarâ imponiéndose en el libro impreso. En Espana la nor-
mativa derivada de la pragmâtica de 1559 impulsada por Felipe II convertia
esos dos elementos en obligados en la primera pagina de los productos
éditoriales (Reyes Gômez 2000). Sin embargo, la sanciôn regia no venia a indu-
cir una practica, sino que era la pauta de normalizaciôn y de normatividad
de lo que ya se iba imponiendo como un uso extendido. La firma (Kamuf
1988) identificaba al autor, y el tltulo hacia lo propio con el texto (Hoek 1981).

La primera implicaba una marca de procedencia y, de manera matizada, de

propiedad. El segundo dotaba a la obra de su entidad como tal, en un doble

juego que la inscribia en una serie (genérica o, en sentido mâs lato, literaria)
y la singularizaba.
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Este valor definitorio, que acompanaba a la obra plenamente literaria y
jugaba un papel importante en su conformaciôn como tal, histôricamente
se impone primero con un sentido de adscripciôn de la obra a un conjunto
conocido y reconocible (Infantes 1998-2004). Asi ocurre con los rôtulos ge-
néricos que, entre los siglos xvi y xvn, encabezaban los volumenes de rimas
(Garcia Aguilar 2008), los infolios caballerescos o los impresos en forma-
to mas reducido de las cadenas picaresca o de colecciones de novela corta.
Solo la consolidaciôn del campo literario, la competencia en el mercado y
la voluntad de distinciôn que se traduce românticamente en prurito de ori-
ginalidad llevan la rotulaciôn de las obras literarias a su etapa siguiente,
cuando buscan desde la portada atraer al lector comprador con un titulo
singular, promesa de un contenido novedoso. Mas alla del juego creativo
de la intertextualidad, los titulos de carâcter formulistico quedaban como
rasgos propios de la llamada «literatura de género», con su connotaciôn de
adocenada y sin otras pretensiones que llenar un espacio de ocio en clave de

consumo de productos fâcilmente digeribles.
Esta breve ojeada histôrica sirve para recordar que, como la literatura,

el titulo no ha existido siempre, ni lo ha hecho a través de siglos y géneros
con el mismo valor y funcionalidad. Pero, sobre esta obviedad, se perfila
una via de acceso a la consideraciôn de una titrologie (Duchet 1973) no solo
actualizada en sus perspectivas histôricas y funcionalistas, sino también
ajustada al anâlisis de la rotulaciôn de la poesia, tanto en lo que se refiere
a la unidad libro como en lo tocante a la unidad poema, ya que podemos
trasladar al piano de la pieza las mismas consideraciones apuntadas para
el poemario. Sirva considerar en el nivel del microtexto los marbetes habi-
tuales en los manuscritos cancioneriles, apelando en su practica totalidad a

una caracterizaciôn genérica («glosa», «desfecha», «copias»...), acompanada
en ocasiones con una menciôn al autor («otra del mismo»). La repeticiôn y
la serialidad se imponian, aunque en diverso modo, en la practica versifica-
toria del salon cortesano y en su traslaciôn al cancionero caligrafiado. Poco
cambiaria en este punto la formalizaciôn impresa del volumen de versos, ya
se tratase de la forma orgânica del cancionero al modo petrarquista, ya fue-
se la simple compilaciôn de «rimas» sin un hilo estructurante. En la mayor
parte de los casos bastaba el simple recurso a la numeraciôn, acompanada

o no de la referenda métrico-genérica del poema («égloga III»). Cuando,
bien avanzado el siglo xvn y al hilo de la creciente publicaciôn de una poesia
circunstanciada, se incluyen rôtulos con un efecto mas distintivo, estos se

limitan a informar sobre el origen o el marco de los versos, recomponien-
do con valor informativo un contexto que no pocas veces también incurria
en un tôpico, perfectamente reconocible para los lectores: «Yendo a ver a

Lisi, lloviô y nevô mucho, cogiéndolo a Fabio la tempestad en la calle» (Félix
Lucio de Espinosa y Malo, Ociosidad ocupada y ocupaciôn ociosa 1674: 28), «A
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una senora que se habia sangrado, aludiendo a la precision de regalarla»
(Eugenio Gerardo Lobo, Obras poéticas 1729: 223) (Martin Puya & Ruiz Pérez

2015). Con un claro valor referencial, aparentemente singularizador, el rôtu-
lo operaba en el fondo con un efecto de clasificaciôn, esto es, de inclusion del

poema en una clase reconocible, tan marcada por los modelos como por la

repeticiôn. La practica denotaba al mismo tiempo el carâcter inorgânico de

las unidades poemâticas, surgidas al hilo de las circunstancias y sin un de-

signio unitario, y su subordinaciôn al marco artificioso y postrero del libro.
En un horizonte dominado por el principio de varietas, el incipiente modo
de titulaciôn (mas bien, su ausencia) denotaba las peculiares relaciones entre

el poema y el marco compilatorio, aunque también habria que hablar
aqui de una ausencia.

Respecto a lo observable en la novela, en el campo de la poesia nos en-
contramos con un periodo de espera mas amplio hasta el acercamiento a un
uso de los titulos en libros y poemas cercano al que mantiene su actualidad
en el centro del canon. Sabido es que fue el simbolismo del ultimo tercio del
siglo xix el que redefiniô la naturaleza del poema y planteô la concepciôn del
volumen de poesia con un sentido unitario o, cuando menos, orgânico, con
diferencias entre las sucesivas entregas que un mismo poeta puede hacer en
el discurso de su vida. Y con esta transformaciôn cabe ya encontrarse con un
uso de los titulos igualmente emparentado con los vigentes cuando hemos
atravesado el umbral del siglo xxi. De nuevo estas observaciones se dirigen
a un propôsito menos conceptual que metodolôgico. Si bien el titulo de un
libro o de un poema puede (y debe) considerarse en su condiciôn especifi-
ca e individual, hay que mantener présente la condiciôn sistemâtica de la
titulaciôn, en una red de relaciones que vinculan los epigrafes de las piezas
entre si y todas y cada una de ellas con el rôtulo que define su agrupaciôn en
un volumen. Si en términos lingûisticos (Dijk 1980) no cabe hablar siempre
de cohesion, si hay que considerar una premisa obligada la coherencia del

conjunto de titulos que encontramos en la cabecera y en el indice de un libro
de poesia, por lo que el sentido ultimo de lo apuntado por un titulo singular
se alcanza en el marco en que se inscribe.

Otras consideraciones se desprenden de esta perspectiva histôrica en la

que el titulo no aparece como algo connatural a la escritura del poema o, al

menos, no lo ha sido siempre. Y este carâcter artificial, artistico si se quie-
re, lleva nuestra mirada a su condiciôn, a su posiciôn en el poema y a las

funciones que conlleva. El titulo despliega su potencial de sugerencia por
su condiciôn generalmente sintética y por la doble naturaleza de la sinte-
sis que opera en su formulaciôn; de una parte, se trata de una formulaciôn
abreviada, comprimida, que puede renunciar (y con frecuencia lo hace) a su
valor denotativo, para entrar en el campo de la connotaciôn, digno heredero
también en esto de la matriz simbolista; de otra parte, ya que no como re-
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sumen, el titulo queda conformado a modo de extracto, de precipitado de lo

que el poema ha desplegado o como germen del que brotarân los versos que
siguen, segun se träte de un marco puesto a posteriori para el texto del poema,

ya se träte de la imagen que le da origen. En uno y en otro caso el titulo
avanza sobre la condiciôn sintética del fragmento lirico, en relaciôn a los

géneros discursivos o narrativos, y en la antesala del mismo se erige como
una miniatura microtextual. Tal condiciôn contribuye a la intensidad con

que cumple sus funciones respecto al poema, actuando como clave para in-
dicar un punto de entrada en su espacio, como foco que condensa la mirada
sobre uno de los componentes del texto o como contrapunto que desdobla
la posible lectura.

Una aproximaciôn

Vengamos en este punto a la poesia de Eduardo Garcia1, para senalar los

casos cuya observaciôn, en abierto diâlogo con las consideraciones sobre la
naturaleza histôrica del titulo, sirve de base a estas hipôtesis. El titulo mas
breve de todos los suyos nos da la idea de esa Have pequena que abre espa-
cios que pueden llegar a ser vertiginosos. Se trata del que rotula este poema
de Duermevela (2014):

ECO

En tu fotografia hay un remoto
fulgor de otro verano, âgil revuelo,
un destello, tal vez, de fiebre contenida,
al filo de una rama, ya a punto de saltar,
centellea, frescor inesperado 5

despuntando en el alba, tu sonrisa,
el eco de un hervor bajo la piel
ya se apacigua en la pantalla.

Al levantar la vista te miro ensimismada,
prende el aire, se incendia el calendario 10

en el atardecer, tiembla en tus ojos
la llama de una vela, se refleja
un bullicio de espumas, cruzan pâjaros
el eco de las islas sumergidas:
sorprendo, remontando el vuelo, 15

despuntando en tu piel, rumbo al manana,
un destello de fiebre del ayer.

1 Una informaciôn mâs précisa sobre su obra se encuentra en el apartado siguiente.
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En forma comprimida el titulo del poema senala el campo semântico
dominante en el poema, donde se agrupan, entre otros, términos como «fo-

tografia», «fulgor», «destello», «pantalla» o «refleja», junto con las expresio-
nes que traen imâgenes de desdoblamiento («otro verano» o «tiembla en tus
ojos / la llama de una vela»), entre el reflejo y el juego de espejos. El campo
sensorial dominante es el de la vista, sobre todo en la segunda parte («vista»,
«miro», «ojos»...); en el entrecruzamiento de pianos se impone la no men-
cionada imagen de «reverberaciôn», aplicable a los efectos visuales y a los
de sonido, que, al ser evocados en el titulo, asientan la clave sinestésica del

poema, intensificada por las impresiones térmicas («fiebre», «frescor», «hervor»,

«prende», «incendia», «llama»...); la repetida referenda a «fiebre» (vv. 3

y 17) enlaza las dos partes del poema de manera explicita, como lo hace la

propia voz que se ha elevado al titulo (vv. 7 y 14); al destacarse, se rééquilibra
cualitativamente lo que se habia desestabilizado en el orden cuantitativo del
léxico y se otorga profundidad a un poema que comienza con la presencia
de la fotografia (imagen duplicada, también ficcional, por mimética) y se

cierra con la referenda a una «fiebre» que vuelve desde el ayer, como un eco,
sintoma, a su vez, de algo mas profundo, pura imagen de la enfermedad o
el desasosiego, eco del malestar. De hecho, la primera apariciôn de «eco» (v.

7) es para acompanar a un sinônimo de fiebre o a una perifrasis que alude
a ella, trayendo la piel como una metâfora de la pantalla. En su segunda re-
currencia, el término «eco» acompana a «islas sumergidas», disparando, por
insistir en la idea, ecos multiplicados de referencias en clave literaria y de la

propia obra del autor. En la tercera secciôn del mismo libro, la que comparte
titulo con la del conjunto de la obra, encontramos otro poema con el mismo
titulo, mas breve y de referenda mas explicita:

ECO

Cuando la muerte asoma
palidecen de miedo las palabras.

Cuando el amor os mece
su fulgor centellea en las palabras.

Todo lo roba el tiempo. 5

Pero nos deja su eco, prendido en las palabras.

El paralelismo de las dos primeras estrofas, con la dualidad thânatos y
eros, incide en la idea de eco ya anunciada en la repeticiôn. En la segunda
estrofa reaparecen palabras e imâgenes del poema previo. Y, finalmente, en
el par de versos finales aparece explicito el «eco», con su valor de reverberaciôn

y permanencia. No es el unico juego de ecos intertextuales, si se me
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permite el concepto. Justamente el mismo ano de 2014 salia a la luz el libro
de aforismos que la editorial granadina Cuadernos del Vigia le publicaba al
autor justamente con este titulo, Las islas sumergidas; su apariciôn en febrero

permite pensar que los lectores del poeta que acceden a Duermevela pueden
tener sobrada noticia de la publicaciôn previa y, quizâ, una lectura de sus

textos, en una trama de referencias e imâgenes en diâlogo, tal como ocurre
en el espacio onirico de la duermevela, identificable con esa forma de 0x1-

moron, si no extraordinaria revelaciôn, de una isla sumergida. La evocaciôn
del iceberg, con su juego de espejo côncavo, por el que la parte superficial es

un mero sintoma de la realidad bajo el agua, reformula la imagen de desdo-
blamientos y ecos, de repeticiones difractadas, tan propias de la duermevela,

que es también el titulo de la secciôn del libro en que se incluye el poema.
El propio poema, con su biparticiôn y el intencionado juego de los enca-
balgamientos (que dejan versos bimembres y de desequilibrada semântica),

recoge en su propia materialidad la materia de que trata y que encuentra
en «Eco» una acertada sintesis, en clara disponibilidad para potenciar los
efectos de lectura, entre la referencialidad y la sugerencia o la evocaciôn.

Valor de foco es el que podemos apreciar en el titulo de este otro poema:

DEPREDADOR

Como el gato se mira en el espejo

y no se reconoce ni comprende
la hostil ferocidad agazapada
del gato que le mira,
del intruso, 5

yo contemplo los ojos de la gente
a la que no sé amar, perplejo
por el civilizado desafio

que refulge, voraz,
en esos ojos. 10

Y no me reconozco en el intruso.

Perteneciente a Refutaciôn de la elegia (2006), este poema adelanta alguno
de los elementos observados en «Eco», ademâs de repetir la formulaciôn del
titulo mediante un escueto sustantivo (o adjetivo sustantivado). Encontra-
mos otra vez la estructura dual, correspondiente a la temâtica del espejo, el
desdoblamiento o el eco, que podria presentarse como metâfora y aqui lo
hace como simil: «como el gato»; espejo y reflejo que apuntan a la perpleji-
dad como sensaciôn ante el doble. La figura es la del intruso, y el titulo del

poema nos ayuda a concretar la relaciôn entre esta presencia y la imagen
del gato: lo que los une es su actitud de caza, destacando entre todas las po-
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sibles connotaciones o rasgos percibidos en el animal. La «hostil ferocidad»
del verso 3 podia referirse a un carâcter arisco. El titulo focaliza la mirada
en el rasgo y lo especifica, evitando la polisemia y concretando lo que de

amenazante hay en la realidad y la presencia del intruso. El gato que se mira
en el espejo no percibe su condiciôn de cazador; el hablante la percibe con
total claridad, y el poeta explota el recurso del titulo para guiar la lectura.
La sustantivaciôn de una cualidad adjetiva révéla la naturaleza esencial del
intruso, la razôn de su amenaza.

En otro poema de la mencionada secciôn homônima de Duermevela de

nuevo un sustantivo es el que conforma el titulo, otorgândole a un motivo
récurrente una dimension nueva, a partir de la contraposiciôn entre la ima-

gen vertical del rôtulo y la extension horizontal de su correlato en el verso
final:

PRECIPICIO

Soy el que llora en el espejo

y el que contempla su agonia.

Nos sépara un desierto inagotable.

La dualidad esencial apuntada en los poemas previos se convierte aqui
en escisiôn por la dimension hiperbôlica, infranqueable, del «desierto»,
acompanado ademâs con un adjetivo de claro sentido borgiano y gongori-
nos ecos (de nuevo el término). La contraposiciôn de imâgenes espaciales
entre el titulo y el cuerpo del poema se desdobla a partir de su equivalencia,
para recuperar la antinomia: el precipicio tiene un fuerte poder de atrac-
ciôn e invita a asomarse, pero penetrar en su espacio deviene catâstrofe; el
desierto, en cambio, repele o causa apocamiento, pero puede ser atravesado

y, aun con dificultades, puede ofrecer al otro lado la posibilidad del encuen-
tro, la tierra prometida. Es el espejo, de nuevo, el que concentra esa doble
dimension, la del desierto evocado en la lisura de su superficie y la del precipicio

que nos hunde en las entranas del sueno o de la pesadilla, como a don
Quijote en la cueva de Montesinos o a Alicia en sus aventuras.

Entre el titulo y el nombre. Devenir Eduardo Garcia

Este breve repaso por un muestrario de usos del titulo del poema en sus
distintas funciones por parte de Eduardo Garcia nos ha mostrado como al

paso, pero con un valor fundamental, la coherencia de su mirada poética, a

la que volveremos brevemente mas adelante. Sirva ahora su menciôn para
apuntar como el empleo de los titulos se adecua a esa actitud lirica y confor-
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ma una parte déterminante de su propuesta a la vez experiencial y comu-
nicativa, mostrando de manera paradigmâtica el alcance que la rotulaciôn
adquiere en la composiciôn del poema. Aparentemente en el limite, a modo
de umbral, el titulo simula situarse en los mârgenes, como si estuviera en
el exterior del poema. Sin embargo, desde esa posiciôn periférica adquiere,
con el uso adecuado, una entidad a la vez propia y orientada al diâlogo con
lo que el poema despliega en sus versos. Lejos de la redundancia o del spoiler

que cercena el vuelo del poema, el membrete que lo abre deja penetrar sus
ondas de significaciôn en el entramado del texto, interactuando con sus
palabras, orientando la lectura en un movimiento de ida y vuelta. Desde su es-

pecifica naturaleza, en su inseparabilidad el titulo se afirma como una parte
del texto mismo, destacado por la tipografia y con funcionamiento propio,
pero profundamente integrado en la unidad poemâtica. Es mas, como vere-
mos, el membrete del poema sirve también para espesar la red de relaciones

que las piezas establecen entre si y con el conjunto macrotextual del libro.
En este punto, parece oportuna una breve reflexion sobre un hecho re-

velador y de naturaleza paradôjica. Por su condiciôn semiôtica, los mecanis-
mos de la titulaciôn constituyen objeto privilegiado del estudio critico y de

la especulaciôn teôrica, y asi lo han sido de manera bastante cumplida (Ge-

nette 2001; Hoek 1973 y 1981; Besa Camprubi 2002; Roy 2008); por la estrecha
relaciôn con el funcionamiento del poema y por la variedad de estrategias
retôricas que puede establecer, mereceria ser objeto de consideraciôn de las

poéticas, y, en cambio, esto no es muy frecuente, por no decir que roza la
excepcionalidad. La orientaciôn lingûistica y formalista de la mayoria de
los estudios, y su orientaciôn teorética, ademâs, dejarian generalmente al

margen los aspectos pragmâticos y funcionales, que conforman el espacio
mas apropiado para la poética. Sin embargo, este discurso genérico no sue-
le responder al reto. La situaciôn se da de manera similar en los diferentes
grados de sistematicidad que reconocemos en el género de la poética, desde
las declaraciones mas o menos obligadas, esquemâticas o de circunstancias,
a las que se presentan como reflexiones de calado y con una perspectiva
englobante. Podria considerarse una razôn para ello que la brevedad en un
caso y la pretension holistica en el otro no dejan espacio para un elemento

particular y periférico, no siempre présente en el poema. Esta misma razôn
llevaria a pensar que si séria un aspecto, el de la titulaciôn, de presencia casi

obligada en los manuales de escritura. A falta de una indagaciôn mas am-
plia en este campo, contamos con la significativa realidad de la escritura de

Eduardo Garcia, donde conviven una amplia producciôn de poemarios, con
una sistemâtica aplicaciôn del titulo {infra), un ambicioso y personal ensayo
de poética y un manual de composiciôn del poema de merecido reconoci-
miento. Sin embargo, ni en Una poética del limite (2005) ni en Escribir un poema

(2000) el lector encuentra referencias al valor y la técnica de la rotulaciôn
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del poema. Llamativo por cuanto es uno de los problemas primarios que se

plantea quien se inicia en el verso y uno de los componentes con mas decisi-

va contribuciôn a un cierre redondo o a un punto de descomposiciôn. Y esto

por no hablar de hasta qué punto en la caracterizaciôn de los titulos y en su
juego en el espacio del libro puede concentrarse toda una declaraciôn de in-
tenciones poéticas. A algo de esto se acerca Eduardo Garcia en el manual de

2000 cuando plantea sus reflexiones y propuestas para el primer verso del

poema, concebido en esa funciôn de umbral y apelaciôn que podria tener el
titulo, pero sin mencionar este. En esas paginas (73-76) se fragua una valiosa
formulaciôn sobre los versos de apertura, cifrada en «dos condiciones»: «Su-

gieren mucho, es decir, se abren a muchos desarrollos posibles», «pero no
revelan nada (o casi nada) de lo que vendra después». Junto a su sugeridora
potencia formativa del escritor novel, la «definiciôn» résultante se ajusta-
ria bastante bien a lo que hemos observado en algunos titulos escogidos de
los poemas del autor. También, y esto es mas significativo, si cabe, hay una
concomitancia con lo que cinco anos después, tras una lenta gestaciôn, va a

plasmarse en la «poética del limite», situada entre la razôn denotativa y el

sueno connotativo, en una forma de «duermevela» que darâ titulo al ultimo
poemario publicado en vida y que se concretaba en una formulaciôn
intermedia en la entrega poética de 2003, Horizonte ofrontera. Como el limite, los
dos conceptos o imâgenes que se conjugan o se contraponen en el titulo del
libro apuntan a lo liminar, a los umbrales o seuils que en la perspectiva de

Genette (2001) es la naturaleza de los paratextos, titulo incluido. No me pa-
rece descabellado encontrar en este punto una respuesta hipotéticamente
razonable al «silencio» de Eduardo Garcia sobre la definiciôn de los titulos,
su naturaleza o su funciôn: como conjuro de la inminencia (la primera, la
del poema que abre), es el espacio del umbral, del limite cuya definiciôn o
esclarecimiento representaria su neutralizaciôn. Elemento liminar del poema,

el titulo es la frontera en la que el texto roza con la realidad exterior,
delimitando su perfil, pero también es su horizonte, la apertura del espacio

por el que el poema puede dilatarse, como un precipicio, en su primera
dimension, como un desierto, en la segunda.

En este punto résulta oportuna una reconsideraciôn sobre la obra de

Eduardo Garcia y su trayectoria. Desde su apariciôn en primerizas entregas
colectivas de la joven poesia cordobesa de principios de los anos 90 hasta su

temprano fallecimiento en 2016, seis fueron las entregas poéticas de nuestro
autor, en su practica totalidad ligadas a premios de prestigio, aparecidas en
las éditoriales y colecciones de mayor visibilidad y reconocimiento y mere-
cedoras, tras su apariciôn, de galardones codiciados2. Todo ello suponia una

2 La referenda de sus obras se encuentra en la bibliografia citada. Baste ahora citar que Las

cartas marcadas ganô el Premio Ciudad de Leganés; No se trata de un juego fue Premio Juan
Ramon Jiménez y Premio Ojo Critico de Radio Nacional de Espana; Horizonte ofrontera mereciô
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solvente sanciôn por la critica de la calidad de su escritura, pero, en perspec-
tiva, también nos habla de la cuidadosa atenciôn con que el poeta concebia
el crecimiento de su obra, sin pasos en falso, con un rumbo que se va hacien-
do mas perceptible con la sucesiva apariciôn de publicaciones. Si, como re-
velan los propios titulos de los libros, cabe ver en el conjunto una progresiôn
coherente desde la lucidez de una mirada desconstructiva hasta la altura
de lo visionario, no es menos cierto que, observados en su dialéctica con el

conjunto, cada titulo se nos impone como una bisagra, una inflexion en el

camino, un avance con algo de giro. Las cartas marcadas se presentan como
una primera entrega a partir de la profundizaciôn en la conciencia del arti-
ficio, con referencias a la mascara, la paradoja y el tahur, en un verdaderro
ejercicio de desnudamiento de las falacias, al tiempo que senala la relaciôn
dialéctica con el azar y la representaciôn ficcional. La contradicciôn insita
en esta conciencia aflora con No se trata de un juego, una negaciôn menos
dirigida a la condiciôn del artificio que a la idea de su intrascendencia: juego
si, pero con toda la seriedad de la partida de ajedrez que jugaba el caballero
en El séptimo sello de Bergman. La ambivalencia del titulo se proyecta en el

siguiente, con claras resonancias de Vicente Aleixandre: ^alternativa o iden-
tificaciôn? ^cuâl es la relaciôn entre los dos términos de Horizonte o fronterai
En cualquier caso, el libro hace honor a su nombre y marca con nitidez una
diferencia entre el discurrir de la etapa inicial (dos entregas en la ultima
década del milenio) y un espacio abierto en el comienzo de un nuevo siglo,
una linea de separaciôn y, a la vez, un punto de fuga, un destino en la dis-
tancia. Con Refutaciôn de la elegia Eduardo Garcia atraviesa la frontera y deja
atrâs un tono personal, un género y toda una poética, la dominante en las
dos décadas finales del siglo xx. La conciencia del juego de los dos primeros
libros aparecia tenida de un tono de melancolia, propio de la pérdida de

la inocencia, de la figuraciôn de paraisos abandonados, algo que llegaba a

configurar los poemas en clave genérica elegiaca, como una decataciôn de

una tonalidad experiencial que comienza en poetas de los 50 y coagula en la
lirica de la otra sentimentalidad; su refutaciôn implica en el poeta un cam-
bio vital, un giro en su actitud ante la realidad, pero también el paso de una
frontera y la propuesta de un horizonte con algo de celebraciôn o, cuando

menos, de abandono del lamento melancôlico. No en balde su nuevo titulo
es La vida nueva, una declaraciôn de principios en si misma, con la fusion de

un programa vital y una propuesta poética, con la referenda a Dante de por

el Premio Antonio Machado; La vida nueva fue Premio Fray Luis de Leôn y Nacional de la
Critica; y Duermevela ganô el Premio Ciudad de Melilla. Para la recomposiciôn del mencio-
nado entorno cordobés valga citar las antologias y estudios de Lostalé (2003) y de Chivite y
Barquero (2010), con la bibliografïa alli contenida. En La lluvia en el desierto se recogen referencias

a algunas antologias personales; las colectivas en que fue incluido son numerosas. Para el
acercamiento critico puede consultarse Ruiz Pérez (2019).
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medio y, con ella, de su periplo por los espacios infernales y celestiales, de su
aventura por lo desconocido, que traviesa limites y fronteras para descubrir
nuevos horizontes. Estos quedaban ya prefigurados en el ensayo publicado
très anos atrâs. Una poética del limite miraba, sin duda, hacia adelante, a la
linea del horizonte, como Escribir un poema venia a coagular en forma de

consejos técnicos la reflexion metapoética (y algo de metafisica) de los poe-
marios de los noventa. La materialidad del poema dénota su condiciôn de

artificio y reclama el dominio técnico de su construcciôn, de su juego. Como
limite, el poema se présenta como un vacio, una puerta a la indagaciôn y
el descubrimiento; construirlo bien, si, pero no como una finalidad en si

mismo. El poema es como la casa en el ârbol3, que tiene que levantarse con
cuidado (en todos sus sentidos), pero que esta hecha para ser habitada, para
accéder a una realidad diferente a la que se deja a nivel de suelo. Sueno o via-
je onirico, la experiencia poética y su plasmaciôn en el texto no se desprende
del todo del principio de la lucidez racional, incluso cuando emprende la
aventura del vuelo; de ahi la condiciôn apuntada en el ultimo de sus titulos,
Duermevela, ese lugar de frontera, ese limite entre dos realidades que no se

excluyen, el espacio donde las reglas del juego ya no admiten unas cartas
marcadas, porque nada esta escrito.

Este repaso por una producciôn que puede resultar bien conocida para
algunos lectores es una forma relativamente objetivada de sustentar el ca-
râcter representativo de la poesia de Eduardo Garcia en lo que ha sido el
devenir de las lineas de fuerza de la poesia hispânica en las très ultimas
décadas4, por no entrar en la discusiôn sobre el protagonismo que en dicho
devenir le corresponde a nuestro poeta. Sobre esta base, también pretendia
apuntar el cuidado del autor en el diseno de su producciôn como un conjun-
to y, en particular, por unos titulos que, como requeria del primer verso en
sus consejos al poeta novel, aunan la referenda y la capacidad de sugeren-
cia, aportando a la vez claves, focalizaciones y, en no escasa medida, ambi-
valencias incluso contradictorias. En sus procedimientos juega un papel de

relieve la presencia de los motivos que adquieren centralidad en su poesia, e

incluso conforman un discurso que podemos reconstruir sintagmâticamen-
te. El procedimiento gana en intensidad y valor en las obras mas maduras,
en una secuencia de ahondamiento que afecta conjuntamente a la posiciôn
lirica y al dominio técnico de los recursos del poema, incluida la titulaciôn.

3 «Casa en el ârbol», de La vida nueva, es uno de los poemas mâs emblemâticos del autor.
4 En La lôgica de Orfeo Luis Antonio de Villena (2003) apunta la linea de convergencia de las
raices realista y ôrfica en la poesia que se configura en esos anos, reservando un lugar desta-
cado a Eduardo Garcia aun antes de que este sacara a la luz Una poética del limite.
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No (solo) es un juego

Volviendo a los procedimientos actuantes en los titulos de los poemas,
unas ultimas calas nos permitirân acercarnos a unas conclusiones. Sera la

primera la dedicada a los cambios introducidos en el primer poemario pu-
blicado de cara a su incorporaciôn en un volumen de poesia reunida. Si bien
La lluvia en el desierto (2017) fue el resultado pôstumo de un indeseado final
que le impidiô al poeta ver materializado su propôsito, sus paginas respetan
la ultima voluntad de Eduardo Garcia en lo tocante a la refiguraciôn de su
poesia inicial. Dos son las alteraciones de calado que entre 1995 y 2016 se

introducen en Las cartas marcadas. La primera es la supresiôn de algunos
poemas; el procedimiento no es inusual en este tipo de reediciones, pero
llama la atenciôn la intensidad con que nuestro poeta utiliza las tijeras con
veinte anos de perspectiva y tras una intensa experiencia poética. De los
28 poemas que componian la entrega de 1995 quedan excluidos 5 poemas
individuales y una secciôn compléta, la II, «Envio», que contenia originaria-
mente otros dos poemas; es decir, ha desaparecido una cuarta parte de los

textos, con alteraciones sustanciales en la arquitectura del libro. Mas singular,

y significativo a nuestro propôsito son las alteraciones que se produce en
los titulos, concretamente de très de los poemas. Comencemos notando que
uno de los textos suprimidos en la compilaciôn final es el que lleva por titulo
«Intemperancia que el poeta se permite a despecho del buen tono, solicitan-
do, humilde, la indulgencia del lector», sin discusiôn el titulo mas atipico en
la obra de Eduardo Garcia a la vez que con muy evidentes referencias a una
forma de rotular que indica la raigambre de la tradiciôn en la que se inser-
tan los pasos iniciales de nuestro autor, con una clara presencia de Angel
Gonzalez5. Es obvio que la supresiôn del poema no se debe exclusivamente a
las peculiaridades de su titulo, que podria haber cambiado mientras el resto
del texto se mantenia; también se aprecia que en la poesia de Eduardo Garcia

(no solo en la suya) la concepciôn del titulo y su realizaciôn textual estân

en estrecha relaciôn con la poética mas o menos consciente en la que se situa
el autor. El poema en cuestiôn, como el titulo, tenia mucho de laboratorio de

indagaciôn metapoética, en unas dosis y con un carâcter explicito de poca
pertinencia a la hora de recomponer un camino y pulir su coherencia. La
operaciôn aplicada a un poema de titulo peculiar apunta algunas de las cla-

ves en el sentido de la manipulaciôn de los très poemas que, conservândose,

pagan el peaje de una revision de los rôtulos que los presentan e inician.
Por orden de apariciôn de los poemas, los cambios se inician con el que

apareciô como «La isla» en 1995 y reaparece en 2017 como «Mujer de carne

y sueno». De un lado, el primer verso («Tus caricias. El mar. Los cocoteros.»,

5 Pienso en ritulos como Muestra, corregida y aumentada, de algunos procedimientos narrativos y
de las actitudes sentimentales que habitualmente comportan, Madrid, Turner, 1977.
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tan propio del modelo aconsejado en Escribir un poema) confiere al titulo ini-
cial un exceso de redundancia, al tiempo que una limitadora especificaciôn:
demasiada identificaciôn con una idilica imagen de vacaciones tropicales,
algo que esta en el côdigo del poema, pero sin la esencialidad de un nucleo
temâtico. Por el contrario, el nuevo y definitivo titulo no rompe la coheren-
cia del poema, pero remite la relaciôn semântica fundamental a los versos
finales («Cuantas mujeres hay en este mundo / las conoci por ti. En ti dor-
mian»), con un efecto de retrospecciôn con los ecos del segundo verso («La
sâbana enredada entre tus piernas»), que parte de una materializaciôn, la

cama, propia de las vacaciones (descanso y sexo), y el enredo de la sâbana

para remitir a una semântica mâs compleja. Con el cambio el foco del titulo
gira del escenario a su protagonista, al tiempo que cambia la vaguedad in-
contralada del simbolo, la isla (Tomé 1987), por una referenda que genera
su polisemia en la dialéctica de materia y ensonaciôn que ya caracteriza la

poética de Eduardo Garcia cuando aborda la relectura y reescritura de su
producciôn inicial.

El segundo poema que pasa a su version final con un titulo renovado es

el soneto que actualiza la tradiciôn filogrâfica del género âureo, actualizan-
do en clave paradôjica y ajena a la incuestionada fidelidad las tensiones del

amor y del deseo. Este es su texto, sin titulo:

Me pregunto si soy un pervertido
sin mucha convicdôn, pues no lamento
mis tendencias, ni tengo el sentimiento
de culpa que debiera haber fingido.

El caso es que me siento, amor, vencido 5

por tu cintura breve y por tu aliento
al contemplar el blando movimiento
de un cuerpo tentador, desconocido.

Yo no sé si es delito o si es codicia
carnal este deseo equivocado. 10

No estaba en el guiôn la paradoja.

Sentirme triste amante que acaricia
tu ausencia en otra piel, enajenado.
Un corazôn que el cuerpo desaloja.

El rôtulo inicial era «Error de câlculo», y es sustituido por otro tecni-
cismo en forma oracional: «No estaba en el guiôn». El desplazamiento es

significativo y révéla la creciente maestria del poeta y su dominio de la com-
posiciôn, y en especial la importancia otorgada a la revision de este com-
ponente que puede ser el ultimo en integrarse en el texto (en la revision es,
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claramente, el caso) y que es el primero que encuentra el lector para orientar
su experiencia. En este caso también dénota el giro en la poética de Eduardo
Garcia. La diferencia fundamental entre ambas formulaciones es la desa-

pariciôn del protagonismo del sujeto, el lirico y el autorial. La menciôn de

«error» implica un juicio, de valor moral o ligado a un contraste de correc-
ciôn, a un criterio de comportamiento, subrayado por la racionalidad del
«câlculo». El «guiôn», en cambio, remite a una instancia ajena al sujeto u
objetivada en relaciôn a él, sin incidencia de quién es el autor de esa prevision,

rota, ademâs, por la apariciôn de un elemento que se remite al azar, a

un funcionamiento aleatorio sin la carga de valoraciôn que supone «error».
Por otra parte, al extraer del verso n la frase que se eleva como seuil, el sujeto
autorial renuncia su potencia creativa, ostentada en primer titulo, en favor
de una labor mas estrictamente editorial, un subrayado que afecta tanto al
sintagma entresacado como a la ultima palabra del verso, de rima dificil y
marcada sonoridad, que resume en realidad la semantica del poema.

La no insignificancia del titulo se entrevé incluso cuando las correccio-
nes parecen ser meramente superficiales, casi de maquillaje. Ocurre asi con
la breve composicion que cierra el libro y que en su titulo inicial remitia
directamente a las «cartas marcadas» del titulo del libro6:

PARADOJA DEL TAHÜR

Yo deseaba ser aquel que soy.
Ahora quisiera ser quien me sonaba.
Daria estos renglones sin dudarlo

por recobrar las vidas que perdi.

El cambio introducido en la reediciôn es minimo en su dimension
material, pero se carga de significaciôn en la poética de Eduardo Garcia, en lo
material, con su cuidadosa atenciôn a la arquitectura del libro y el papel que
en ella juegan los titulos, y en lo mas profundo de un camino que se aparta
de la intrascendencia ludica. Al suprimir el déterminante la reediciôn évita

una redundante y limitadora recurrencia con el titulo de la composiciôn
inicial «El tahur»; al tiempo, aisla y destaca un sustantivo que va ganando
peso en la poética que se aproxima al limite y al escurridizo y ambivalente
espacio de la duermevela. Y el lector vuelve a encontrarse con el término
que el procedimiento de lima senalado antes ha destacado. El sendero lirico
de Eduardo Garcia se reorienta desde los escenarios iniciales de una poesia
consciente de su condiciôn ficcional a un espacio entrevisto en un compro-
metido desdoblamiento.

6 Y hasta diriase que préfigura el titulo y la reflexion del siguiente, No se trata de un juego,
incluso su paradôjica ambigüedad.
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Tras la profunda remodelaciôn de Las cartas marcadas en su reapariciôn
como parte de La lluvia en el desierto, adquiere relieve significativo la siste-
mâtica renuncia a otras modificaciones en el resto de los titulos. Lo que en
ello hay de indicio de la rapidez con que Eduardo Garcia alcanzô un alto
grado de dominio de su escritura nos permite un ultimo acercamiento a sus

juegos con la titulaciôn desde la convicciôn de que no se trata de un azar. En
No se trata de un juego nos encontramos ya con ese procedimiento de mise en

abyme que convierte un elemento en referenda a través de diferentes niveles
de articulaciôn del libro desde su centro intimo a su margen preliminar. El
titulo de la segunda entrega de Eduardo Garcia en forma de libro arranca
del primer verso de un poema («No se trata de un juego. Estoy perdido»),
del que se aisla su primer hemistiquio (la primera parte un endecasilabo
a maiore, de 7+4) para ganar en ambivalencia y capacidad sugeridora y, con
ella, ser alzado a titulo del poema7, a modo de subrayado; de ahi se eleva a

la portada del libro, enmarcando el conjunto de composiciones y su sentido
unitario. El procedimiento se repite, con algun matiz diferencial, en el libro
siguiente, Horizonte ofrontera. Quizâ sea esa situaciôn limite, de conciencia
de precariedad entre dos espacios que no acaban de definirse como iguales
o como contrarios, la que demandaba un procedimiento particular de rotu-
laciôn de la obra, aunque el poeta no renuncia al camino ensayado. En este

caso se vuelve a tomar la primera parte de un verso inicial, el alejandrino
«Al fondo del poema hay un temblor agazapado», para enmarcar y définir la

composiciôn, y se vuelve a usar una forma de reticencia consistente en foca-
lizar sobre la parte del verso que no asciende al titulo el nucleo de una signi-
ficaciôn caracterizada por la indefiniciôn, latente en la imagen del «temblor
agazapado», que da sentido a la apertura de una dimension oculta, enun-
ciada por el sintagma que pasa a ser titulo del poema y de la secciôn tercera
del libro. Si la vista del lector sigue este movimiento repararâ en el modo en

que las seis secciones incorporan titulos que, compartiendo campo semân-
tico, recomponen y proyectan la imagen elegida para identificar el libro, asi

como la primera de sus partes. Tras «Horizonte o frontera», que réitéra al
lector la centralidad del concepto (también en sentido graciano), siguen «El
tunel» (como no evocar a Sâbato), el mencionado «Al fondo del poema» (^el
otro lado del espejo de Alicia?), «Pasaje al otro lado» (con ecos de Cortâzar

y el titulo de su recopilaciôn de cuentos), «Reflejos en el agua» y «Las puer-
tas» (donde no se extinguen las huellas de las «doors of percepcion» de las

que habla William Blake en The Marriage of Heaven and Hell, antes de que

7 De los 226 poemas que la recopilaciôn final reune de los libros previos, solo 3 continuan sin
titulo desde su primera apariciôn. De los 223 poemas que aparecen con marbete y lo conser-
van el numéro de los que convierten en titulo el primer verso o parte de él es muy reducido, 18.

Esta recuperaciôn de la antigua nociôn de incipit va perdiendo peso al avanzar la producciôn
del poeta.
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Aldous Huxley lo retomara para su ensayo y sirviera para nombrar el grupo
de Jim Morrison y Ray Manzarek). Lejos del lucimiento erudito, esta recom-
posiciôn de una tradiciôn pone el énfasis en el movimiento de atravesar y la
existencia de una doble realidad que puede fundirse, interpenetrarse, como
el lector (y antes que él, el poeta) puede convertir la materialidad del poema
en la puerta de acceso al espacio que se encuentra en la trastienda del texto,
al otro lado, como una invitaciôn a la experiencia de indagaciôn (break on

through to the other side).

La paradoja late también en el titulo elegido para la recopilaciôn de la
obra poética, incluida la inédita o dispersa en revistas. Y, como en los casos
anteriores, La lluvia en el desierto ha seguido un curso que le ha llevado a

atravesar los circulos de la estructura poemâtica y de su funciôn. En este

caso el sintagma no procédé del primer verso ni de ningun otro punto del
desarrollo textual del poema; mas bien, con su valor entre oximôrico, para-
dôjico y taumaturgico, désigna desde el preliminar el no-lugar, la realidad
no nombrada intuida «al fondo del poema», un espacio pendiente de définir
al otro lado del texto, como ocurre con una enganosa y opresiva realidad
fenoménica: «Bajo la indiferencia y el hastio / se oculta una emociôn sin ex-

plorar». El titulo del poema da nombre también a la secciôn que abre, antes
de ascender, a modo de requintada selecciôn, a la portada del volumen de

poesia compléta, definiendo la «poética del limite» alcanzada por el autor
o, mas bien, concretândola en una imagen de lo extraordinario entendido
como el momento excepcional donde la naturaleza se abre al margen de sus

leyes cotidianas para dejar paso a la maravilla, a la vision en la que el mundo
se diluye y alcanza la fluencia que el poema apenas puede encauzar, que el

titulo lucha por represar.

Documento de identidad

Caminamos ya hacia unas conclusiones. Las observaciones trazadas

permiten concluir afirmando la eficaz utilizaciôn por parte de Eduardo Garcia

de la constituciôn moderna del titulo como parte esencial del poema y
la dinâmica de significaciôn que establece a partir de su doble condiciôn de

elemento externo y de parte inseparable de la propia textualidad del poema
y, sobre todo, de su performatividad. Lo que era intuiciôn en su primer libro,
se asienta en las entregas éditoriales posteriores y se desdobla en la revision
(y re-visiôn) hecha desde la madurez personal y creativa.

En el espacio privilegiado de los titulos observamos también la crista-
lizaciôn de uno de los elementos mas destacados en la poesia de nuestro
autor, la ironia, y, sobre todo, de la dériva que esta forma de mirada va ad-

quiriendo en su escritura, a partir de la conciencia ludica de la poesia y una
posiciôn de distancia critica respecto a la realidad inmediata, entre el juego
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de las cartas y la sâtira que révéla el modo en que estân marcadas. Bastante
de esta mirada desdoblada y de los recursos retôricos que comporta persiste
en la escritura posterior de Eduardo Garcia, incluso en el airado alegato de

La hora de la ira y la lucidez desgarradora (mas aun por la serenidad asumi-
da) de Bailando con la muerte. Sin embargo, ya no se trata de un juego, y, con
algo de socrâtica, la ironia trasciende su mas superficial condiciôn retôrica

para convertirse en una forma de la mirada, una verdadera epistemologia,
en la clave esencial y etimolôgica de la eironeia griega (Ballart 1994). La am-
bigûedad de la conjunciôn en Horizonte ofrontera perteneceria al primer piano,

el retôrico; la percepciôn del vinculo de identidad entre dos realidades
divergentes pertenece a la capacidad de accéder, siquiera sea en el instante
fugaz de la duermevela o de la milagrosa lluvia en el desierto, a aquello que
se esconde al fondo del poema, de las cosas, de la mirada. Lo que la lectu-
ra de la obra de Eduardo Garcia deja manifestarse con morosidad, con los

pasos lentos de una andadura poética de mas de dos décadas, se révéla de

manera fulgurante en los titulos. Las calas realizadas apenas atraviesan el
umbral, pero, si no me equivoco, valen para constatar la profundidad del
mecanismo y la manera en que se afina.

Una nueva dimension se perfila cuando, con la mirada en el indice de

cada uno de los libros y de la compilaciôn final, recorremos la secuencia que
dibujan los titulos de los poemas, cuando rehuimos la tentaciôn de su mera
caracterizaciôn formai en clave de paradigma lingûistico, y nos dejamos 11e-

var por las posibilidades de una lectura en vertical, como la de los versos de

un poema. Por momentos, la linea de lectura que asi se nos dibuja sobre-

pasa la frontera del inventario, de la colecciôn inerte de elementos aislados

y dibuja una imagen compleja, formada por el engarce de los sintagmas, y
asi podemos componer, por ejemplo, «Palabras / de las aristas de la noche /

al fondo del poema». Ocurre de manera particular en la que se puede con-
siderar etapa de tanteo, de busqueda, cuando esta mas claro lo que se deja
atrâs que lo que se busca. Un juego con el indice révéla los poemas in nuce

que componen en su secuencia los titulos de las piezas de No se trata de un
juego (o si):

Un hombre mira a otro en la ventana,
esas dos soledades confundidas.
El que cruza la calle,
al otro lado,
no estaba en el guiôn.
Tenia que encontrarle en el poema.
Sucede, sin embargo:
siempre regresa el criminal.
La vida esta en otra parte,
en el cuadro.
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^De qué le sirve a un hombre amar?
En tu mirada,
oscura voz.
Cuando la piel
su rastro de cenizas.

Nada.

«De profundis».
Un hombre sufre
al fondo de la escena,
detenida
solamente una vez

Sus rasgos indelebles,
no se trata de un juego,

pero es dulce sonar.
la tristeza se llama sinsentido,
ese tunel de puertas que se cierran
tras las ultimas casas.

Este ejercicio, pretendido o no por el poeta, révéla, en todo caso, la den-
sidad de los titulos en los poemas de Eduardo Garcia y su inserciôn en un
universo de referencia, en un campo semântico e imaginistico que permite
una trabazôn hermenéutica, un ejercicio de lectura a partir de la que si es

una evidente voluntad de hilvanar los niveles del poemario con titulos en
reflejo entre el poema y el libro. El rôtulo trasciende el nivel de mero identi-
ficador del texto para convertirse en una parte déterminante del mismo, un
elemento que pone en funcionamiento una dinâmica de sentidos en la que
el ahondamiento lirico pasa de la connotaciôn a la paradoja, a través de una
doble dimension de la ironia que identifica también las dos tradiciones en

que se inscribe la obra del poeta, perceptibles como extremos de su trayecto-
ria, pero en el fondo trabados en intenso diâlogo desde sus primeros pasos.
Como «horizonte o frontera» del poema, también recoge la razonable mirada

a la cotidianidad, sin las estridencias de una pretendida trascendencia,
siempre en el borde de la pretenciosidad, y la enlaza con lo que se situa en
el limite, al otro lado de las puertas del sueno, pero también en sus puertas
mismas, como el titulo en el poema. En «duermevela».
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