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versants

Intimos e histôricos: los titulos de
La otra sentimentalidad

Miguel Ângel Garcia
Universiâaâ de Granada

Abstract: Contra la creencia en un sujeto expresivo atemporal, los poetas de La
otra sentimentalidad partieron de la premisa de que el yo y la intimidad son una
construcciôn histôrica. A la vez, entendieron lo publico y lo colectivo como correlate

de lo privado y lo individual. De acuerdo con una prâctica teôrica marxista
que subrayaba la radical historicidad de la literatura y la definia como produc-
ciôn ideolôgica, trataron de cuestionar en su prâctica poética la norma literaria
establecida. Este articulo procura contextualizar los titulos de sus libros y poe-
mas.

Keywords: poesia espanola contemporânea, La otra sentimentalidad, titulos,
intimidad, historia

Manifiestos y prâctica teôrica

La otra sentimentalidad se vio empujada a combinar inicialmente prâctica
poética y prâctica teôrica. Hablar de la poesia y de la teoria literaria o de

la teoria en general como «prâcticas» es marcar los términos en un sentido

muy determinado, en el sentido en que Althusser, uno de los referentes bâ-
sicos de este movimiento granadino siempre a partir de la figura tutelar del

profesor Juan Carlos Rodriguez, pensé la filosofia como teoria de la prâctica
teôrica o, sin duda de forma mucho mâs decisiva, como lucha de clases en
la teoria, en el nivel ideolôgico. Los jôvenes poetas y universitarios Alvaro
Salvador y Luis Garcia Montero trataban de teorizar sobre «una sentimentalidad

otra» -el galicismo sintâctico tenia importancia para su maestro
Rodriguez- en el célébré manifiesto conjunto de 1983, aunque ya habian
adelantado sus respectivas posiciones en la prensa. Menos académico, mâs

puro poeta, que no poeta puro, Javier Egea también intentaba manifestarse
con una «Poética» que incidia en la nociôn de complicidad -cuatro anos des-

pûes vendria un titulo como Diario complice, de Garcia Montero- invirtiendo
precisamente al Juan Ramôn Jiménez del conocido poema «Vino, primero,
pura». En este caso, la poesia vino para los jôvenes granadinos primero «fri-
vola» (^los novisimos, la resaca esteticista y culturalista?) y, antes de visitar-
les con extranos abrigos y de que luego se desnudase y le sonrieran, quisie-
ron su cuerpo sobre las escombreras para que «también manchase» su ropa
en la tardanza de luz y libertad (Egea, Salvador y Garcia Montero 1983: 25).

Manchar la ropa o el traje de la poesia, como pedia Neruda en su no
menos célébré manifiesto de 1935, quizâs no era la imagen mâs apropiada
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porque se trataba, al menos en el piano de la practica teôrica, de dejar atrâs
las viejas dicotomias de la ideologia burguesa pureza/impureza, belleza/
compromiso o poesia/historia, asi como sus correlativas privado/publico y
sentimiento/razôn. Tampoco era muy acertada la idea de llevar la poesia

«por las Calles», aunque la imagen entroncase directamente con la que em-
plearon en algun momento Alberti, Otero o Angel Gonzalez (Martin Gijôn
2016: 77) y aunque todo esto supusiera en efecto, como escribe Egea en este

poema extraordinario, en cualquier caso impecable desde el punto de vista
de la practica poética, una «tierna venganza» contra la ideologia literaria
dominante, que situa la poesia en el âmbito de lo trascendental, de lo puro y
lo privado. No era simplemente cuestiôn de manchar la poesia o de volverla
impura, haciendo que bajase a la calle. Eso ya se habia intentado y no habia

supuesto romper con las reglas de juego trazadas por la ideologia burguesa

o pequenoburguesa de lo poético y sus mencionadas dicotomias, con la

«mitologia tradicional del género» a la que se referia en ese texto de 1983

Garcia Montero. Sobre todo era cuestiôn, al menos para la Poética personal
del maestro Juan Carlos Rodriguez, la que anos mas tarde sistematizaria en
un libro indispensable sobre La otra sentimentalidad (Jauralde Pou 2000:
146), de pensar las cosas de otro modo, de llevarlas a otro terreno, siempre
sin negar ni esconder «la palabra maldita: el marxismo» (Rodriguez 1999:
25). Un marxismo ante todo althusseriano (si bien con ciertas aperturas al
psicoanâlisis, al freudiano mas que al lacaniano) que impulsaba a teorizar
la necesidad de escribir arrancando no ya de lo colectivo (se estaba lejos de

cualquier asomo de realismo socialista, esa consigna en materia estética del
estalinismo, tan detestado como el capitalismo) sino de la propia subjeti-
vidad, pero no concibiéndola como un principio absoluto sino poniéndola
en duda por estar «construida y podrida» (26) por el inconsciente ideolôgico

(aqui la articulaciôn de Marx y Freud) derivado de las relaciones sociales

capitalistas, las cuales a su vez derivan de unas relaciones de producciôn y
de explotaciôn histôricamente muy concretas.

El manifiesto de Garcia Montero dialogaba con los planteamientos teô-
ricos del profesor Rodriguez sobre la subjetividad burguesa, sobre la lôgica
del sujeto libre como fundamento de la literatura tal y como la entendemos
hoy, lo cual le habia llevado en su seminal Teorîa e historia de la producciôn
ideolôgica (1974) a postular que la literatura no ha existido siempre, esto es, a

hacer hincapié en la radical historicidad de la literatura y a definirla como
un discurso ideolôgico. En concreto, Garcia Montero corregia al Bécquer

para quien «Poesia eres tu» senalando que para la ideologia literaria hege-
mônica «Poesia soy yo» (la poesia como «expresiôn literal de las esencias

mas ocultas del sujeto») y alertaba de como el «yo sensible, cimiento de la
moral burguesa», se sirve de la poesia para reproducirse. Mas abiertamen-
te, la practica teôrica de Rodriguez subrayaba que la ideologia burguesa
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nos interpela y construye, nos individualiza histôricamente como sujetos
libres para asi explotarnos. Si la poesia logra olvidar el fantasma de los sen-
timientos propios, argumentaba Garcia Montero, puede convertirse en un
instrumento objetivo para analizarlos y para «construir una sentimentalidad

distinta, libre de prejuicios, exterior a la disciplina burguesa de la vida».
Por su parte, Salvador se apoyaba en Machado/Mairena para postular que
los sentimientos son algo histôricamente fechado, el producto de un deter-
minado horizonte ideolôgico. Para poder hablar de otra sentimentalidad,
anadia, no solo habia que entender la vida y sus relaciones de otra manera,
sino vivirlas también de otra manera. Juan Carlos Rodriguez habia ense-
nado a estos jôvenes que la poesia podia y aun debia ser una forma de vida,
otra forma de vida, pero de vida cotidiana, al margen de cualquier vitalismo
poético maldito, bohemio o esteticista del pasado. No obstante, al situarse
precisamente en la otra orilla del marxismo, al propugnar una «escritura
ideolôgica e inmanente o materialista» (Rodriguez 1999:40), no solo discutia
los conceptos kantianos de nueva u otra «sensibilidad» (41-42), que podian
llevar a la confusion y a echarlo todo a perder, sino también el machadia-

no -en el fondo pequenoburgués- de «nueva sentimentalidad», por mucho

que Mairena acariciase la historicidad de los sentimientos, la construcciôn
histôrica de la intimidad, al definirlos como resonancias cordiales de los va-
lores en boga y sostener que cambian en el curso de la historia y aun durante
la vida individual del hombre.

Proximo a la practica teôrica marxista inequivoca que amparô a La otra
sentimentalidad, pero no tan proximo a su practica poética, ni siquiera a la

practica teôrica de sus poetas, Trotski plantea, al criticar el inmanentismo
purista del formalismo ruso, que un poeta usa el lenguaje para desempenar
tareas fuera de este y que ello es cierto incluso cuando limita su campo «a

la lirica, a su amor y a su muerte personal». A partir de aqui sostiene que
las formas sociales del amor, aunque no asi la base sexual del hombre, cambian

râpidamente. Estas formas afectan a «la superestructura psiquica del

amor» y significan nuevas exigencias en el terreno poético. El poeta no puede

encontrar materiales para la escritura mas que en su medio social.
Sentimientos y pensamientos nuevos buscan abrirse paso «a través de la corteza
oscura del subconsciente» y alcanzar formulaciôn poética: «Si no hubiese
cambios psiquicos producidos por los cambios en el medio social no habria
movimiento en el arte: de generaciôn en generaciôn, la gente seguiria con-
tentândose con la poesia de la Biblia o de los griegos antiguos» (Trotski 1973:

87). ^No dice Trotski lo mismo que Machado, pero de otra manera? Aqui por
ejemplo, en la teoria marxista quiero decir, y no ya solo en Trotski, estaba
aovillada la historicidad de los sentimientos (para empezar, el sentimiento
del amor), como la historicidad de todo, pero habia que saber extraerla, pro-
ducirla asimismo. La radical historicidad de la literatura y la literatura como
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discurso o producciôn ideolôgica son, al fin al cabo, los dos presupuestos
teôricos de los que habria que partir para entender hasta sus ultimas im-
plicaciones el titulo de ese manifiesto fundacional, La otra sentimentalidad,

un concepto présente en los titulos de los manifiestos individuales de Garcia

Montero, primero, y Salvador, después, aunque Juan Carlos Rodriguez,
alentador de una practica poética inmanente y materialista, juzgase con el

tiempo que ya en ese libro de 1983 habia comenzado a desvanecerse el mo-
vimiento en su sentido originario (Rodriguez 1999: 41; Salvador 2017a: 244).

Quizâs, pese a las fecundas confluencias, su practica teôrica fuerte fue por
un lado y la practica poética, incluso la practica teôrica de los poetas, fue

por otro.
El caso es que, si se llegaba a la conclusion de que solo se podia escribir

a partir de una individualidad construida por un inconsciente ideolôgico
y un inconsciente libidinal anteriores a ella (Rodriguez 1999: 39), si Marx y
Althusser habian ensenado a ver los individuos como soportes de relaciones
sociales inconscientes, el sujeto poético solo podia ser una ficciôn y el poema
«el escenario donde esta ficciôn se desarrollaba» (48-49). Se sabe que Garcia

Montero entendia en su manifiesto de 1983 el poema como una puesta
en escena, como un pequeno teatro, hasta el punto de sentenciar que «solo

cuando uno descubre que la poesia es mentira -en el sentido mas teatral del
término- puede empezar a escribirla de verdad» (Egea, Salvador y Garcia
Montero 1983: 14). No son separables, como observa Diaz de Castro (2003:
25), la cuestiôn de la ficcionalidad poética (Wahnôn 2003) y la concepciôn
de la poesia como producciôn ideolôgica radicalmente histôrica. La ficcio-
nalizaciôn del yo a la que llega La otra sentimentalidad, compartida con la

poesia de la experiencia (Simonet Leôn 2017), era una forma de cuestionarse
la subjetividad burguesa, el esencialismo del sujeto lirico expresivo. Se tenia
conciencia de la historicidad del yo, de que la intimidad se construye en la
historia. Desde la practica teôrica fuerte se dejaba ver que la privacidad no
existia al margen de lo publico, que era su correlato obligatorio (Rodriguez
1999:29). Poco después, como ha recordado Lanz (2018:148) en un panorama
exhaustivo, Garcia Montero hablaria de un realismo singular, argumentando
que la historia solo se vive en primera persona y que en consecuencia, aba-
tidas las fronteras entre lo privado y lo publico, résulta conveniente llegar a

una definiciôn histôrica de la propia intimidad, concebirla como un territo-
rio histôrico e ideolôgico, al modo en que lo hizo Alberti en ciertos poemas
de su libro De un momento a otro, a la vez intimos e histôricos, muy en la linea
de lo buscado por La otra sentimentalidad (Iravedra 2007: 23-24), y desde

luego al modo en que lo hicieron poetas del 50 como Gil de Biedma y Angel
Gonzalez (Martin Gijôn 2016: 69-70).

Si la poesia se consideraba mentira, no era solo porque un yo construi-
do por su inconsciente ideolôgico y por la historia hiciese de ella un teatro
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representando un personaje en lugar de expresarse o desnudar su supuesta
verdad interior (Alonso Valero 2010: 204), sino a la vez porque se pensaba
como un artefacto. Segun planteaba Juan Carlos Rodriguez en el cuaderno
de poemas Pais de amor (1989), el verdadero compromiso de la poesia consiste

en ser la producciôn de un artificio o un arte, no una esencia previa sino

una producciôn historical «Podemos empezar a hacer otra historia, aunque
solo sea partiendo de la base del hacer de la poesia» (Rodriguez 1999: 88;

Martin Gijôn 2016: 65). Esta era la auténtica toma de partido de la poesia:
la contradicciôn con la ideologia dominante, la transformacion del inconsciente

ideolôgico que nos conforma y nos explota incluso en nombre de la
libertad. La otra sentimentalidad suponia o al menos debiô suponer un si

a la poesia desde la historia (Aparicio Durân 2016) que a la vez era un no a

la explotaciôn. No se trataba de comprometer politicamente la poesia sino,
como senalô Garcia Montero con agudeza, de poner la poesia en un compromiso

(Salvador 1994:47; Garcia 2002). Lo unico que hacia la dialéctica pure-
za/compromiso era soslayar el verdadero vinculo entre historia y literatura
(Roso 1993: 27-31). El compromiso del poeta no residia en su postura civil,
era un acto de escritura (Lanz 2018:132), pero entendiendo por escritura algo

muy distinto de lo que entendia Barthes, incluso el Sartre teorizador del

engagement al que respondia Barthes, solo atento a la «moral de la forma». Esto

es, entendiendo por escritura una practica materialista e inmanente, una
«escritura del cuerpo» (Rodriguez 1999:43-44), por historia el objeto teôrico
construido desde el marxismo y por literatura un discurso ideolôgico, pro-
ducido en el nivel de la ideologia y con efectos en él.

Qué duda cabe de que el mejor titulo que pudieron encontrar estos jô-
venes poetas granadinos, que desde luego también desplegaron sus estrate-
gias para incidir en el campo literario del momento (Bellôn Aguilera 2007:
803), fue ese de La otra sentimentalidad. En el mismo ano de 1983 Juan Carlos

Rodriguez lo defendiô, convirtiendo la presentaciôn de El jardin extranjero
en «casi un manifiesto» sobre La otra sentimentalidad, como él mismo sub-
titulô este texto. En él exponia que la de Garcia Montero era una poesia

que decia cosas, pero «de otra manera», desde la otra orilla, como indicaba
Brecht, y que lo hacia en un momento en que la ideologia burguesa, en tanto
que triunfadora por todas partes, ya no necesitaba decirse, tan solo que se

la viviese inconscientemente. No habia, en principio, nada que decir porque
el capitalismo se habia impuesto como «forma unica de vida» (Rodriguez
1999:172). Justamente esto es lo que habria venido a significar La otra
sentimentalidad: un intento de no confundir, después de la lucha antifranquista
y la Transiciôn, la democracia como «forma de vida inalienable» -por usar
palabras del propio Rodriguez (50)- con el capitalismo y con la Posmoder-
nidad neoliberal, que igualaba enganosamente libertad y libre mercado
(Carriedo Castro 2012 y 2018) o proclamaba el final de la Historia y de las
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ideologias. Sin embargo, frente a ese no decir cosas de la norma poética y
de la norma en general, porque todo estaba dicho, frente a ese bavardage -la
otra cara de la mudez- o esa infinita expansion y desmesura del lenguaje a

las que, de acuerdo con Nancy (2004:29), résisté la poesia, la de Garcia Mon-
tero se afirmaba diciendo cosas, «produciéndose como radical historicidad
de la vida» desde la contradicciôn: «La contradicciôn se inscribe, pues, en
la historia como discurso y en el discurso de la historia, en tanto que otra
ideologia poética» (Rodriguez 1999: 174). A la luz de estas consideraciones,
se comprendia el término «sentimentalidad» como el aire que se respira,
como el agua en que se nada, como el inconsciente que nos habita en cada

gesto de vida o de escritura, y jamâs dentro de la dicotomia kantiana de lo
racional y lo sensible: «Si nosotros reivindicamos una otra sentimentalidad,
donde incluimos la situaciôn de la contingencia vital, de la historia como
realidad de piel, de la tolerancia o la ternura, es sencillamente por el respe-
to que pedimos para una situaciôn vital habitable, transformable, desde la
convicciôn de que, en efecto, la historia se puede transformar» (175). Habia

que lograr que las palabras significaran lo otro distinto de la explotaciôn y la
violencia inscritas en las relaciones sociales capitalistas; habia que convertir
la palabra poética y su fuerza inmanente, su materialidad histôrica, en un
arma afilada para la lucha ideolôgica, para una lucha de posiciones defen-
sivas que no se podia abandonar (176-177). La poesia del autor de El jardin
extranjero, concluia Rodriguez, solo podia entenderse como una «practica
ideolôgica de transformaciôn».

La coherencia con lo que este teôrico insobornable habia planteado très
anos antes, en 1980, a partir de otros dos titulos bâsicos para el arranque de

La otra sentimentalidad, Las cortezas delfruto, de Alvaro Salvador, y Troppo

mare, de Javier Egea, era absoluta. En el prôlogo al primero de estos libros,
resalta la importancia de profesionalizar la poesia en un sentido materia-
lista, de «asumir la practica poética como un instrumento mas de la lucha
ideolôgica», como «forma estricta de producciôn de ideologia». Todo ello
bajo la convicciôn de que «transformar los ritos poéticos supuestamente
neutrales en ritos poéticos conscientemente ideolôgicos équivale a transformar

el carâcter ahistôrico (burgués) de la poesia en su realidad histôrica, en
su realidad de clase» (Rodriguez 1999:136). La que venimos llamando practica

teôrica fuerte también brilla en la presentaciôn de una lectura poética de

Egea, cuyo Troppo mare, que para Juan Carlos Rodriguez marca una ruptura
(en el sentido althusseriano de coupure), pues trae un poeta situado en un
horizonte materialista, un poeta «otro», se publicarâ cuatro anos después.

Aqui postula que la poesia no es la transparencia directa del espiritu del

autor, del espiritu humano en general. La poesia no dice las contradicciones
de la psicologia o el aima de un autor sino las contradicciones y las huellas
de un inconsciente ideolôgico. Constituye entonces una practica en el te-
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rreno de la ideologia, del inconsciente cotidiano. El autor de Troppo mare
habria dejado atrâs el rito y el mito de la palabra poética y habria comen-
zado a entender la poesia como practica ideolôgica. No se moveria ya en la

ideologia de la palabra poética (creaciôn, expresiôn) sino en «la conciencia
de que la palabra no es nunca inocente, que la poesia es siempre ideolôgica,
que la ideologia es siempre inconsciente y que el inconsciente no hace otra
cosa que trabajarnos y producirnos como explotaciôn y como muerte» (156).

El inconsciente ideolôgico capitalista, claro esta. El desafio estaba tendido
otra vez hacia los poetas: «Hay solo el lenguaje podrido de la explotaciôn
ideolôgica que tenemos que transformar para producir otra practica de la
poesia» (156).

Titulos y practica poética
Insisto en que esta era la practica teôrica fuerte, el humus donde supues-

tamente se asentaba la practica poética, incluso la practica teôrico-poética,
de La otra sentimentalidad. Y me temo que solo desde estas très prâcticas
podemos explicarnos los titulos que estos jôvenes granadinos dieron a sus
libros y poemas, y para empezar a su movimiento poético, como antes he
senalado. Parece claro que los ya citados Las cortezas delfruto (1980), Troppo

mare (1984) y El jardin extranjero (1983) son libros fundacionales de la corrien-
te. Por distintas razones tomaré en cuenta, sin embargo, otros titulos que les

precedieron y otros que les siguieron y que aun parecian cobijarse bajo el rô-
tulo de La otra sentimentalidad y no bajo el cada vez mas pujante de poesia
de la experiencia. Aclaro que en esta ocasiôn solo me centraré en el nucleo
duro del grupo, en los très poetas que integraron el manifiesto de 1983.

Para empezar, interesa La mala crianza (1974), de Alvaro Salvador, porque
su autor invoca en un sustancioso prôlogo a Althusser y a Freud y précisa
que la poesia es un tipo de producciôn ideolôgica y el poeta un productor
(Salvador 1978: 8). El poema que da titulo al libro juega a la intertextualidad
con el Gil de Biedma de «Infancia y confesiones»: «Nosotros los nacidos en
el ano cincuenta / ademâs de partir / el siglo en dos mitades, / ademâs de na-
cer sin pérgola / y con tenis (perdonadnos a médias), / sencillamente fuimos
/ mal criados con sana» (13). Salvador y Garcia Montero publicaron Tristia

en 1982 bajo la identidad compartida de Alvaro Montero, nombre de uno y
apellido de otro (Mirô 1983: 6). El titulo del libro, que coincide con el de la
tercera parte, es un guino al de Ovidio, quien desterrado por Augusto a un
poblado perdido del Mar Negro, como explica una cita liminar de Robert
Graves, escribe sus poemas de tristeza. La primera parte lleva el titulo de

«Diario de Firenze». En 1989 Garcia Montero publico sus poemas de Tristia

junto a El jardin extranjero. En 2017 Salvador ha hecho lo propio empleando
el titulo de esa primera parte. Naturalmente, ciertos poemas se ambientan
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en Florencia, como «Los oficios», que remite a la Galeria de los Ufïizi, y «Ponte

Vecchio», inspirado en el encuentro de Dante con Beatriz; otros siguen
esa atmôsfera italianizante, como «Siesta en Villa Médici», y no faltan los

que tratan de Granada, como «De un caminante extranjero que reflexiona
sobre el destino de su patria» o «Los encuentros» (^un eco del mismo titulo
aleixandrino?), que récréa la entrevista de Navagero y Boscân en los jardines

de la Alhambra. La inevitable presencia lorquiana (Mirô 1983: 6), del
Lorca del Divan, se deja ver en dos titulos, «Muwassaha del amor que se fue

y no vino» y «Gacela del joven ignorante», que ha sido vista como un buen
ejemplo de sentimientos fechados (Romano 2012: 78) y que acaba con estos
dos espléndidos versos: «Del Amor nada sé, solo conozco / el cuerpo de mi
amada» (Salvador 2017a: 69).

El titulo del fundacional Las cortezas delfruto se explica también desde

una cita introductoria de Lenin -ni mas ni menos- que subraya la necesidad
de comprender y descortezar. Dentro de este libro, el poema-prôlogo «La

practica poética teôrica» révéla con claridad el impacto del pensamiento de

Juan Carlos Rodriguez. Por si el titulo no fuera del todo indicativo, el tex-
to termina pidiendo que la poesia sea «instrumento consciente de acciôn

para la historia». La primera secciôn da titulo al volumen y ademâs lleva un
subtitulo no menos revelador: «Las cortezas del fruto (o la liquidaciôn de la
conciencia poética de ayer)». Tanto «La gaya ciencia» como «Sozein ta faino-
mena» -un titulo que Salvador toma de unas paginas de Teoria e historia de

la producciôn ideolôgica- inciden en la mentira de la poesia, uno de los pos-
tulados mas vistosos, ya lo sabemos, de La otra sentimentalidad. «Desnuda
pulpa», la segunda secciôn, sostiene la imagen nuclear del libro e incluye
el poema «Las cortezas del fruto», donde se habla de arrancar «un trozo de

corteza / hasta dejar expuesta la carnosa pulpa / del fruto que te ofrecen»
(Salvador 1980: 59). El poema titulado «Felicidad y Luis pasean de la mano
por un parque de Londres», dedicado a Felicidad Blanc y a Cernuda, parece
adelantar los tonos inherentes a la poesia de la experiencia, pero otro como
«El leôn y el rey de Occidente», que se hace eco del paso de Trotski por
Cadiz, camino de América, no desmiente el mundo referencial al que quiso
agarrarse La otra sentimentalidad.

El libro central con el que Salvador concurre a este movimiento poético
granadino es, con todo, El agua de noviembre (1985), introducido por esta sig-
nificativa cita de Jorge Meneses, el apôcrifo machadiano a quien ya habia
acudido el autor en su manifiesto de 1983: «Una nueva poesia supone una
nueva sentimentalidad y esta, a su vez, nuevos valores». Va flanqueda por
sendas citas de José Marti y de Brecht, otro nombre invocado por el grupo.
Las dos tienen al amor, el sentimiento bâsico en que también se concentran
estos poetas de Granada, como motivo. Bien pudiera ser que el titulo del
volumen arranque del primer poema, «De noviembre a noviembre», que evoca
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el de una conferencia lorquiana («Cômo canta una ciudad de noviembre a

noviembre») y comienza con la imagen de la lluvia. «Birthday (Variaciones
sobre un tema de Jaime Gil de Biedma)» se construye, efectivamente,
sobre «En el nombre de hoy». Si «Esas no volverân» dialoga por su parte con
Bécquer («Que su pasiôn fue un trâgico sainete / lo leimos tu y yo en algu-
nos libros»), y si «La soledad sonora» busca el oportuno eco sanjuaniano y
juanramoniano, asi como «Noche del mes de mayo» el eco otra vez de Gil de

Biedma («Noches del mes de junio»), «Qué sera, sera» se apoya en el titulo
de la famosa canciôn, pero con aire de tango, una de las aficiones de estos

poetas, que participaron en el libro colectivo Granada tango (1982), para el
cual Juan Carlos Rodriguez escribiô un magnifico ensayo. Precisamente, es

el largo poema «Suena una musica» -asi se titularâ una antologia del autor
editada por primera vez en 1996- el que da la medida de este libro, como
decimos central. Al igual que otros poemas emblemâticos del grupo con
los que debe ponerse en estrecha relaciôn («Paseo de los tristes», de Egea;
«Sonata triste para la luna de Granada», de Garcia Montero), «Suena una
musica» es el mejor ejemplo de esa porosidad entre intimidad e historia,
experiencia personal y experiencia colectiva, que persiguen estos poetas,
enmarcândola siempre en un fondo urbano que supone reconocimiento y
a la vez extraneza: «Esta ciudad que miras no es la tuya» (Salvador 1985:49).

Definido como un libro de transiciôn (Romano 2012: 49), A boca de parir
(1976), sin duda un titulo poco afortunado, contiene ya poemas que abren un
conducto directo hacia el posterior Egea otro-sentimental. Un titulo como
«Hacia otro mar» hace pensar en Troppo mare. Otros como «Ciudad del ase-

dio», «Noticia» y «Contra ti» inician bajo una rebeliôn contenida el anâlisis
critico de la ciudad natal que culminarâ en el citado «Paseo de los tristes».
Pero el poeta esta mas cerca entonces de empenar la poesia en el compro-
miso politico que en la lucha ideolôgica. De aqui un titulo como Argentina
78 (1983). Con su guino al Mundial de futbol, se dedica a las madrés de la
Plaza de Mayo y forma parte de ese género de literatura escrita contra los
dictadores. Troppo mare (1984), un libro mitico que precede en fecha de escri-

tura a Paseo de los tristes (1982) y cuyo titulo se extrae del Pavese de Lavorare

stanca, esta dedicado en cambio a Juan Carlos Rodriguez y se abre con el

verso inicial de Las cenizas de Gramsci: «No es de mayo este aire impuro». El

poema de Pasolini fue uno de los textos referenciales para La otra sentimentalidad.

Segun confesiôn propia, Garcia Montero (1989: 8) se basa en el verso
siguiente al citado para titular El jardin extranjero. Las seis secciones del
libro de Egea se titulan «Troppo mare», «Rosetta», «El viajero», «El estrago»,
«Coram populo» y «Coda». Los poemas (o las partes del poema, si entende-

mos cada secciôn como una pieza unica) llevan numeraciôn romana. El II
de «Coram populo» recuerda al Alberti que dedica en De un momento a otro

un poema a sus anos de colegio con los jesuitas, poniendo al descubierto,
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como ya se dijo, la construcciôn histôrica e ideolôgica de su yo, las raices
de su educaciôn sentimental, segun la lectura que de esos poemas hacen
los jôvenes granadinos: «>Qué aventura del miedo, qué pizarras vencidas, /

qué lenguaje del fondo de los hâbitos negros, / qué triste luz aquella?» (Egea
20ii: 232). Dentro de «Coda» se incluye el poema «Leer El Capital», un guino
al libro de Althusser y sus discipulos de la Escuela Normal Superior (Lire «Le

Capital») que ademâs reune en forma apretada, hacia su final, los titulos de
las secciones precedentes.

Al lector granadino de Egea o al conocedor de Granada no se le escapa
que Los tristes es el nombre del célébré paseo que corre junto al rio Darro,
al pie de la Alhambra. Existen diversas interpretaciones sobre el origen de

este nombre, que desde luego debieron estar en la cabeza de Egea al escoger
tal titulo. El libro esta dedicado «A Luis Garcia Montero y a todos los que
trabajan por ese tiempo diferente». Un amplio numéro de poemas, breves

y sin titulo, se agrupan en la primera secciôn, «Renta y diario de amor», in-
troducida con la cita de la rima becqueriana «Voy contra mi interés al confe-
sarlo...». Résulta un detalle significativo porque lo que quiere plantear Egea
es la imposibilidad en ultimo extremo del amor en las relaciones sociales

capitalistas. Los sentimientos como el amor no escapan a la lôgica del mer-
cado, que lo pudre todo: «Quisimos amarnos / tras los muros altos / de un
viejo mercado. Il No fueron posibles / sino manos grises, / sino labios tristes»
(Egea 2011:261). La segunda secciôn, titulada «El largo adiôs», como la novela
de Chandler (Juan Carlos Rodriguez contagiô a estos jôvenes el gusto por la
novela negra, bien présente en el primer libro de Garcia Montero, Y ahora

ya eres dueno del puente de Brooklyn), contiene poemas como «Sobre el papel»

y «Materialismo eres tu», este ultimo introducido con la pregunta becqueriana

«^Y tu me lo preguntas?». Intentan dibujar una nueva relaciôn con la

mujer, lejos de idealizaciones, viéndola ahora como companera en la dura
experiencia de la explotaciôn, la soledad y la derrota, y a la vez una nueva
relaciôn con la poesia (Mora 2002). Es sin embargo el emblemâtico «Otro
romanticismo» el poema que, quizâs con el lejano recuerdo de El nuevo ro-
manticismo, de José Diaz Fernandez (no olvidemos que la «nueva» sentimen-
talidad machadiana se transformé en la «otra» sentimentalidad), sintetiza la
incomunicaciôn y el frio que acaban atenazando a los amantes: «Sera que
llevaremos inevitablemente / un lenguaje podrido que amarga el paladar»
(Egea 2011: 309). La ultima secciôn se halla ocupada en su totalidad por el
largo poema reflexivo «Paseo de los tristes». Una suerte de flâneur granadino
(Romano 2012:122) articula en él con maestria historia individual e historia
colectiva, no sin pronosticar «que ha de perderse un dia para siempre / este

tiempo burgués del exterminio / que, ahora, / ensena su esplendor envejeci-
do / en las ojeras grises de un alba sin amor» (Egea 2011: 324).
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Tan intimos e histôricos como este poema de Egea son los que Garcia
Montero incluye en Tristia con los titulos de «Los automôviles», «El envés de

la trama» o «1966», mientras que otros del mismo libro tratan ya de elabo-

rar una sentimentalidad amorosa otra. Me refiero a «El lugar del crimen»,
«Canciôn de aniversario» (como el titulo de Gil de Biedma), «Ars amandi»
(como el de Ovidio) o «Aventura en la ciudad cerrada», con el inevitable eco
de Lorca: «Ven, / te ofreceré Granada, amor, / llena de muerte / si aceptas
el infierno con mi mano» (Garcia Montero 2015: 59). No es en modo alguno
casual que, por este camino, El jardin extranjero se inicie con cuatro citas

pertenecientes a Gil de Biedma, Salvador, Egea y Juan Carlos Rodriguez
(«La literatura no ha existido siempre», reza la de este ultimo). Hay en este
libro no menos mitico una serie de poemas que se construyen sobre una
clara definiciôn histôrica de la intimidad, a partir de los origenes familiäres,
sentimentales y sociales, como «Paseo maritimo», «Para ponernos nombre»,
«Como cada manana» (un poema que vuelve a recordar el albertiano «Co-

legio (S. J.)»), «Para ser leido muchos anos después» y sobre todo la citada
«Sonata triste para la luna de Granada», que también acaba con una imagen
revolucionaria, la de la marea inundando la ciudad «entre la nube abier-

ta de todos los suburbios» y subiendo hasta Sierra Nevada (88). «Sus ocho
nombres» es ya desde el titulo un homenaje a Alberti (Los ocho nombres de

Picasso)) concretamente al Alberti comprometido (el poema alude a la
Revoluciôn de Octubre y a la proclamaciôn de la Segunda Republica), el mismo
al que La otra sentimentalidad homenajeô en El manifiesto albertista (1982) y
el mismo a quien estos poetas nombraron «capitân imprescindible de nues-
tros ejércitos» al frente de la antologia (otro guino a la Revoluciôn de Octubre)

1917 versos (Diaz de Castro 2003:14-15; Iravedra 2007: 22; Alonso Valero
2010: 201; Martin Gijôn, 2017: 229; Lanz 2018:140). El ultimo poema del libro,
«A Federico, con unas violetas», que no oculta su deuda con el que Cernuda
dedica a Larra, se refiere asimismo a la Revoluciôn Rusa incorporando un
guino al Lorca de «1910 (Intermedio)», de Poeta en Nueva York: «Aquellos ojos
nuestros / esperan ser tendidos / sobre mil novecientos diecisiete / corazones
en sitio» (Garcia Montero 2015:110).

Los poemas de Diario complice (1987), salvo el inicial «Invitaciôn» y el final
«Invitaciôn al regreso», no tienen titulo y acuden a la numeraciôn romana.
Las dos grandes secciones en que se reparten, «Libro I» y «Libro II», estân
articuladas por el gozne de los «Fragmentos recogidos en un epistolario».
Los términos «diario» y «epistolario» dan cuenta de esa literatura del yo, de

la privacidad, que fue a la postre irrenunciable para estos poetas, quienes
trataron de configurarla de otro modo, en principio contrario a la «disciplina

burguesa de la vida». Aqui, en la conjugaciôn de intimidad e historia,
radicaba -ya se dijo mas arriba- el verdadero compromiso de la poesia, su

potencial para la lucha ideolôgica. Sin embargo, Garcia Montero también
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llegô a manejar los tonos habituales del compromiso civil en los poemas
recogidos en el volumen En pie de paz (1985). Pensemos en el poema asi titula-
do, donde se llama a las palabras «antiguas camaradas del mundo» (Garcia
Montero 2015: 814), o en titulos reveladores por si mismos como «Canciôn

por la paz y el desarme», «Consejo para ciudadanos pacifistas», «Himno» o
«Uno de mayo», que se viste con ritmo de tango para cantar la libertad, si

bien otros titulos de este conjunto, como «Desordenadamente» y «Balada o

epigrama», rompen de modo ingenioso con la instrucciôn macrolingûistica
de expectativas (Besa Camprubi 2002: 351) que de entrada suponen para el
lector, aunque quizâs no tanto si este nunca se olvida de esa miscelânea
engagée a la que pertenecen.

Otro libro de los primeros anos ochenta, Rimado de ciudad (1981), respon-
dia al del Canciller Lopez de Ayala senalando la importancia que para la

nueva poesia cobraban la experiencia de lo urbano (la sentimentalizaciôn
de la ciudad) y el conocimiento de la tradiciôn. El autorretrato «Espejo,
dime», donde inevitablemente asoma Granada -«Esta ciudad ambigua me
ha educado en el arte / de pasar mucho tiempo bajo la misma luna» (Garcia
Montero 2015:849)- es un buen ejemplo de lo primero. En cuanto a lo segun-
do, la forma clâsica del soneto recoge las experiencias de un personaje de

suburbio a lo largo de la secciôn titulada «El aguilucho». La célébré «Egloga
de los dos rascacielos» es elocuente, desde su mismo titulo, de ese intento
de mostrar el cambio histôrico de los sentimientos (los dos se enamoran de

una camarera) sin renunciar a la lecciôn actualizada de los clâsicos, como
también ocurre con «Copias a la muerte de su colega», algunos de cuyos
versos nos devuelven, con su desenfado aparente, a esa otra concepciôn del
mundo y a ese otro pensamiento que asistieron la poética ideolôgica (Puer-
tas Moya 1988) -^pero qué poética no lo es?- de aquellos jôvenes granadinos:
«Nuestras vidas son los sobres / que nos dan por trabajar, / que es el morir; /

alli van todos los pobres / para dejarse explotar / y plusvalir; / alli los grandes

caudales / nos enganan con halagos, / y los chicos, / que explotando son
iguales / las suspensiones de pagos / y los ricos» (Garcia Montero 2015: 876).
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