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versants

Poemas con titulo o sin él. Acerca de algunas
opciones estéticas de Juan Ramon Jiménez

Georges GUNTERT
Universidad de Ziirich

Abstract: El analisis de las opciones a favor o contra el titulo nos permite enfocar
la trayectoria poética de JR] desde otra perspectiva. Se observan, en efecto, cam-
bios de actitud sorprendentes. Si la renuncia al titulo individual es constante en
la fase melancélico-musical, que va desde Arias tristes hasta Pastorales, ocurre lo
contrario en algunas obras de madurez y, sobre todo, en Diario de un poeta recién
casado, donde el poema aspira a ser pensamiento-palabra capaz de conferir eter-
nidad al instante.

Keywords: modernismo, técnicas impresionistas, simbolismo, poética de la ma-

durez, titulogia

Creo que en la escritura poética, como en la pintura y
en la musica, el asunto es la retérica, «lo que queda,
la poesia.

Juan Ramoén Jiménez

Hay poetas que, a la hora de componer un poema, siguen el dictado de
su pensamiento, que obsesivamente gira en torno a un mismo nucleo tema-
tico, hasta conseguir un texto organico, con una reflexion coherente y un
asunto claramente identificable. Otros, mas genuinamente liricos, se dejan
fascinar por alguna imagen o cadencia ritmica que desata su imaginacién
y los induce a explorar la potencialidad expresiva del lenguaje, razén por
la cual tienden siempre a dar prioridad a los valores sugestivos y musicales
del discurso. Como figura representativa de la primera actitud se me ocurre
pensar en ese gran «modernista ideologico» que fue Unamuno, y concreta-
mente en su libro Poesias, de 1907, donde desde su «Credo poético» afirma
que «el lenguaje es ante todo pensamiento» y que «algo que no es musica es
la poesia, / la pensada s6lo queda» (Unamuno 1969: 169)". Decia Juan Ramoén
que Unamuno «no tenia percepcion sensorial» y que desconfiaba de los este-
tas por su mayor afinidad con los pensadores; pero le admiraba como «poeta
total» que se movia a gusto en las mas diversas literaturas, clasicas y moder-
nas (Jiménez 1962: 98 y 176)°. En el lado opuesto respecto a la poesia expli-

1 «Credo poético» es el segundo poema del libro Poesias, editado en 1907.
2 Las denominaciones «<modernista ideolégico» e «idedlogo modernista», aplicadas a Una-
muno, se encuentran en el curso sobre El modernismo del poeta de Moguer; cfr. Jiménez 1962:
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citamente reflexiva se sittian, a mi modo de ver, el intimismo de Bécquer y
el simbolismo de Verlaine, tan influyentes ambos en la poesia espanola de
comienzos del siglo xx.

Ahora bien, el poeta atento a los asuntos que desea comunicar dificil-
mente evita titular sus composiciones, porque el epigrafe anuncia la idea
dominante («Para después de mi muerte» o «<En la muerte de un hijo», por
citar ejemplos de Unamuno), resume el tema («Castilla», «Sisifo») o deja en-
trever una parte significativa del contenido («Denso, denso», que ha de en-
tenderse como exigencia estilistica en relacioén con el pensamiento poético).
A los genios propiamente liricos, en cambio, nada les cuesta desatender la
norma de rotular los versos: se contentan, en este caso, con poner un titulo
de seccién, como ocurre en los Romances sans paroles de Verlaine y en las «Ri-
mas [ a LXXVI» de Bécquer’. Opta por esta segunda solucién el propio Una-
muno, pero solo en circunstancias particulares y después de los afos veinte.
Es entonces cuando su gusto por la paradoja le induce a concebir poemarios
atribuidos a personajes ficticios, como las rimas «de un poeta desconocido
presentadas y presentado por M. de Unamuno», que por su comtn tematica
erética no requieren titulos individuales. Las noventa y ocho rimas de su
libro mas becqueriano, Teresa, adoptan la estructura del cancionero, basada
tradicionalmente en el orden numérico (Unamuno 1969: 570-571)4.

Los comienzos de Juan Ramon: la herencia simbolista y el
incipiente modernismo

En cuanto a la preferencia por titular o no los poemas, Juan Ramoén es
de los casos mas interesantes, puesto que practica alternativamente ambas
técnicas. El problema esta en comprender los criterios que le inducen a de-
cantarse por una u otra solucién. En sus libros juveniles, Ninfeas y Almas de
violeta, mas tarde rechazados, se atiene todavia al uso tradicional del titulo
obligatorio, lo que condice con su actitud de considerar sus ideas y sus emo-
ciones como lo esencial del mensaje’. Sus cantos, segin confiesa en «Oferto-

230. Pero en el texto nos referimos a sus observaciones criticas acerca de la limitada sensibili-
dad estética del bilbaino. Sobre las relaciones de Juan Ramén con Unamuno véase también lo
que escribe Gullon (2008: 56-59).

3 Laeditio princeps (Madrid 1871) es péstuma. Fue editada por los amigos del poeta, quienes,
en cuanto al titulo de secciéon «Rimas», respetaron la voluntad del autor.

4 No hay que olvidar, al respecto, la tiltima coleccién de rimas de Unamuno, reunidas en su
obra Cancionero, Diario poético 1928-1936. También en ella son mayoria los poemas sin titulo
(Unamuno 1969: 929-1424).

5 Hay muchos testimonios sobre el enérgico rechazo de su obra de juventud: cfr. sus con-
versaciones con Ricardo Gullon (2008: 64) 0 una entrevista de Juan Guerrero (2013: 67). En
otro lugar atn puntualiza: «Con Rimas empez6 mi reaccién contra el modernismo agudo de
Ninfeas, que me hizo caer del lado opuesto», cit. por Angel Gonzalez en su «Prélogo» a Jiménez
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rio», quieren ser «pedazos humeantes de [su] alma sofiadora, / de [su] alma,
peregrina de los nobles reinos de Oro, / de los reinos encantados donde vi-
ven las Quimeras» (Jiménez 1967: 1465). Es cierto que se descubren también
tematicas subyacentes, mas auténticamente liricas, como la obsesiva refe-
rencia al recuerdo de la muerte o la tension entre la carne y el alma, que co-
nocera un significativo desarrollo en su obra de madurez. Pero la mayoria de
los poemas de Ninfeas guarda un caracter programatico, con titulos elocuen-
tes como «Mis demonios» (que son el «ensueno», el «delirio» y el «sarcastico
desencanto»), «Quimérica» o «Titanica». Es verdad que en Almas de violeta
se percibe una diferencia tonal debida al predominio de la introspeccién y
el recuerdo, pero la costumbre de anunciar las emociones ya desde el titulo
(por ejemplo en «Iristeza primaveral», «Elegiaca» y «El Cementerio de los
Ninos») se mantiene. Aunque la imagineria y los juegos cromaticos proce-
dan del simbolismo europeo (el «lago de sangre» en que flotan las «encanta-
das ninfeas»; o la «palida nina» que «a la sombra del rosal de sangre» llora
su perdida inocencia en un poema dedicado a Valle-Inclan), los modelos, a
juzgar por las dedicatorias, son por ahora exclusivamente nacionales. Lo
mas modernista que los dos libros juveniles tienen son los colores de la tinta
de su impresion, verde y violeta, y las referencias a personajes ilustres de la
vida literaria del momento: Rubén Dario, Ramoén del Valle-Inclan, Jacinto
Benavente, Salvador Rueda, Manuel Reina, Manuel Machado y Francisco
Villaespesa®. Lo demas es expresion de un genio «medio bohemio y medio
anarquista»’, mas préoximo al romanticismo tardio que al esteticismo mo-
dernista, por mas que Villaespesa, en el «atrio» o prologo de Almas de violeta,
le presente como representante del «Arte nuevo» y como defensor del «Arte
por el Arte» (Jiménez 1967: 1517).

Hacia un modernismo mas auténtico: técnicas impresionistas
en Arias tristes (1903)

Con el libro Rimas (1902), escrito en su mayor parte en un sanatorio fran-
cés, inicia una buisqueda propiamente lirica, que supone nuevas lecturas y
conduce a un cambio de orientacidn estética. «<En la época de Burdeos quie-
nes mas me interesaron fueron Laforgue, Verlaine y Francis Jammes, la
atraccion de Baudelaire no la [senti] hasta los veintitrés afios», asi recuerda
Juan Ramoén su propia formaciéon de poeta (Gulléon 2008: 81). Nace, ahora,
una poesia menos vinculada a las ideas y mas intrinsecamente musical, se-

(2006: 11).

6 Javier Blasco, en su «Introduccién» a Antologia poética, habla de «excentricidades tipografi-
cas» y también de la «<ausencia de [una] voz auténtica y critica» (1987: 23).

7 Véase a este proposito el capitulo que un estudio recién aparecido dedica a Juan Ramon,
considerandolo un «bohemio de guante blanco» (Del Olmo Iturriarte 2009: 15-30).
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gun sugiere el titulo becqueriano. Es indicativo de esta tendencia al lirismo
el hecho de que solo la mitad de los setenta y tres poemas del libro contintien
llevando titulo, mientras que la otra mitad esta formada de rimas exentas de
epigrafe®. Pero la novedad del tono se advierte incluso en los poemas titula-
dos. En «Paisaje», por ejemplo, escrito cerca de Burdeos, la descripcion del
atardecer sobre un fondo de emociones subjetivas —concebida como un des-
leimiento «de formas y matices», mientras «una ascension de bruma ahtiima
el vidrio del cielo»—, hace presentir un nuevo modo de ‘pintar’, en que los
estados animicos se compenetran con los colores del mundo observado (Ji-
meénez 2006: 137-138).

PAISAJE

Hacia oriente, las gasas del moribundo dia
funden jardin y cielo con dulce armonia

de sus vagos matices: sobre un cielo violeta
destifne sus verdores el jardin. En la quieta
placidez del conjunto no hay golpe vigoroso

ni alegre que distraiga; es este un religioso
desleimiento de tonos delicados; las lilas

que estdn en flor, atinan sus dulzuras tranquilas
con lalejana fronda. Nada turba la calma

de calor [...]

Va la luz extinguiéndose lenta,
suave y lenta; una lluvia de lagrimas parece
que satura el espacio, cuando la noche crece
cargada de misterios [...].

(Jiménez 2006: 137)

A pesar del caracter novedoso de algunos pasajes de Rimas, la primera
poética auténtica de Juan Ramoén no se define hasta Arias tristes (1903), cuyos
melancolicos versos acabaran por darle la fama del «triste-andaluz»®. Arias
tristes es un libro unitario, compuesto de setenta y seis poemas de estrofas
romanceadas, enteramente sin titulos. La obra, tripartita (<Arias otofiales»,
«Nocturnos» y «Recuerdos sentimentales»), se concibe como un album de
composiciones musicales («arias»), en el que cada seccioén se abre con la re-

8 En su Tercera antolojia poética (1898-1953), Juan Ramoén vuelve a editar —con variantesy aho-
ra con titulos— algunos textos de Rimas, como el nim. XVIII «Me he asomado por la verja»
(Parque viejo) y el nim. XL «En el balcon, un momento» (Adolescencia). De esto se infiere que
la opcién a favor o contra el titulo estd condicionada hasta cierto punto por el lugar (libro,
antologia, revista) en el que el texto se reproduce.

9 Aurora Luque, en su «Prélogo», recuerda a este propésito la resefia que Rubén Dario re-
dacté para La Nacién de Buenos Aires, gracias a la cual se divulgaria en el mundo hispano la
imagen de «Juan Ramon triste-andaluz» (Luque 2010: 10).
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produccion de una partitura de Schubert: Lob der Trinen, Serenade, Du bist
die Ruh. En esta nueva fase creativa, el poeta se dedica a evocar atmosferas
de una «<monotonia encantadora», momentos de ensueno, Stimmungen, cuya
melancolia se corresponde de algtin modo con sus estados de animo, a la vez
que lo representado va cobrando cierta autonomia. Y es que la concepcion
del poema ha cambiado. En Arias otoriales cada texto semeja un cuadro, un
paisaje, con sus componentes imprescindibles: la niebla, el humo, la lluvia,
las fragancias, los sonidos y la luz; estos elementos, sin ser un mero reflejo
de la esfera sentimental del poeta, suscitan impresiones «indefinidas y va-
gas» que forman como un nimbo protector entre el yo y su angustia exis-
tencial. El yo se contenta con adoptar un papel de observador, mirando ha-
cia aquellos escenarios «desde su balcon», a través de «los cristales» o de la
«ventana entreabierta», y de esta manera consigue una representacion algo
distanciada de su propia «tristeza». Ocurre que el yo, no pudiendo «besar a
su amada», acaba dando sus «besos al paisaje | que sabe por qué me muero...»;
y el texto sigue asi: «paisaje, guarda mi ensuefio...» (Jiménez 2010: 50)*°. Cabe
destacar la singularidad de estos paisajes dotados de memoria e iluminados
por la luz reflejada de la luna. Mientras que el «dulce sol de octubre» dora el
paisaje, derramando sobre los arboles sus tltimos rayos otonales (por lo que
forma parte de una estética del tiempo que pasa y de la melancolia), la luna
representa la luz inmanente: la conciencia intrinseca del texto. ;Sera por eso
que aparece casi siempre en los tltimos versos del poema? «Sobre la placida
[ tristeza de la campina / sube la luna dorada» (final del poema III); «Sobre los
alamos blancos / de la dormida ribera, / una luna rosa y triste / va subiendo
entre la niebla» (final de IV); «Y alla en la niebla de Oriente / que ha velado
las montanas, / va subiendo sobre el campo / una luna anaranjada» (final de
XII); «<Flota el humo blanco; el valle / se ha quedado triste y solo; / las esqui-
las van llorando / bajo la luna de oro» (final de XVIII). Arias otofiales ofrece,
por tanto, cuadros atmosféricos auto-conscientes, aptos para convertirse en
metaforas del espacio poético:

sPor qué el alma llora tanto,
muerta para sus amores,
si sabe que hay otro llanto
temblando sobre las flores?

La tarde suena, dormida
en la niebla flotadora:
Daré niebla a mi alma herida
para ver si asi no llora.
(Jiménez 2010: 49, la cursiva es mia)

10 Enestay en las citas siguientes es nuestra la cursiva.
II
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El paisaje atmosférico-musical surge en sustituciéon de la realidad in-
satisfactoria a la que se ve condenado el yo, y consigue velar, gracias a su
consistencia nebulosa, la crisis ontologica del poeta: <El vaho de la arboleda
| vela la fronda lejana, / alejando dulcemente / la ribera abandonada» (Jimé-
nez 2010: 39). Es evidente que Juan Ramoén desea ocultar el fondo tenebroso
de su ser detras de esa melancolica bruma, pues tiene a bien declarar: «La
bruma es dulce en la tierra, / lo aleja todo, es sonado / bajo su velo el jardin... /
sNo es bruma lo que lloramos? /| Cuando no hay bruma en la tierra / buena
es la bruma del llanto; / si no se alejan las cosas / nosotros las alejamos.» (Jimé-
nez 2010: 57, la cursiva es mia). Estos escenarios hacen pensar, mas que en
paisajes andaluces o castellanos, en cierta pintura impresionista, sobre todo
en la de Claude Monet", pero, mas alla de estas sugerencias pictoricas, hay
que tener en cuenta el impacto de las lecturas francesas: «La lune est rouge
au brumeux horizon; / dans un brouillard qui danse, la prairie / sendort fumeuse
et la grenouille crie / par les joncs verts ou circule un frisson», escribe Verlaine en
«L’heure du berger», un soneto de la seccion «Paysages tristes», que figura en su
bien conocido Choix de poésies, la antologia manejada por Juan Ramén y los
hermanos Machado (Verlaine 1896: 29; Gullén 2008: 81).

En la segunda seccion, Nocturnos, que se abre con un verso de Verlaine,
la luna se convierte en interlocutora principal del yo. Con su «lumbre de
azucena» transforma la oscuridad de la noche en idilio, ofreciendo calmay
consuelo, sobre todo cuando su apariciéon viene acompanada de sensaciones
complejas, como el frescor de una «brisa perfumada de jazmines» (XXXVI-
II) o la audicién nocturna de una sonata de Schubert (XXXIX):

XXXI

Para dar un alivio a estas penas
que me parten la frente y el alma,
me he quedado mirando a la luna
a través de las finas acacias.

11 Conviene no olvidar un importante dato biografico: Juan Ramén, antes que poeta, fue
pintor; su vocacién se mantuvo hasta los dieciséis afios. Sobre la estrecha relacién entre su
poesiay la pintura, constltese Crespo (1974: 9—26).

12 La cita es esta: «Au calme clair de lune triste et beau, / qui fait réver les oiseaux dans les
arbres» (Fétes galantes). Pero ya en Helios, nGm. 7, octubre de 1903, pp. 301-304, Jiménez habia
publicado la nota «Pablo Verlaine y su novia la luna», que menciona en su carta a Enrique
Diez-Canedo de agosto de 1910; cfr. Alegre Heitzmann (2006: 235). Y en otra carta de enero
de 1905 al fil6logo Viriato Diaz-Pérez confiesa: «Le diré honradamente, puesto que va a tratar
de esas influencias literarias, que en Verlaine encontrara mucho aroma del de mis libros [...].
Para mi, el mejor poeta seria el que encontrara en un corazén como el de Heine una musica
como la de Verlaine» (Alegre Heitzmann 2006: 146).
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En la luna hay un algo que sufre
entre un nimbo divino de plata,
hay un algo que besa los ojos

y que seca llorando las lagrimas.

Yo no sé lo que tiene la luna

que acaricia, que duerme y que calma
y que mira en silencio a los tristes

con inmensas piedades de santa.

Y esta noche que sufro y que pienso
libertar de esta carne a mi alma,
me he quedado mirando a la luna
através de las finas acacias.

(Jiménez 2010: 103)

En la tercera seccion, Recuerdos sentimentales, predomina el erotismo ga-
lante. Los cuadros que se interponen entre el poeta y sus obsesiones se pue-
blan ahora de seres humanos: pastores con sus rebanos, nifias en compania
de sus abuelas que evocan los cuentos de la infancia, y, sobre todo, esas mis-
teriosas jovenes vestidas de blanco, que representan la vida de los afectos,
a la que el poeta da muestras de preferir sus lecturas (L, LVIII, LXIV). ;Son
novias repudiadas o difuntas? Solo en el ensueno logra el yo besar a sus
amadas (LXII), que sin embargo no consiguen poner fin a su soledad.

El poeta diserta en varias ocasiones sobre el cambio que Arias tristes su-
puso en su carrera. Asi, en una carta del mes de julio de 1943 a Luis Cernuda,
indica como elemento caracteristico de su evolucion la menor importancia
que fue otorgando, a partir de aquel libro, a lo tematico: «Mi proceso se ve
bien en mi obra publicada. En mis primeros libros, Almas de violetas, Ninfeas,
Rimas, los poemas tienen asunto y son muy largos; luego, en Arias tristes, Jar-
dines y Pastorales, el asunto va desapareciendo, y el romance, que es entonces
la forma preferida [...], se abrevia» (Jiménez 1977: 59). Esto no implica que
esas composiciones carezcan de contenido; se entrelazan entre si, de hecho,
por medio de simbolos afines —huertos, riberas, brumas, campinas—, pero el
asunto, ahora, es mas dificil de definir. Ante estas monétonas descripciones
el lector tiene la sensacién de mirar siempre el mismo paisaje: varian las
figuras, pero permanecen idénticas las relaciones entre el yo y sus ensuefios,
que, por tener la fuerza de alejar las obsesiones, desempenan una funcion
indubitablemente terapéutica.

En la misma linea de Arias tristes se mueve el libro Jardines lejanos (1904),
que se distingue a su vez por su unidad tonal y sus composiciones exentas
de titulo. El simbolo principal es ahora el jardin, metafora evidente del es-
pacio poético. Gracias a la perfeccion formal de estos versos, Juan Ramoén
adquiere la fama de principe de los modernistas: ha asimilado las leccio-
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nes de Heine, Espronceda, Bécquer, Rosalia de Castro, Verdaguer, Poe, de
Musset, Verlaine, Laforgue, Rodenbach, Samain y Jammes, a la vez que
continda inspirandose en la tradicién aurea de la literatura hispana. Con
cinco amigos ha fundado, en 1903, la revista Helios, en cuyos catorce niime-
ros se publicaran textos originales de Rubén Dario, los hermanos Machado,
Unamuno, Benavente y Azorin, por no hablar de las traducciones de poetas
como Verlaine. Ha conocido, o va a conocer pronto, a las personalidades
mas relevantes de la vida intelectual del pais, entre ellas, Ortega y Gasset y
Francisco Giner de los Rios, cuyas obras enriqueceran su pensamiento de
poeta. Jardines lejanos representa, en efecto, una cumbre de su lirica juve-
nil. En sus tres secciones, «galantes», «<misticas» y «dolientes» (esta ultima
dedicada a Antonio Machado), el poeta permanece fiel a la técnica de las
«variaciones sobre un tema», ostentando un «melancélico virtuosismo», que
es, a los ojos de Luis Antonio de Villena, su rasgo distintivo:

El libro es largo y desde hoy [...] podriamos decir que algo monétono, en el
opresivo tema del jardin triste, de las novias o amadas enfermas, linguidas
o imposibles, en medio de la bruma, el decaimiento, la nostalgia, el otofo,
la suave desesperacion de un alma que busca y que sé6lo halla languidez, an-
gustia, vacio, ansias de renovacion, en una palabra, el retrato de un espiritu
decadente (Villena 2007: 10).

A lo cual el poeta, siempre muy consciente de su «xmonotonia», respon-
deria:

sRepeticion de las mismas cosas? Si. Una obsesion de felicidad. También el
amor repite los besos hasta lo indecible, y cada uno tiene un encanto nuevo
(Jiménez 1967: 1151).

El retiro del poeta a Moguer (1906-1912) y las altimas «obras
de juventud»

Algunas rimas de Pastorales pertenecen a lo primero que el poeta com-
puso durante su estancia en el pueblo natal. Esta vuelta a la naturaleza, con
un Lied de Schumann o un motivo de la Sinfonia pastoral al oido, es tam-
bién un regreso a la poesia del campo, por parte de un caminante que se
deleita en «encontrar rimas entre la hierba» (Jiménez 1967: 531). La valora-
cion estética de lo popular, tan importante para los poetas influidos por el
krausismo, comienza a manifestarse en sus recursos al folklore, desde las
canciones de cuna hasta los villancicos, y esta atencion a la tradicion lirica
del pueblo le ayuda a objetivar sus propios estados de animo (Del Olmo Itu-
rriarte 2009: 48). Digamos que su tristeza de poeta, omnipresente atin en la
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primera seccion, se va atemperando ante la vitalidad de la gente de pueblo.
Algunos poemas se atribuyen a la voz del «pastor Galan», quien expresa sus
emociones en el lenguaje de la aldea. Pero los mas se mantienen fieles a ese
clima de melancolica soledad y son tan semejantes entre si que no necesitan
distinguirse con titulos individuales. Cuando el poeta finalmente consiga
publicar este libro, no antes de 1911, pedira a su amigo Gregorio Martinez
Sierra, responsable de la edicion, una disposicion de los poemas analoga a
la de Arias tristes: «Las composiciones iran sin ningun titulo: numeradas con
numeros romanos —de [ a IX-y en el orden que guardan en Teatro de ensuerio
[...], como las demas partes de Pastorales; la distribucion y el ajuste también
iguales» (Alegre Heitzmann 2006: 264)".

Con Baladas de primavera (1907) se llega al cambio, que implica, desde el
punto de vista tematico, la renuncia al intimismo. El poeta canta ahora las
alegres estaciones de la primavera con «nostalgia de salud», con esperanza
de curarse, a sabiendas de que va a componer «baladas un poco exteriores»,
con una musica humana «menos intima que la de las cosas» (Jiménez 1967:
737). Sus baladas, comparables a un ramo de flores, se diferencian en cuanto
a la ocasion, tema y tono: contrastan los colores («Balada de la amapola»,
«Balada de la soledad verde y de oro») y discrepan los asuntos («Balada del
mar lejano», «[...] del avidn», «[...] del almoraduj»). Frente a esta llamativa
diversidad, no extrafia que Juan Ramon vuelva a titular los poemas para
conferir la necesaria originalidad a cada composicién. Lo cierto es que, de
ahora en adelante, va a practicar de nuevo ambas soluciones. En Elegias, La
soledad sonora'y Melancolia (1912) predomina atin el ordenamiento de las com-
posiciones numeradas, mientras que Poemas mdgicos y dolientes y Laberinto
(1913) se nos presentan como libros mixtos, con algunas secciones tituladas
y otras, no. Para determinar las razones de cada opcidn, seria necesario un
analisis detallado de la poética inherente a cada una de estas obras. Pero el
espacio limitado de este estudio me obliga a pasar por alto estas considera-
ciones y a centrarme en la obra de la madurez.

La preferencia por el poema titulado en algunas obras de
madurez (1913-1926)

De vuelta a Madrid, donde vive en la Residencia de Estudiantes, Juan
Ramoén comienza la etapa tal vez decisiva en su evolucion. No solo porque
conoce a su futura esposa, Zenobia Camprubi, que va a cambiar su destino
de hombre y de poeta, sino también porque publica una serie de libros de

13 «Carta a Gregorio Martinez Sierra», mayo de 1911. Teatro de ensuerio es una obra de G. Mar-
tinez Sierra, en la que Juan Ramoén habia incluido ocho poemas suyos, que quiso publicar
nuevamente en su libro Pastorales.
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gran intensidad que sefialan un giro radical en su concepcion del arte: tras
Estio, que no aparecera hasta 1916, escribe, con ocasion del viaje a Nueva
York en compania de su futura esposa, una de sus obras maestras, Diario
de un poeta recién casado (1917), que contiene al mismo tiempo el relato de
la génesis de una nueva poética. Se trata de un libro excepcional, caracte-
rizado por la alternancia de poemas en prosa y poemas en verso, y cuyas
anotaciones van, dado el género de diario poético, casi siempre fechadas. A
esta cumbre artistica le seguiran otras obras de alta calidad autorreflexiva,
como Eternidades (1918), Piedra y cielo (1919) y Belleza (1923). Pues bien, en cua-
tro de los cinco libros que hemos mencionado, predomina la opcién a favor
del titulo, que puede considerarse, en cierta medida, una tendencia carac-
teristica de su estilo de madurez. La excepcion es Eternidades, compuesto de
numerosos fragmentos de intensa reflexiéon metapoética, que, por obedecer
todos al mote «<Amor y poesia, cada dia», no necesitan anuncio o etiqueta
individual (Jiménez 2007: 39).

Empecemos con uno de los poemas mas comentados del Diario, el nt-
mero XLIII, «Cielo», uno de los textos que mejor ejemplifican la nueva poé-
tica de Juan Ramoén™. Su poética de madurez se basa en el arte de mirar
el mundo «con ojos recién estrenados», «libre de la vision convencional»
(Blasco 1987: 59). Consiste, asimismo, en la captaciéon del instante a través
de la palabra, es mas: en un acto de aprehensién del mundo por parte del
espiritu, o «del alma» segtin prefiere decir el poeta, cuyo pensamiento se
nos manifiesta en la expresion poética, que confiere a ese instante un valor
universal. El poema mismo, en cuanto resultado de una triple actualizacién
(del mundo, del yo y de la palabra), alcanza el valor de sujeto, y, como tal,
bien merece que su singularidad se destaque con un titulo. Hay mucha sa-
biduria oriental en el pensamiento poético de este Juan Ramoén, y lo confir-
ma el prefacio «Saludo del alba», traducido del sanscrito, que invita a vivir
intensamente el xmomento presente» en cuanto capaz de contener en si «la
esencia misma de la vida» (Jiménez 2011: 43). Esa misma apertura hacia un
presente siempre renovable se encuentra en algunos poemas de Eternidades,
como, por ejemplo, en el segundo, que reza: «Plenitud de hoy es / ramita en
flor de mafiana./ Mi alma ha de volver a hacer / el mundo como mi alma» (Jimé-
nez 2007: 42); o bien, en un fragmento del célebre namero III: «jIntelijencia,
dame / el nombre exacto de las cosas!/...Que mi palabra sea/ la cosa misma,
| creada por mi alma nuevamente [...] (Jiménez 2007: 43, la cursiva es mia). Pero
detengamonos ahora en el poema «Cielo»:

14 Tengo presentes, sobre todo, las dos interpretaciones de Gustav Siebenmann (1973: 219-
220) y de Jacques Geninasca (2001: 91-98).
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CIELO
7 de febrero
Te tenia olvidado,
cielo, y no eras
mas que un vago existir de luz,
visto —sin nombre-
por mis cansados ojos indolentes.
Y aparecias, entre las palabras
perezosasy desesperanzadas del viajero,
como en breves lagunas repetidas
de un paisaje de agua visto en suefos...

Hoy te he mirado lentamente,
y te has ido elevando hasta tu nombre.
(Jiménez 2011: 87)

Escrito en versos libres (pero con endecasilabos y alejandrinos en los
puntos estratégicos del discurso), el poema «Cielo» se divide en dos secuen-
cias principales A y B, en las cuales se contraponen un modo de «ver» y un
modo de hablar distraidos (vv. 1-9) a la «<mirada» consciente, capaz de devol-
ver «el nombre» a las cosas y, con ello, su ser-para-el-sujeto (vv. 10-11). En la
primera secuencia, dividida a su vez en dos segmentos (a1, vv. I-5 vs. a2, vv.
6-9), el cielo es una presencia poco advertida por el viajero, como algo que
esta alli sin afectarle de modo particular y que se le aparece apenas como
«un vago existir de luz». Es percibido, ademas, solo fragmentariamente, «en
breves lagunas repetidas» y entre «las palabras perezosas y desesperanza-
das del viajero», quien, en sus conversaciones, no sale de su estado de apatia.
Pero la mirada consciente, en B, consigue una actualizacion de la realidad,
y todo cambia en estos tltimos versos. Es curioso que el término «<nombre»
aparezca aqui en lugar de «cumbre», que uno se esperaria encontrar al fi-
nal («te has ido elevando hasta tu...»), pero esta sustitucion obliga a tener en
cuenta la doble dimensidn, espacial y verbal, del discurso. El acto de apre-
hension de la boveda celeste, esto es, del espacio contemplado, se realiza como
acto de lenguaje que genera el espacio del poema, y el titulo, situado en el cenit
de este, al explicitar el significado de ese <nombre» en «Cielo», viene a des-
empenar la funcién denominadora central. Dicho de otro modo, la altima
palabra del texto, <nombre», es al espacio contemplado lo que la palabra del
titulo, «Cielo», es al espacio verbal.

Frente a la unicidad que acabo de atribuir a este titulo, se me podria
objetar que en el Diario, y precisamente en la segunda seccion de la travesia
y antes de la composicién que nos ocupa, aparecen otros dos textos denomi-
nados «Cielo», a saber, los niimeros XX VIII y XXXIV, y ademas uno llamado
«Cielos» (XXXVI), que propone el mismo titulo, pero en plural. Después del
poema XLIII, en cambio, ya no se encuentra nada analogo, a no ser, en la
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seccidén americana, el poema «Sky», que dice asi: «<Como tu nombre es otro,
/ cielo, y su sentimiento / no es mio aiin, atin no eres cielo» (Jiménez 2011:
108). La falta de identificacion del poeta con la lengua extranjera impide por
ahora que la nueva realidad americana se transforme en algo suyo.

En cuanto a los dos poemas precedentes, deben verse como aproxima-
ciones al poema revelador (XLIII), aun cuando cada uno de ellos tenga su
propio significado e interés. En el namero XXVIII, el poeta intenta asemejar
el cielo al mar (del cual dice, en otro lugar, que se mueve incesantemente
«sin encontrarse a si mismo»), sin advertir ain la dimension vertical del es-
pacio celeste. Lo Ginico que intuye es la enorme extension fisica de ambas
realidades y la tendencia del viajero a desatenderla: «Cielo, palabra / del ta-
mario del mar / que vamos olvidando tras nosotros» (Jiménez 201r1: 71). De la
otredad del «cielo» respecto al «mar» se da cuenta, sin embargo, en el poema
XXXIV, donde asocia su acceso a una dimension mas amplia al proceso de
crecimiento experimentado por él en su juventud. Acostumbrado a jugar en
su cuarto, situado cerca del jardin, a nivel del suelo, el nino, un dia, se hizo
adolescente y como tal se atrevid a explorar también las demas estancias de
la casa: «Igual que, cuando / adolescente, entré una tarde / a otras estancias
de la casa mia / —tan mia como el mundo—, / y dejé, alld junto al jardin azul y
blanco, / mi cuarto de juguetes, solo / como yo, y triste...» (Jiménez 2011: 78).
Aunque el poeta comprenda aqui la necesidad de una expansién hacia lo
alto, su reflexion sobre lo que experiment6 en el umbral de la adolescencia
se tifle de nostalgia, lo que le impide captar lo especifico del espacio celeste.
Finalmente el poema «Cielos», en plural, tiene que ver con el sucederse de
los dias y las noches, que el muchacho atravesaba leve «como una maripo-
sa»: se trata de otro recuerdo de la infancia, que poco contribuye al descubri-
miento de la nueva poética (Jiménez 2011: 80).

Los textos que vienen a continuaciéon del XLIII y que comparten con él
ese mismo grado de perfeccidn, son poemas de amor para Zenobia (como
«Silencio», «Idilio» 0 «Serenata espiritual», en la seccion «América del Este»),
o bien dialogos del viajero con el mar, el cual, en la travesia de retorno, se
convierte en el objeto principal de sus meditaciones”. De los cuarenta y un
poemas de la secciéon «Mar de retorno», doce contienen la palabra «mar»
en el titulo o en el primer verso, y en otra docena los diversos aspectos del
océano —sus colores, su extension e incesante movimiento— constituyen el
tema principal del discurso. A diferencia del espacio celeste que, una vez
actualizado, incluye también al espiritu creador, el mar se le aparece como
una fuerza fisica antagonista, «salvaje», <borracha», «loca», y por eso mismo

15 A la cuestién de por qué cambié el titulo del Diario de un poeta recién casado, Juan Ramén
contesta: «Cambié el titulo porque queria destacar la importancia que en su gestaciéon tuvo
la presencia del mar, el contacto con el mar. El libro esté suscitado por el mar y naci6 con el
movimiento del barco que me traia a América» (Gulloén 2008: 67).
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reacia a las definiciones: asume las caracteristicas de una realidad impre-
visible e indomable, hasta parecerse «a un cielo rebelde, caido de los cie-
los» (Jiménez 2011: 221). Las definiciones, que se suceden con una rapidez
desconcertante, son, de hecho, contradictorias: el mar ya se asemeja a una
fuerza destructora (y, en el mejor de los casos, a un gigante bueno como
«San Cristobal», que levanta los «navios al cielo»), ya a un «criadero sin fin
de corazones», esto es, a un magma creador; es «contemplador eterno del
sol y las estrellas», y por tanto ojo del universo, o bien, jqué horrible vision!,
«plenitud de oscuridades», abismo sin fondo. Una de las formulaciones mas
reveladoras se halla, a mi modo de ver, en el poema CLXXXYV, cuyo primer
verso dice: <Iu nombre, hoy, mar, es vida», por lo que el titulo de esta com-
posicion no puede ser sino «Vida». El mar como vida contradictoria que en
algin momento responde «al latido del corazén» y que, las mas veces, nos
desconoce.
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