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versants

Indagini tra le carte di Giovanni Orelli.
Sulla genesi del romanzo I1 sogno di Walacek

Giovanna CORDIBELLA
Universitdt Bern

Abstract: 11 saggio si propone diillustrare alcuni risultati emersi dallo studio delle
carte del fondo di Giovanni Orelli presso ’Archivio svizzero di letteratura (ASL).
Dopo ur’introduzione dedicata alla storia del fondo, vengono sottoposti ad ana-
lisi alcuni materiali avantestuali del quarto romanzo di Orelli, Il sogno di Walacek,
al fine di dare rilievo al profilarsi — fin dai pit antichi appunti e abbozzi - di un
aspetto peculiare dell’opera: I'istituzione nella prosa orelliana di frequenti rife-
rimenti intermediali, ben documentati anche dalle carte d’archivio, nelle quali
numerosi sono i rimandji al quadro Alphabet I di Paul Klee.

Keywords: archivio, Il sogno di Walacek, intermedialita, Paul Klee.

Perché, pensai, non buttar git1 [da un ponte] le mie car-
tacce, gli scartafacci, come li chiama snobbandoli Be-
nedetto Croce? Mi dissi di no. Non avrei affidato i miei
tentativi di scrittura, i manoscritti a quell’inesorabile
correttore che ¢ il fuoco, un’acqua che tutto porta via.
No, li avrei affidati al museo, che per le carte é I'archi-
vio.

Giovanni Orelli, «<Perché andare a Berna...» (2011)

Gli scartafacci nella «fossa degli orsi»: il fondo di Orelli al’ASL

Primo autore italofono a lasciare nel 1993 le proprie carte all’Archivio
svizzero di letteratura (ASL), Giovanni Orelli ha notoriamente inaugurato
la collezione di fondi in lingua italiana, oggi giunta ormai a una consistenza
notevole, di questa prestigiosa istituzione archivistica svizzera. La scelta di
destinare i propri «scartafacci» alla «fossa degli orsi» (Orelli 1993: 40), per
riprendere un’icastica e autoironica definizione orelliana, trova come noto
la propria spinta propulsiva in piti ragioni. Si & trattato in prima linea, come
I’ha definita Orelli stesso, di una ben meditata «scelta [...] di natura simboli-
ca e di carattere politico», dettata da una ben salda convinzione autoriale: la
necessita di rafforzare «le corrispondenze biunivoche tra le regioni lingui-
stiche della Svizzera», senza «lasciarsi tentare dalle sirene dell’autarchia»
(41). Da qui l'identificazione del’ASL nella capitale elvetica come sede elet-
ta alla custodia delle proprie carte a scapito di sedi italiane (come il Cen-
tro Manoscritti di Pavia) o svizzero-italiane (come la Biblioteca cantonale

114

DOI 10.22015/V.RSLR/66.2.9 Versants 66:2, fascicolo italiano, 2019, pp. 114-124



INDAGINI TRA LE CARTE DI GIOVANNI ORELLI

di Lugano), con predilezione appunto, in antitesi al frammentismo e alle
tentazioni autarchiche, per l'istituzione nazionale deputata centralmente a
questo ruolo. Le dichiarazioni d’autore intorno a questa risoluzione lascia-
no inoltre emergere un piu generale atteggiamento di Orelli, qui altrettanto
degno di nota, nei confronti dei propri «scartafacci». E I'atteggiamento di un
autore formatosi in un secolo, il Novecento, che puo ormai considerare del
tutto conclusa 'affermazione di un decisivo «Paradigmenwechsel» (Biilow
von 2016: 114) nella prassi di gestione autoriale delle proprie carte. Per autrici
e autori di quest’epoca é infatti ormai ampiamente diffusa la consuetudine,
dopo questo cambio di paradigma, di conservare con scrupolo i propri ma-
noscritti, dattiloscritti, bozze di stampa, cosi come gli schizzi, le note pro-
gettuali e i compositi dossier relativi alle proprie opere, nella piena consape-
volezza di come tali materiali costituiscano non secondarie testimonianze
della genesi e della tradizione di queste ultime. Orelli condivide in pieno
tale prassi conservativa. Non solo s'impegna a evitare la dispersione delle
proprie carte e ad assicurarne la loro salvaguardia, ma si preoccupa inoltre
di garantirne anche la persistenza e la conservazione future, optando ap-
punto di «affidarle al museo, che per le carte é 'archivio» (Orelli 2011a: 82).
Chi si avventuri a perlustrare le stanze di questo affascinante luogo della
memoria culturale che é I'archivio, addentrandosi nello specifico in un esa-
me dei materiali del fondo orelliano presso ’ASL, e anzitutto confrontato
con la considerevole consistenza del fondo (incrementato anche in tempi
recenti, dopo la scomparsa dell’autore, con il trasferimento a Berna nel 2018
delle sue carte piu tarde) e inoltre con la consultazione di materiali docu-
mentari la cui natura e altamente composita. All’ampia mole del lascito
non hanno finora corrisposto ricerche altrettanto estese tra i suoi materiali.
Ancora parzialmente in fase di catalogazione, le carte di Orelli sono state
infatti finora oggetto soltanto di alcune indagini circoscritte che si sono di
volta in volta focalizzate sull’esame della genesi e dello sviluppo varianti-
stico di alcune opere (Puddu 2013a, 2013b; Ganzoni 2013: 92-93), sulla loro
storia editoriale (Soldini 2018) o sui rapporti (epistolari e non solo) intrat-
tenuti da Orelli con esponenti della scena poetica contemporanea (Pedroni
2018). Il presente saggio intende contribuire alla direzione di ricerca avviata
da questi contributi e presenta alcuni dei risultati emersi da analisi di mate-
riali relativi al quarto romanzo di Orelli: Il sogno di Walacek (1991). 11 dossier
archivistico su quest'opera ha una considerevole consistenza e comprende,
accanto ad appunti, abbozzi, alla trafila delle stesure, anche diversi materia-
li documentari che sono diretta testimonianza delle ricerche che Orelli ha
svolto in fase di progettazione e di elaborazione al romanzo'. La prospettiva

1 Uninventario del dossier archivistico relativo al Walacek ¢ consultabile al seguente indiriz-
zo: http://ead.nb.admin.ch/html/orelli_A.html#A-1-i (consultato il 17 marzo 2019). Tra i mate-
riali documentari raccolti da Orelli nel corso delle sue ricerche si segnalano: una corrispon-
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d’analisi qui adottata implichera soltanto lo studio selettivo di alcune carte
di questo ricco e articolato dossier. Al centro dell’indagine vi sara I'esame di
un particolare aspetto della genesi de Il sogno di Walacek che, come vedremo,
risulta anche centrale per lo studio della sua tecnica diegetica e, pit1 in gene-
rale, del principio costruttivo del romanzo.

In principio un quadro: sulla genesi de I sogno di Walacek

Orelli ha fornito in piti occasioni dettagli intorno alla prima fase del la-
voro compositivo al Walacek, illustrando inoltre la situazione extra-testuale
che ha condotto al delinearsi dell’idea originaria dell’opera. Su quest’ultimo
punto egli offre anche ragguagli in una delle sue piti tarde interviste:

1l sogno di Walacek & nato e si é sviluppato per continue associazioni di idee
[...]. Una mattina, prima di partecipare a un’assemblea della commissione
dell’Unesco in programma a Berna, andai a visitare il museo (allora prov-
visorio) di Paul Klee vicino alla stazione. In un angolo era eccezionalmente
esposto [...] Alphabet I, un quadro minore di Klee [...]. Quando lo vidi pensai
subito al fatto che Klee si era comportato come una perfetta massaia che,
quando deve sbucciare le patate, non sceglie la pagina dei necrologi, perché
le sembrerebbe di compiere un atto irriverente [...]. Ma sceglie la pagina del-
lo sport, perché con lo sport — nonostante sia la religione del nostro tempo
— tutto sommato non si offende nessuno. E quindi Klee, credo volutamente,
aveva anche lui scelto lo sport. E guardando bene la pagina, sotto il pennello
dell’artista, si potevano vedere le squadre e i nomi dei calciatori. Li, in quel
momento, € nata ’idea del Sogno di Walacek [...] (Orelli 2011: 4-5).

Sulla base di questa testimonianza autoriale I'idea originaria del roman-
zo deve quindi essere fatta risalire a una visita di Orelli a una mostra di Klee
al Kunstmuseum di Berna e, in particolare, alla contemplazione del quadro
Alphabet I (fig. 1), una cui riproduzione fotografica verra anche edita nella
princeps de Il sogno di Walacek e collocata nella vera e propria «soglia» del
testo, direttamente dopo il frontespizio (Orelli 1991a: [2]).

Lattenzione dell’autore cade soprattutto su alcuni elementi del quadro,
in prima linea sull’anomalo supporto su cui Klee dipinge, vale a dire la pa-
gina sportiva dell’edizione del 19 aprile 1938 della National-Zeitung di Basi-
lea dove é riportata la cronaca di una partita di calcio, la finale della coppa
svizzera tra i Grasshoppers di Zurigo e il Servette di Ginevra, che si é tenuta

denza con il FC Servette e con Génia Walacek (che comprende tra l'altro anche un Proust
Questionnaire, adattato da Orelli e sottoposto al calciatore per avere informazioni sulla sua
personalita), una collezione di articoli di giornale sulla storia calcistica, cosi come documenti
relativi alla morte del pittore Paul Klee e alla sua cremazione.
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Fig. 1: Paul Klee, Alphabet I,1938. © Zentrum Paul Klee, Bern.

allo stadio Wankdorf di Berna il giorno prima. Nel fondo di Orelli e conser-
vato un documento (fig. 2) che consente una ricostruzione piu accurata di
questo originario confronto di Orelli con Alphabet I e che testimonia quali
primi appunti siano stati effettivamente presi di getto dall’'autore durante (o
subito dopo) la visita al Kunstmuseum. Orelli ha annotato le sintetiche no-
tizie sul primo foglio a sua disposizione, il verso di una ricevuta di un hotel
zurighese emessa il 21 febbraio 1989, data che puo essere dunque senz’altro

2 La carta con questi primi appunti (ASL, A-1-i/2-1) pud essere quindi considerata come il
documento cronologicamente piti antico dell’intero dossier archivistico relativo al Walacek.
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assunta come termine post quem a cui far risalire I'avvio della composizione
del romanzo.
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Fig. 2: Giovanni Orelli, Appunti relativi ad «Alphabet I» (ASL, A-1-i/2-1).

Questo foglio di appunti merita un’analisi accurata. Orelli vi ha in primo
luogo annotato una data («19 aprile 38») che corrisponde a quella del giorna-
le su cui Klee ha dipinto, con a seguire una sintetica descrizione in tedesco
di Alphabet I: «<Schwarze pastose Wasserfarbe auf bedruckt[em] Zeitungspa-
pier» («Inchiostro nero pastoso su carta stampata di giornale»), probabil-

3 In queste annotazioni Orelli denota un’incertezza nella trascrizione di un luogo della
descrizione di Alphabet I in tedesco («auf bedrucktenen Zeitungspapier» — se ben si interpreta
la correzione orelliana — al posto della forma corretta «auf bedrucktem Zeitungspapier»).
Il refuso si trova riprodotto anche nella princeps del romanzo (Orelli 1991: 14), a conferma del
rapporto genetico tra gli appunti e questo luogo dell’opera, e verra riproposto anche nella sua
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mente un appunto dalla didascalia del quadro offerta dal museo. Questa
descrizione, in tedesco con corredo della sua traduzione italiana, verra ri-
presa testualmente nelle prime pagine del romanzo (Orelli 1991a: 14), laddo-
ve il narratore racconta come sia nato Alphabet I (come Klee abbia dunque
dipinto questo quadro a Berna nel 1938, strappando, forse non del tutto a
caso, questa pagina dalla National-Zeitung). Orelli appunta anche il numero
della pagina di questo giornale scelta da Klee («Seite 13»), un numero su cui
nel romanzo verranno fatte diverse speculazioni (17-18). Dopo la trascrizio-
ne del titolo dell’articolo che incuriosisce Orelli e che catalizza la sua atten-
zione, segue nella parte inferiore della carta la parziale annotazione delle
formazioni delle due squadre che si sono fronteggiate nella finale. Cocchio
di Orelli cade in questo caso su un dettaglio dell'opera di Klee: la lettera «O»
che il pittore ha tracciato con inchiostro nero e che in parte nasconde alcuni
nomi di giocatori, tra questi appunto Walacek, una mezzala del Servette di
Ginevra. Orelli annota in questo caso dei puntini di sospensione e soltanto
alcune lettere («acek»), leggibili nel quadro, del nome della mezzala. Segue
infine una riproduzione iconica della lettera «O» di Klee e una prima nota
che include lo stesso titolo del romanzo: «I1 sogno di Walacek» (con a latere
I'enigmatico: «decollar»).

Non v’é alcun dubbio che questo documento d’archivio costituisca una
delle testimonianze piu antiche relative alla genesi del romanzo, nel quale
ripetuti ed espliciti saranno infatti i riferimenti a Alphabet I di Klee e dove
tra i principali personaggi, accanto al pittore originario di Berna, proprio
il giocatore Génia Walacek si profilera come protagonista. Dopo la visita
al Kunstmuseum Orelli inizia in effetti a progettare un’opera narrativa — in
un primo tempo un «lungo racconto» (Orelli 1989: 391), successivamente un
vero e proprio romanzo — che ruota intorno alle vicende del pittore «dege-
nere» Klee e del rifugiato Walacek, due apolidi e figli, a tutti gli effetti, del xx
secolo. Orelli dara appositamente avvio a vere e proprie ricerche sul gioca-
tore e sugli ultimi anni di Klee, come documentano le carte d’archivio. Ma
I'universo narrativo che si delinea nel romanzo € ben piti ampio e comples-
so: la sua ambientazione € in gran parte nella Svizzera dei tardi anni Trenta,
con ampi squarci tuttavia anche su un contesto piu esteso, quello della co-
eva Europa sconquassata dai totalitarismi (dai regimi nazista, fascista, ma
anche da quello stalinista). La narrazione integra infatti anche una molte-
plicita di associazioni e di storie che si diramano senza seguire una trama
principale, tanto da divergere ampiamente dalle primarie vicende di Klee e
Walacek, e che contribuiscono a delineare lo scenario storico del romanzo
mettendone in luce le atrocita e le sofferenze. Non e sfuggito ai critici pit

successiva edizione (Orelli 2011: 15). Qualora si pianificasse una ristampa del Walacek, il refu-
so dovrebbe venir emendato dai suoi curatori o, in alternativa, sarebbe necessaria in questo
luogo una nota al testo.
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accorti come ne I sogno di Walceck Orelli svolga in effetti una riflessione su
un particolare momento della storia svizzera ed europea — in un’intervista
lautore definira il 1938 «<uno degli anni piti orribili nella storia dell'umanita»
(Orelli 2011b: 7) — e come egli integri nel romanzo anche espliciti elementi di
critica a pagine della storia elvetica*. Il punto che ora preme approfondire
é tuttavia un altro e riguarda, nello specifico, l'architettura discorsiva del
Walacek. 11 proliferare di associazioni e storie, spesso secondarie, si fonda
infatti su una particolare strategia diegetica che coinvolge insistiti e puntua-
li riferimenti proprio al quadro contemplato da Orelli al Kunstmuseum di
Berna nel 1989: Alphabet I.

Variazioni orelliane su un quadro di Paul Klee

Fino a oggi gli interpreti del Walacek, anche quelli orientati all’analisi
specifica del suo rapporto con le arti figurative (cfr. Spaccini 2008), non han-
no tematizzato 'importante ruolo dell’intermedialita nel romanzo, omet-
tendo quindi di impiegare questo centrale concetto nell’analisi del dialogo
sistematico che la prosa orelliana instaura con l'opera pittorica di Klee. Tra
le diverse tipologie di possibili relazioni tra diversi media che sono state co-
dificate da Irina Rajewsky, in uno studio che si & imposto come un classico
in questo ambito di ricerca, é il riferimento intermediale (Rajewski 2002:
16-18) quella che deve essere considerata per 'analisi del romanzo di Orel-
li. Sotto questa tipologia rientrano infatti i casi in cui un prodotto mediale
descrive, evoca o tematizza un prodotto di altro medium. Tra gli esempi piu
tipici di questo tipo di intermedialita vi € la descrizione letteraria di ope-
re d’arte, I’ékphrasis, un procedimento codificato come noto gia nella tra-
dizione letteraria antica. I riferimenti intermediali messi in atto da Orelli
nel Walacek sono senz’altro piti complessi rispetto a quest’ultima soluzione.
Nel romanzo orelliano non compare infatti solo una descrizione del quadro
(quindi una tradizionale ékphrasis), che pure e delineata nelle prime pagi-
ne del Walacek, ma anche ulteriori riferimenti ad Alphabet I che costellano
I'intera opera e che non si limitano alle sue parti descrittive. In particolare
é il richiamo a un dettaglio del quadro di Klee, la «O», a divenire una sorta

4 Nelrilevare come il romanzo di Orelli delinei «a critical panorama of Switzerland», Daniel
Rothenbiihler non manca di rammentare come Il sogno di Walacek esca in un anno, il 1991, in
cui hanno avuto luogo le celebrazioni dei 700 anni della Confederazione elvetica. Dai festeg-
giamenti si sono, come noto, dissociati molti intellettuali e scrittori svizzeri in séguito alla
rivelazione pubblica di come la polizia federale avesse spiato molti di essi — ma anche semplici
cittadini — nel corso della guerra fredda. Orelli con la pubblicazione del Walacek — osserva
Rothenbiihler — «was able to circumvent both boycott and celebration, revealing the contra-
dictions of a Switzerland as cosmopolitan asit was parochial, as magnanimous as it was petty,
founded as much on freedom as on constraint» (Rothenbiihler 2012: VIII-IX).
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di Leitmotiv nel testo da cui scaturiscono catene di associazioni e storie. I1
narratore e alcuni dei personaggi che animano 'universo narrativo del ro-
manzo si riferiscono e si interrogano infatti su questa enigmatica «O» che
sollecitera diverse associazioni e ipotesi. Lo stesso Orelli, in un’intervista
apparsa dopo l'uscita del libro, offre alcuni importanti spunti per I'interpre-
tazione di questo motivo:

Questa O ¢ diventata una specie di lente d’'ingrandimento dalla quale sono
scaturite un mucchio d’associazioni mie che potrebbero andare avanti
all’infinito. [...] Avrei potuto intitolare il libro Blow up come il film di Anto-
nioni: puntiamo la lente su un punto di un’'immagine, apparentemente ano-
dina, e dietro al punto scopriamo tutto un mondo che si amplia all’infinito
(Orelli 1991b: 13).

In fondo é proprio questo il principio costruttivo del romanzo: puntare
il focus su un punto (un dettaglio del quadro di Klee) e da qui dar avvio
a una molteplicita di associazioni e storie che si diramano senza seguire
un plot unitario e concluso. Anche dall’esame dei materiali di elaborazione
de Il sogno di Walacek emerge la centralita della riflessione che nel lavoro
compositivo Orelli ha svolto sulla «O» di Klee. Si trovano carte (cfr. fig. 3)
che presentano un vero e proprio disegno della lettera «O» ed elenchi di
possibili associazioni o abbozzi di interpretazioni. Un lavoro quindi piu
che mai intenso su questo particolare dell’opera di Klee che ne dimostra
la centralita.

A creare queste catene associative e a dare spunto a narrazioni seconda-
rie, minori, contribuiscono i dialoghi di un gruppo di avventori di un’oste-
ria che discutono animatamente su questo dettaglio del quadro di Klee. Nel
complesso ¢ assai ampio lo spettro associativo che viene delineato, dando
spazio anche a spunti ludici nel susseguirsi delle diverse interpretazioni.
Tra le possibili ipotesi, la «<O» é chiamata tra ’altro a evocare: «un cerchio,
ma non perfetto», «un vecchio anello ammaccato» (Orelli 1991a: 21); «<una
cornice deformata» (21), «<un o lungo e roco che sale dagli stadi» (51), 'anello
dei Nibelunghi (94), un buco nero, gouffre, abisso (63), «’orlo di una pento-
la» di Nadeza Mandel’stam (57); 'ovale destinato a Sindelar, alla sua lapide
(54). In questi ultimi due casi a partire dall’ipotesi associativa trae sviluppo
il racconto di storie secondarie, come quella della moglie del poeta Osip
Mandel’stam, costretta all’esilio dalle purghe staliniane, la quale ha con-
servato inizialmente le poesie del marito in una pentola, per poi imparar-
le a memoria, per paura che gliela sequestrassero. O la storia di Matthias
Sindelar, I'attaccante della nazionale austriaca — il Wunderteam — che dopo
PAnschluss dell’Austria alla Germania si rifiuto di giocare nella nazionale
tedesca di Hitler e mori suicida nel 1939. Sono questi soltanto due esempi
di narrazione delle numerose storie minori avviate proprio a partire dalla
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Fig. 3: Giovanni Orelli, Appunti intorno alla «O» di Klee (ASL, A-1-i/2-2).

dinamica associativa suggerita dalla «O» di Klee. Un procedimento che si
fonda, quindi, su riferimenti intermediali e che costituisce una delle pecu-
liarita piu proprie della prosa del Walacek.
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