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versants

Indagini tra le carte di Giovanni Orelli.
Sulla genesi del romanzo II sogno di Walacek

Giovanna Cordibella
Universität Bern

Abstract: Il saggio si propone di illustrare alcuni risultati emersi dallo studio delle
carte del fondo di Giovanni Orelli presso l'Archivio svizzero di letteratura (ASL).
Dopo un'introduzione dedicata alla storia del fondo, vengono sottoposti ad ana-
lisi alcuni materiali avantestuali del quarto romanzo di Orelli, Il sogno di Walacek,
al fine di dare rilievo al profilarsi - fin dai più antichi appunti e abbozzi - di un
aspetto peculiare dell'opera: l'istituzione nella prosa orelliana di frequenti rife-
rimenti intermediali, ben documentati anche dalle carte d'archivio, nelle quali
numerosi sono i rimandi al quadro Alphabet I di Paul Klee.

Keywords: archivio, Il sogno di Walacek, intermedialità, Paul Klee.

Perché, pensai, non buttar giù [da un ponte] le mie car-
tacce, gli scartafacci, come Ii chiama snobbandoli
Benedetto Croce? Mi dissi di no. Non avrei affidato i miei
tentativi di scrittura, i manoscritti a quell'inesorabile
correttore che è il fuoco, un'acqua che tutto porta via.
No, li avrei affidati al museo, che per le carte è l'archi-
vio.

Giovanni Orelli, «Perché andare a Berna...» (2011)

Gli scartafacci nella «fossa degli orsi»: il fondo di Orelli alFASL

Primo autore italofono a lasciare nel 1993 le proprie carte allArchivio
svizzero di letteratura (ASL), Giovanni Orelli ha notoriamente inaugurato
la collezione di fondi in lingua italiana, oggi giunta ormai a una consistenza
notevole, di questa prestigiosa istituzione archivistica svizzera. La scelta di
destinare i propri «scartafacci» alla «fossa degli orsi» (Orelli 1993: 40), per
riprendere un'icastica e autoironica definizione orelliana, trova come noto
la propria spinta propulsiva in più ragioni. Si è trattato in prima linea, corne
Lha definita Orelli stesso, di una ben meditata «scelta [...] di natura simboli-
ca e di carattere politico», dettata da una ben salda convinzione autoriale: la
nécessita di rafforzare «le corrispondenze biunivoche tra le regioni lingui-
stiche délia Svizzera», senza «lasciarsi tentare dalle sirene delLautarchia»
(41). Da qui Lidentificazione dellASL nella capitale elvetica corne sede elet-

ta alla custodia delle proprie carte a scapito di sedi italiane (corne il Cen-

tro Manoscritti di Pavia) o svizzero-italiane (corne la Biblioteca cantonale
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di Lugano), con predilezione appunto, in antitesi al frammentismo e alle
tentazioni autarchiche, per fistituzione nazionale deputata centralmente a

questo ruolo. Le dichiarazioni d'autore intorno a questa risoluzione lascia-

no inoltre emergere un più generale atteggiamento di Orelli, qui altrettanto
degno di nota, nei confronti dei propri «scartafacci». E Latteggiamento di un
autore formatosi in un secolo, il Novecento, che puô ormai considerare del

tutto conclusa LafFermazione di un decisivo «Paradigmenwechsel» (Bülow
von 2016:114) nella prassi di gestione autoriale delle proprie carte. Per autrici
e autori di quest'epoca è infatti ormai ampiamente diffusa la consuetudine,
dopo questo cambio di paradigma, di conservare con scrupolo i propri ma-
noscritti, dattiloscritti, bozze di stampa, cosi come gli schizzi, le note pro-
gettuali e i compositi dossier relativi aile proprie opere, nella piena consape-
volezza di come tali materiali costituiscano non secondarie testimonianze
della genesi e della tradizione di queste ultime. Orelli condivide in pieno
tale prassi conservativa. Non solo s'impegna a evitare la dispersione delle

proprie carte e ad assicurarne la loro salvaguardia, ma si préoccupa inoltre
di garantirne anche la persistenza e la conservazione future, optando
appunto di «afïidarle al museo, che per le carte è farchivio» (Orelli 2011a: 82).

Chi si avventuri a perlustrare le stanze di questo affascinante luogo della
memoria culturale che è farchivio, addentrandosi nello specifico in un esa-

me dei materiali del fondo orelliano presso l'ASL, è anzitutto confrontato
con la considerevole consistenza del fondo (incrementato anche in tempi
recenti, dopo la scomparsa delfautore, con il trasferimento a Berna nel 2018

delle sue carte più tarde) e inoltre con la consultazione di materiali docu-
mentari la cui natura è altamente composita. Alfampia mole del lascito

non hanno finora corrisposto ricerche altrettanto estese tra i suoi materiali.
Ancora parzialmente in fase di catalogazione, le carte di Orelli sono state
infatti finora oggetto soltanto di alcune indagini circoscritte che si sono di
volta in volta focalizzate sulfesame della genesi e dello sviluppo varianti-
stico di alcune opere (Puddu 2013a, 2013b; Ganzoni 2013: 92-93), sulla loro
storia éditoriale (Soldini 2018) o sui rapporti (epistolari e non solo) intrat-
tenuti da Orelli con esponenti della scena poetica contemporanea (Pedroni
2018). Il présente saggio intende contribuire alia direzione di ricerca avviata
da questi contributi e présenta alcuni dei risultati emersi da analisi di materiali

relativi al quarto romanzo di Orelli: II sogno di Walacek (1991). II dossier

archivistico su quesfopera ha una considerevole consistenza e comprende,
accanto ad appunti, abbozzi, alia trafila delle stesure, anche diversi materiali

documentari che sono diretta testimonianza delle ricerche che Orelli ha
svolto in fase di progettazione e di elaborazione al romanzo1. La prospettiva

i Un inventario del dossier archivistico relativo al Walacek è consultabile al seguente indiriz-
zo: http://ead.nb.admin.ch/html/orelli_A.html#A-i-i (consultato il 17 marzo 2019). Tra i materiali

documentari raccolti da Orelli nel corso delle sue ricerche si segnalano: una corrispon-
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d'analisi qui adottata implicherà soltanto lo studio selettivo di alcune carte
di questo ricco e articolato dossier. Al centro dell'indagine vi sarà l'esame di
un particolare aspetto délia genesi de II sogno di Walacek che, come vedremo,
risulta anche centrale per lo studio della sua tecnica diegetica e, più in gene-
rale, del principio costruttivo del romanzo.

In principio un quadro: sulla genesi de II sogno di Walacek

Orelli ha fornito in più occasioni dettagli intorno alia prima fase del la-

voro compositivo al Walacek, illustrando inoltre la situazione extra-testuale
che ha condotto al delinearsi dell'idea originaria dell'opera. Su quest'ultimo
punto egli offre anche ragguagli in una delle sue più tarde interviste:

Il sogno di Walacek è nato e si è sviluppato per continue associazioni di idee
[...]. Una mattina, prima di partecipare a un'assemblea della commissione
dell'Unesco in programma a Berna, andai a visitare il museo (allora prov-
visorio) di Paul Klee vicino alia stazione. In un angolo era eccezionalmente

esposto [...] Alphabet /, un quadro minore di Klee [...]. Quando lo vidi pensai
subito al fatto che Klee si era comportato come una perfetta massaia che,

quando deve sbucciare le patate, non sceglie la pagina dei necrologi, perché
le sembrerebbe di compiere un atto irriverente [...]. Ma sceglie la pagina del-
lo sport, perché con lo sport - nonostante sia la religione del nostro tempo
- tutto sommato non si offende nessuno. E quindi Klee, credo volutamente,
aveva anche lui scelto lo sport. E guardando bene la pagina, sotto il pennello
delfartista, si potevano vedere le squadre e i nomi dei calciatori. Li, in quel
momento, è nata l'idea del Sogno di Walacek [...] (Orelli 2011:4-5).

Sulla base di questa testimonianza autoriale l'idea originaria del romanzo
deve quindi essere fatta risalire a una visita di Orelli a una mostra di Klee

al Kunstmuseum di Berna e, in particolare, alla contemplazione del quadro
Alphabet I (fig. 1), una cui riproduzione fotografica verra anche édita nella
princeps de II sogno di Walacek e collocata nella vera e propria «soglia» del

testo, direttamente dopo il frontespizio (Orelli 1991a: [2]).

L'attenzione dell'autore cade soprattutto su alcuni elementi del quadro,
in prima linea suH'anomalo supporto su cui Klee dipinge, vale a dire la
pagina sportiva dell'edizione del 19 aprile 1938 della National-Zeitung di Basi-
lea dove è riportata la cronaca di una partita di calcio, la finale della coppa
svizzera tra i Grasshoppers di Zurigo e il Servette di Ginevra, che si è tenuta

denza con il FC Servette e con Génia Walacek (che comprende tra l'altro anche un Proust

Questionnaire, adattato da Orelli e sottoposto al calciatore per avere informazioni sulla sua
personalità), una collezione di articoli di giornale sulla storia calcistica, cosi come documenti
relativi alla morte del pittore Paul Klee e alla sua cremazione.

Il6
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Fig. i: Paul Klee, Alphabet 1,1938. © Zentrum Paul Klee, Bern.

alio stadio Wankdorf di Berna il giorno prima. Nel fondo di Orelli è conser-
vato un documento (fig. 2) che consente una ricostruzione più accurata di
questo originario confronto di Orelli con Alphabet I e che testimonia quali
primi appunti siano stati effettivamente presi di getto dall'autore durante (o

subito dopo) la visita al Kunstmuseum. Orelli ha annotato le sintetiche no-
tizie sul primo foglio a sua disposizione, il verso di una ricevuta di un hotel
zurighese emessa il 21 febbraio 19892, data che puô essere dunque senz'altro

2 La carta con questi primi appunti (ASL, A-i-i/2-1) puô essere quindi considerata come il
documento cronologicamente più antico dell'intero dossier archivistico relativo al Walacek.
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assunta come termine post quern a cui far risalire Tavvio della composizione
del romanzo.
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Fig. 2: Giovanni Orelli, Appunti relativi ad «Alphabet I» (ASL, A-i-i/2-1).

Questo foglio di appunti mérita un'analisi accurata. Orelli vi ha in primo
luogo annotato una data («19 aprile 38») che corrisponde a quella del giorna-
le su cui Klee ha dipinto, con a seguire una sintetica descrizione in tedesco
di Alphabet I: «Schwarze pastose Wasserfarbe aufbedruckt [em] Zeitungspapier»3

(«Inchiostro nero pastoso su carta stampata di giornale»), probabil-

3 In queste annotazioni Orelli dénota un'incertezza nella trascrizione di un luogo della
descrizione di Alphabet I in tedesco («auf bedruckteren Zeitungspapier» - se ben si interpréta
la correzione orelliana - al posto della forma corretta «auf bedrucktem Zeitungspapier»).
Il refuso si trova riprodotto anche nella princeps del romanzo (Orelli 1991:14), a conferma del

rapporto genetico tra gli appunti e questo luogo dell'opera, e verra riproposto anche nella sua
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mente un appunto dalla didascalia del quadro ofFerta dal museo. Questa
descrizione, in tedesco con corredo della sua traduzione italiana, verra ri-
presa testualmente nelle prime pagine del romanzo (Orelli 1991a: 14), laddo-
ve il narratore racconta come sia nato Alphabet I (come Klee abbia dunque
dipinto questo quadro a Berna nel 1938, strappando, forse non del tutto a

caso, questa pagina dalla National-Zeitung). Orelli appunta anche il numéro
della pagina di questo giornale scelta da Klee («Seite 13»), un numéro su cui
nel romanzo verranno fatte diverse speculazioni (17-18). Dopo la trascrizio-
ne del titolo delbarticolo che incuriosisce Orelli e che catalizza la sua atten-
zione, segue nella parte inferiore della carta la parziale annotazione delle
formazioni delle due squadre che si sono fronteggiate nella finale. L'occhio
di Orelli cade in questo caso su un dettaglio delfopera di Klee: la lettera «O»

che il pittore ha tracciato con inchiostro nero e che in parte nasconde alcuni
nomi di giocatori, tra questi appunto Walacek, una mezzala del Servette di
Ginevra. Orelli annota in questo caso dei puntini di sospensione e soltanto
alcune lettere («acek»), leggibili nel quadro, del nome della mezzala. Segue
infine una riproduzione iconica della lettera «O» di Klee e una prima nota
che include lo stesso titolo del romanzo: «Il sogno di Walacek» (con a latere

Fenigmatico: «decollar»).
Non v'è alcun dubbio che questo documento d'archivio costituisca una

delle testimonianze più antiche relative alla genesi del romanzo, nel quale
ripetuti ed espliciti saranno infatti i riferimenti a Alphabet I di Klee e dove

tra i principali personaggi, accanto al pittore originario di Berna, proprio
il giocatore Génia Walacek si profilera corne protagonista. Dopo la visita
al Kunstmuseum Orelli inizia in efFetti a progettare un'opera narrativa - in
un primo tempo un «lungo racconto» (Orelli 1989: 391), successivamente un
vero e proprio romanzo - che ruota intorno aile vicende del pittore «dégénéré»

Klee e del rifugiato Walacek, due apolidi e figli, a tutti gli efFetti, del xx
secolo. Orelli darà appositamente avvio a vere e proprie ricerche sul giocatore

e sugli ultimi anni di Klee, come documentano le carte d'archivio. Ma
Funiverso narrativo che si delinea nel romanzo è ben più ampio e comples-
so: la sua ambientazione è in gran parte nella Svizzera dei tardi anni Trenta,
con ampi squarci tuttavia anche su un contesto più esteso, quello della co-
eva Europa sconquassata dai totalitarismi (dai regimi nazista, fascista, ma
anche da quello stalinista). La narrazione intégra infatti anche una molte-
plicità di associazioni e di storie che si diramano senza seguire una trama
principale, tanto da divergere ampiamente dalle primarie vicende di Klee e

Walacek, e che contribuiscono a delineare lo scenario storico del romanzo
mettendone in luce le atrocità e le sofferenze. Non è sfuggito ai critici più

successiva edizione (Orelli 2011:15). Qualora si pianificasse una ristampa del Walacek, il refu-
so dovrebbe venir emendato dai suoi curatori o, in alternativa, sarebbe necessaria in questo
luogo una nota al testo.

119

Versants 66:2, fascicolo italiano, 2019, pp. 114-124



Giovanna Cordibella

accorti come ne II sogno di Walceck Orelli svolga in effetti una riflessione su

un particolare momento della storia svizzera ed europea - in un'intervista
l'autore définira il 1938 «uno degli anni più orribili nella storia dell'umanità»
(Orelli 2011b: 7) - e come egli integri nel romanzo anche espliciti elementi di
critica a pagine della storia elvetica4. II punto che ora preme approfondire
è tuttavia un altro e riguarda, nello specifico, l'architettura discorsiva del
Walacek. II proliferare di associazioni e storie, spesso secondarie, si fonda
infatti su una particolare strategia diegetica che coinvolge insistiti e puntua-
li riferimenti proprio al quadro contemplato da Orelli al Kunstmuseum di
Berna nel 1989: Alphabet I.

Variazioni orelliane su un quadro di Paul Klee

Fino a oggi gli interpreti del Walacek, anche quelli orientati alFanalisi
specifica del suo rapporto con le arti figurative (cfr. Spaccini 2008), non han-
no tematizzato l'importante ruolo delFintermedialità nel romanzo, omet-
tendo quindi di impiegare questo centrale concetto nell'analisi del dialogo
sistematico che la prosa orelliana instaura con l'opera pittorica di Klee. Tra
le diverse tipologie di possibili relazioni tra diversi media che sono state co-
dificate da Irina Rajewsky, in uno studio che si è imposto come un classico
in questo ambito di ricerca, è il riferimento intermediale (Rajewski 2002:
16-18) quella che deve essere considerata per l'analisi del romanzo di Orelli.

Sotto questa tipologia rientrano infatti i casi in cui un prodotto mediale
descrive, evoca o tematizza un prodotto di altro medium. Tra gli esempi più
tipici di questo tipo di intermedialità vi è la descrizione letteraria di opéré

d'arte, Y ékphrasis, un procedimento codificato corne noto già nella tra-
dizione letteraria antica. I riferimenti intermediali messi in atto da Orelli
nel Walacek sono senz'altro più complessi rispetto a quest'ultima soluzione.
Nel romanzo orelliano non compare infatti solo una descrizione del quadro
(quindi una tradizionale ékphrasis), che pure è delineata nelle prime pagine

del Walacek, ma anche ulteriori riferimenti ad Alphabet I che costellano
Tintera opera e che non si limitano aile sue parti descrittive. In particolare
è il richiamo a un dettaglio del quadro di Klee, la «O», a divenire una sorta

4 Nel rilevare come il romanzo di Orelli delinei «a critical panorama of Switzerland», Daniel
Rothenbühler non manca di rammentare corne II sogno di Walacek esca in un anno, il 1991, in
cui hanno avuto luogo le celebrazioni dei 700 anni della Confederazione elvetica. Dai festeg-
giamenti si sono, come noto, dissociati mold intellettuali e scrittori svizzeri in séguito alla
rivelazione pubblica di corne la polizia federale avesse spiato molti di essi - ma anche semplici
cittadini - nel corso della guerra fredda. Orelli con la pubblicazione del Walacek - osserva
Rothenbühler - «was able to circumvent both boycott and celebration, revealing the
contradictions of a Switzerland as cosmopolitan as it was parochial, as magnanimous as it was petty,
founded as much on freedom as on constraint» (Rothenbühler 2012: VIII-IX).
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di Leitmotiv nel testo da cui scaturiscono catene di associazioni e storie. II
narratore e alcuni dei personaggi che animano funiverso narrativo del ro-
manzo si riferiscono e si interrogano infatti su questa enigmatica «O» che
solleciterà diverse associazioni e ipotesi. Lo stesso Orelli, in un'intervista
apparsa dopo fuscita del libro, offre alcuni importanti spunti per f interpre-
tazione di questo motivo:

Questa O è diventata una specie di lente d'ingrandimento dalla quale sono
scaturite un mucchio d'associazioni mie che potrebbero andare avanti
alfinfinito. [...] Avrei potuto intitolare il libro Blow up come il film di Anto-
nioni: puntiamo la lente su un punto di un'immagine, apparentemente ano-
dina, e dietro al punto scopriamo tutto un mondo che si amplia alfinfinito
(Orelli 1991b: 13).

In fondo è proprio questo il principio costruttivo del romanzo: puntare
il focus su un punto (un dettaglio del quadro di Klee) e da qui dar avvio
a una molteplicità di associazioni e storie che si diramano senza seguire
un plot unitario e concluso. Anche dalfesame dei materiali di elaborazione
de II sogno di Walacek emerge la centralità della riflessione che nel lavoro
compositivo Orelli ha svolto sulla «O» di Klee. Si trovano carte (cfr. fig. 3)

che presentano un vero e proprio disegno della lettera «O» ed elenchi di
possibili associazioni o abbozzi di interpretazioni. Un lavoro quindi più
che mai intenso su questo particolare delfopera di Klee che ne dimostra
la centralità.

A creare queste catene associative e a dare spunto a narrazioni seconda-

rie, minori, contribuiscono i dialoghi di un gruppo di avventori di un'oste-
ria che discutono animatamente su questo dettaglio del quadro di Klee. Nel
complesso è assai ampio lo spettro associativo che viene delineato, dando
spazio anche a spunti ludici nel susseguirsi delle diverse interpretazioni.
Tra le possibili ipotesi, la «O» è chiamata tra faltro a evocare: «un cerchio,
ma non perfetto», «un vecchio anello ammaccato» (Orelli 1991a: 21); «una
cornice deformata» (21), «un o lungo e roco che sale dagli stadi» (51), fanello
dei Nibelunghi (94), un buco nero, gouffre, abisso (63), «forlo di una pento-
la» di Nadeza Mandefstam (57); l'ovale destinato a Sindelar, alla sua lapide
(54). In questi ultimi due casi a partire dall'ipotesi associativa trae sviluppo
il racconto di storie secondarie, corne quella della moglie del poeta Osip
Mandefstam, costretta alfesilio dalle purghe staliniane, la quale ha con-
servato inizialmente le poesie del marito in una pentola, per poi imparar-
le a memoria, per paura che gliela sequestrassero. O la storia di Matthias
Sindelar, fattaccante della nazionale austriaca - il Wunderteam - che dopo
YAnschluss dell'Austria alla Germania si rifiutô di giocare nella nazionale
tedesca di Hitler e mori suicida nel 1939. Sono questi soltanto due esempi
di narrazione delle numerose storie minori avviate proprio a partire dalla
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Fig. 3: Giovanni Orelli, Appunti intorno alla «O» di Klee (ASL, A-i-i/2-2).

dinamica associativa suggerita dalla «O» di Klee. Un procedimento che si

fonda, quindi, su riferimenti intermediali e che costituisce una delle pecu-
liarità più proprie délia prosa del Walacek.
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