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versants

Versi televisivi. L'inedita Finzione scenica di
Giovanni Giudici

Riccardo CoRCIONE
Universita della Svizzera italiana

Abstract: 11 saggio riporta la trascrizione di una poesia inedita di Giovanni Giu-
dici, letta dal poeta nel corso di un’intervista televisiva per la Radiotelevisione
svizzera Rsl. La nota filologico-critica che segue tenta di rispondere ai quesiti po-
sti dal passaggio dalla registrazione orale alla trascrizione.

Keywords: Giovanni Giudici, Stefano Agosti, poesia, intervista letteraria, Radio-
televisione svizzera (rsi).

Tutti gli esseri umani hanno piccole anime grigie... e
tutti se le vogliono imbellettare.

Maksim Gorkij, Bassifondi (1902)

L'11 aprile 2018 sono stato invitato a tenere una conferenza dedicata al
poeta Giovanni Giudici (1924-2011), presso I’Universita della Svizzera italia-
na di Lugano, per il ciclo Archivi del Novecento. Dieci autori letti attraverso le
teche della RSI (Radiotelevisione svizzera di lingua italiana), a cura di Mas-
simo Zenari (rsi) e in collaborazione con I'Istituto di studi italiani'. Il mio
intervento ruotava attorno alla proiezione di una video-intervista del lin-
guista e critico Stefano Agosti al poeta, risalente al 1973 e dal titolo Giovanni
Giudici. Poeta’.

L'intervista di Agosti restituisce un ritratto a tutto tondo del poeta, con-
centrandosi in particolare sull’'ultima raccolta pubblicata, O beatrice (1972).
Al momento dell’intervista Giudici ha 49 anni. Il suo percorso poetico vero
e proprio € iniziato da una decina d’anni, e cioe — dopo alcune plaquettes e
raccolte minori — con la prima vera raccolta: La vita in versi (1965). Si tratta
di una raccolta fondamentale non solo di questo primo periodo ma di tut-
ta la parabola in versi di Giudici ed & per questo motivo, forse, che viene
pubblicata cosi tardi rispetto all’eta del suo autore: non € un caso se il titolo
riecheggera in quello del Meridiano consuntivo, I versi della vita (2000).

1 La conferenza é stata trasmessa poi sul canale Rete Due ed é ora disponibile sul seguente
link della rst: https://www.rsi.ch/rete-due/speciali/Archivi-del-Novecento.-Dieci-autori-let-
ti-attraverso-le-teche-RSI-10153316.html.

2 Agosti, Stefano (a cura di), «Giovanni Giudici. Poeta», in [rs1], Incontri, 26.06.1973.
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La raccolta La vita in versi & particolarmente vicina alle due successive,
cioe Autobiologia (1969) e, appunto, O beatrice. In tutti e tre i libri il dato au-
tobiografico diventa centrale, cosi come le situazioni e i gesti quotidiani:
Giudici dona un inedito risalto ai problemi di tutti i giorni, come ad esem-
pio la gestione di un cane in un appartamento di citta: <A Milano un setter
non puo vivere. / Com’e possibile farlo passeggiare / nel traffico, respirare /
nelle puzze del neo-capitale?» (Quindici stanze per un setter, I, vv. 1-4; Giudici
2000: 67). Oltre che su esperienze e ricordi personali, a partire da La vita in
versi Giudici lavora sui pensieri di una vita impiegatizia, sulle paure e sui
falsi miti del tempo, sui progetti di vita e sulle responsabilita dell’esistenza
comune. Sul piano formale, questa poesia si distingue subito per intensita
ritmica e per una sintassi improntata, appunto, sul discorso ragionativo.

La contiguita maggiore che si instaura fra La vita in versi e le due raccolte
successive puo forse essere rintracciata nel principio e nella poesia che dan-
no il titolo al libro del 1965, considerata unanimamente come una dichiara-
zione di poetica, un monito a cui Giovanni Giudici rimarra fedele fino alla
fine:

Metti in versi la vita, trascrivi
fedelmente, senza tacere

. , ...
particolare alcuno, I'evidenza dei vivi.
Ma non dimenticare che vedere non &

sapere, né potere, bensi ridicolo

un altro voler essere che te.

Nel sotto e nel soprammondo s’allacciano
complicita di visceri, saettano occhiate

d’accordi. E gli astanti s’affacciano

al limbo delle intermedie balaustre:
applaudono, compiangono entrambi i sensi
del sublime - I"'infame, I'illustre.

Inoltre metti in versi che morire

€ possibile a tutti pit che nascere

e in ogni caso l'essere € piu del dire.
(Giudici 2000: 115)

Questa fedelta verso un «mett[ere] in versi la vita» (v. 1) non é da intender-
si tanto in senso realista o neorealista, non & una dichiarazione di mimesis,
é piuttosto una battaglia linguistica e interiore fra poesia ed esistenza, alla
ricerca di una “minima” verita. L«evidenza dei vivi» (v. 3) supera gia il con-
cetto di realta per sostuirla piuttosto a un movimento, a gesti che emorgono,
si offrono a uno sguardo soggettivo. Una simile profondita di ricerca diventa
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essenziale di fronte a una verita piu alta e irraggiungibile, ossimorica, una
verita con la V maiuscola, quella dell’essere — come afferma 'ultimo verso
— che sara sempre «piu del dire» (v. 15). Nel divario insanabile fra parola e
verita scava la poesia di Giudici.

Non a caso Giudici, in Andare in Cina a piedi, parla della poesia come di
uno «splendido fallimento»:

«Grandezza ¢é cid che noi non siamo» ripeteva [Giacomo Noventa] citando
Goethe; sempre pero soggiungendo, ancora da Goethe, che «solo i mascal-
zoni sono modesti».

Su questa seconda citazione esiterei, per la verita, a dichiararmi d’accor-
do. Resta il fatto che forse era proprio I'idea di «grandezza» a distinguere il
pensiero o, meglio, I’'atteggiamento mentale di Noventa da quelli fino allo-
ra prevalenti nella linea egemone del nostro Novecento. E, infatti, quella di
«grandezza», un’idea temeraria, perché impegna chi la professi a misurarsi
anche interiormente con essa: ragione per cui I’essere modesti non é riserva-
to esclusivamente ai «<mascalzoni» che spesso sono o diventano tali proprio
perché incapaci di modestia. Ma che un poeta degno del nome non possa
non mirare a un traguardo di «grandezza» mi sembra oggi fuori discussione:
com’é fuori discussione che un uomo di fede deva porsi come obiettivo non
una devozione di mezza tacca, ma né pitl né meno che la santita. Un divario
tra i propositi e la riuscita ci sara sempre: ma cio dipendera dai nostri limi-
ti, dalle circostanze esterne. Una volta udii dire da William Faulkner che
ogni opera d’arte ¢ un fallimento: anche se, egli soggiunse, si hanno a volte
«splendidi fallimenti». Faulkner citava, a sua volta, Thomas Wolfe (Giudici

1992: 17-18).

Nel «divario tra i propositi e la riuscita» si muovono parallelamente versi
e vita. Proprio nella poesia citata della Vita in versi, il fare poetico accetta
e corrisponde alla messinscena dell’esistenza, un teatro difficile, cinico e
spietato anzitutto con l'attore-poeta: «<non dimenticare che vedere non ¢ //
sapere, né potere, bensi ridicolo / un altro voler essere che te» (vv. 4-5; Giu-
dici 2000: 115). Il poeta & condannato dal proprio stesso sguardo, non puo
che illudersi di arrivare alla Verita, puo soltanto combattere e continuare a
cercarla nell’«evidenza dei vivi» (v. 3), in cio che la vita in quanto teatro a sua
volta gli mostra. “Mettere in versi” equivale a “mettere in scena”, significa
essere consapevoli di una finzione: quella della poesia e della vita stessa,
quella dell’interiorita dell’io e di un mondo come specchio rovesciato della
Verita. Cogliendo questo problema vivo nei suoi versi, Carlo Ossola ha par-
lato di Giudici come «poeta dell’istanza pitl che del compimento» (Ossola
2012).

Quello della finzione, a partire da alcuni momenti della Vita in versi, di-
viene un tema centrale in Autobiologia e in O beatrice: esso emerge dall’incon-
tro fra la consapevolezza dello sguardo contraddittorio e imperfetto dell’io
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e le complici «occhiate d’accordi» del «sotto» e del «soprammondo» che lo
raggiungono (vv. 7-9; Giudici 2000: 115). C’é nel teatro poetico di Giudici un
“fuori” che trama a discapito e talvolta contro I'io stesso, esattamente come
avviene ai personaggi dei racconti kafkiani?.

La lotta impossibile fra essere e dire € destinata a ricadere in un «voler
essere che te» (v. 6). Nell'impossibilita di realismo, e tuttavia tenendo accesa
l’aspirazione al vero attraverso uno sguardo fortemente teatrale, il poeta li-
gure sente il bisogno di guardare da fuori la propria materia poetica: a parti-
re dal «limbo delle intermedie balaustre» da cui si compiangono «entrambi i
sensi/ del sublime — I'infame, I'illustre» (vv. 10-12). La metafora teatrale resta
una delle piu efficaci per descrivere i primi libri di Giudici: al pari dell’esi-
stenza, la poesia risulta un fenomeno in cui, sia a livello contenutistico, sia
a livello formale, finzione e realta si ritrovano irresolvibilmente invischiate
I'una con l'altra.

Le raccolte Autobiologia e O beatrice continuano nell’osservazione di un’e-
sistenza*, fra i suoi gesti impauriti e i suoi copioni quotidiani, sempre rivolta
a cio che non puo raggiungere. Esse inoltre proseguono e rafforzano la linea
della teatralita. Il libro del 1969, in particolare, fa gia da contraltare all’auto-
biografia evidente nella Vita in versi®, incarnando piu scopertamente «la mia
mania / di pareggiare biografia e biologia» (I segni della fine, vv. 34-35; Giudici
2000: 211). Nell'impossibile coincidenza fra essere e dire, O beatrice esplora
la possibilita di un riscatto da tanta finzione, un riscatto all’interno del qua-
le la stessa mente viene in ultimo imprigionata. Percio non solo I'io, ma il tu
stesso cade vittima della teatralizzazione esistenziale: da qui la beatrice con
la b minuscola del titolo, una beatrice «costruttrice / della mia beatitudine
infelice» (Alla beatrice, vv. 19-20; Giudici 2000: 245).

La componente teatrale ¢ evidente anche sul piano formale, non solo per
le riprese sintattico-lessicali dal parlato. Bastera riprendere un saggio a cui
lo stesso Agosti fa riferimento durante I'intervista della rsI per osservare
questa sensibilita a guardare il fenomeno formale, al pari di quello esisten-

3 Kafka diviene uno degli autori di riferimento per Giudici sul finire degli anni Sessanta,
specie a seguito di un viaggio a Praga nel 1969, accompagnato da altri poeti come Franco
Fortini, Vittorio Sereni e Andrea Zanzotto. A livello teatrale, inoltre, I'influsso di Kafka sara
cosi forte da farlo diventare un personaggio essenziale della sua drammaturgia del Paradiso
dantesco (cfr. Giudici 1991: 72).

4 Inunaletteradel 1968 a Fortini, Giudici parla di «“cavia® per'io di Autobiologia: «<Ma anche
perché [...] tu non debba credermi invischiato nell’ideologia esistenziale che certe mie poesie
potrebbero suggerire: quella “cavia” che in esse parla e gestisce puo (certo) destarmi pieta, ma
soprattutto mi dice pena e, al limite della pena, ribrezzo [la “cavia” dovrebbe spiegarti, forse,
anche il titolo]*. E appunto (te lo dicevo forse per telefono) non riesco a sentire completo questo
libro finché non avro scritto una poesia contro quella “cavia” (Fortini-Giudici 2018: 121).

5 A partire da un’autoteatralizzazione che ha per oggetto lo stesso libro del 1965: «Ma cosa
vuole con questi lamenti questo / qui — le solite la vita in versi» (Della vita in versi, vv. 1-2; Giu-
dici 2000: 131).
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ziale, dall’esterno. Il saggio si chiama «La gestione ironica» ed é pubblicato
sui Quaderni piacentini nel 1964:

Egli [lo scrittore di versi] puo infatti ritrovarsi nell’impossibilita di innova-
re o, meglio, pud essere portato dal suo progetto [...] a innovare [...] non la
forma istituzionale, ma il suo proprio atteggiamento nei riguardi della me-
desima, attribuendogli un ossequio, un riconoscimento, tanto chiaramente
formale da apparir menzognero, ossia ironico, equivalente insomma a una
sospensione o negazione di riconoscimento. E questo il caso in cui lo scritto-
re di versi moderno puo non preoccuparsi di innovare la forma istituzionale
linguistico-letteraria o metrico-prosodica e, lungi dal tentare di ammoder-
narla, quasi si compiace di renderla, se mai, ancor piu arretrata, assumendo-
la addirittura ai suoi gradi pit1 arcaici, risibile liturgia, logoro supporto, a cui
sia demandata la funzione di un conduttore elettrico di minima resistenza.

[...]

Quando la rivoluzione non € possibie e I'intervento riformatore si prospetta
inefficace, la gestione ironica € un tipo di approccio che non compromette la
volonta organizzante, differenziante, del soggetto, non la isola dalla realta
del suo tema.

Poiché investe l'atteggiamento dello scrittore di versi nel suo operare, una
gestione ironica cosi suggerita non va considerata alla stregua di astratta
precettistica, bensi come proposta di comportamento che al rischio di un’a-
stratta precettistica intenda ovviare (Giudici 1976: 213-214).

Da frammenti come questo comprendiamo I'importanza assunta da al-
cune componenti formali nelle tre raccolte in esame. Con un effetto stra-
niante che mette insieme le riflessioni dell’amico scrittore e intellettuale
Franco Fortini e il teatro di Brecht, Giudici parla della propria poesia quan-
do afferma di voler ovviare «al rischio di un’astratta precettistica» abitando
forme divenute «logor[e]» (213). L'ironizzazione delle forme, delle strofe e de-
gli endecasillabi rientra perfettamente nella coscienza della vita in versi e si
puo rintracciare almeno fino alla raccolta Il ristorante dei morti (1981).

A questa ironia, d’altronde, risponde l'altra ironia, quella tematizzata
dall’io di questi versi e dal mondo spietato che richiama il fondo tragico
degli scritti kafkiani. Come Kafka e altri scrittori tedeschi di primo Nove-
cento, Giudici non si crogiola nella disperazione, ma descrive la commedia
di chi subisce I'elemento tragico sotteso alla vita moderna. Personaggi come
Gregor Samsa o i protagonisti di romanzi come II castello o Il processo, chia-
mati—anch’essi fra autobiologia e finzione — con una K puntata, fanno i conti
con questa stessa contraddizione che é la vita umana e per osmosi subiscono
I'ironia del proprio autore. Nelle poesie di Giudici il rapporto autobiografico
si presenta molto piu stringente e la doppia ironia formale e contenutistica
porta la questione della finzione in primo piano. Mi piacerebbe ma non vorrei
essere un poeta tragico, la poesia con cui si apre O beatrice — e che da anche
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avvio all’intervista di Agosti — appare emblematica di questa ironia spietata
ed emersa a oggetto esistenziale:

Comico suo malgrado é il colmo del comico.
Spesso patetico fu il comico con intenzione.
Tragico suo malgrado ¢ il solo possibile
esito imprevedibile della commedia.

Non cerco la tragedia ma ne subisco la vocazione.
(Giudici 2000: 242)

La vocazione tragica, alta, del poeta, si scontra con la tragicommedia
della vita in versi.

Questa piega investe il periodo di attivita poetica attorno al quale ruota
Iintervista del 1973, e allo stesso modo segna il dialogo fra Stefano Ago-
sti e un Giudici tutto maschere e contraddizioni. Nel corso dell’intervista
quest’ultimo, tessendo una trama attorno alle tematiche teatrale e autobio-
grafica appena evidenziate, legge ad alta voce i componimenti Mi piacereb-
be ma non vorrei essere un poeta tragico, Dalleducazione cattolica e Tradimento
dellinverno®. Come avviene per quest’'ultimo componimento, Giudici offre
alla rs1un altro prodotto inedito, prelevato direttamente dalla propria offici-
na. Si tratta di una poesia intitolata Finzione scenica, un testo che non risulta
pubblicato né su rivista, né, tantomeno, in una raccolta. Sebbene nel video
Giudici legga da un dattiloscritto, I'unica traccia conservata, ad oggi, risulta
appunto quella in video, conservata nelle teche Rrsr’.

Non solo per la sua novita e per il ritorno al tema della teatralita, dun-
que, ma anche per la peculiare tradizione del testo, vorrei soffermarmi su
Finzione scenica, oggetto che si presenta in una veste insolita a chi lo voglia
affrontare sotto il profilo critico-filologico. La particolare tipologia di docu-
mento scritto, ma conservato solo nella forma di una lettura d’autore, crea
infatti non pochi problemi al filologo: come arrivare al dattiloscritto che il
poeta tiene in mano? Come approntare una trascrizione fedele alla versione
letta ad alta voce? Quale testo consegnare al lettore? E lecito farlo?

Durante la conferenza é stato proiettato I'estratto e ho fatto cenno a una
mia trascrizione personale, ma le domande appena formulate sono rimaste

6 Una poesia del 1973 che Giudici pubblichera in Inventario, 19, 2, maggio-agosto 1981, pp.
49-50 (ora nella sezione Disperse del Meridiano; Giudici 2000: 1351-1352). Mi piacerebbe ma non
vorrei essere un poeta tragico e Dall'educazione cattolica vengono da O beatrice (Giudici 2000: 241,
307).

7 Di Finzione scenica non v’é traccia archivistica nel fondo che conserva la maggior parte dei
documenti inediti di Giudici, ovvero il fondo Giovanni Giudici del Centro A.P.I.C.E. (Archivi
della Parola, dell'ITmmagine e della Comunicazione editoriale) dell’Universita degli Studi di
Milano.
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inevase e vorrei qui tentare una risposta. Per un filologo non avere un testo
su cui lavorare puo rappresentare un piccolo trauma: passare dalla paro-
la detta alla parola scritta comporta una serie di problemi a cui non é piu
possibile far fronte in maniera univoca. Il testo puo essere trascritto parola
per parola, ma diventa difficile risalire a componenti che non sono proprie
dell’oralita, come la punteggiatura. Nel caso del genere poetico, inoltre, si
aggiungono almeno altre due componenti complesse: versi e strofe.

Questa e la trascrizione che ho ricostruito per la conferenza di Archivi
del Novecento, scegliendo di andare a capo ogni volta che la voce di Giudici,
leggendo, fa una piccola pausa:

La grigia parola cancellala

brucia il vocabolario

e brucia l’aria se é grigia

bruciai capelli

brucia il frusto abito e i lustrini 5
tutto & concesso nell’artifizio

perché grigiamente?

Qui brucio l'accettazione

qui senza tentazione di lirica

io pura volitivita cerebrale 10
ma pur che il gesto scenico mi porti

e questa immensa quantita di finzione mi renda

un minimo vero

io voglio fare un salto di qualita

e allora perché grigiamente? 15
Voltarsi e scendere la scala ¢ troppo facile

come dormire quando caschi di sonno

ma se il Signore nel frattempo risorge?

Ma se vegliando raddoppi come il faraone la vita?

Io pura volitivita cerebrale 20
e pertanto a te non grato

ma assottiglia scorteccia

il nerbo diventera luce

perché grigiamente dunque?

Per la parte assegnata? 25
Ma io ho il mio proprio teatro

perché possano poi loro raccontare che quando...

perché mi portino a esempio commiserando

perché non abbiano a ridere alla decrepita giulietta

allora no: verdemente 30
allora no: rossamente

perché mai grigiamente?

Benché il grigio tutto a tanto mi persuada

benché la strada sia in discesa e ben larga
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per non fare eccezione all’esperienza 35
per verificare la scienza

per temenza e demenza

per naturale ubbidienza

allora no: neramente

o bei colori delle bandiere violente 40

I versi non portano I'iniziale maiuscola, secondo un uso che il poeta as-
sume definitivamente a partire dalla raccolta Il male dei creditori (1977) e che
riprende dal maestro Giacomo Noventa. Ho aggiunto dei punti di domanda
quando la voce di Giudici assume il tono interrogativo in maniera inequivo-
cabile: meno distinguibili, essi sembrerebbero altrettanto possibili ai vv. 27,
28, 29, 35, 36, 37, 38. I puntini di sospensione del v. 27 e i due punti dei vv. 30,
31 e 39 nascono ancora dall’interpretazione vocale di Giudici: ma nel primo
caso é possibile che si tratti di una questione unicamente di pronuncia, nel
secondo é possibile sostituire i due punti con altrettante virgole. Per quanto
molti versi pronunciati possano suggerire ulteriore punteggiatura (gli stes-
si vv. 30 e 31 sono letti quasi come esclamazioni), ho preferito ometterla in
quanto non sufficientemente evidente.

Quanto alla metrica, essa non pare seguire un criterio univoco, al pari di
molte poesie di Giudici del periodo, che spesso accolgono anche nello stesso
testo versi dalle due alle quindici sillabe®. La pronuncia di alcuni versi, come
ivv. 1,5, 15,16, 17, I8 e 19, parrebbe suggerire una possibile scissione tramite
enjambement: ma solo ai vv. 12-13 cio sembra evidente.

Non ho adottato alcuna divisone in strofe, per quanto anche qui siano
possibili alcune strade, visto I'isostrofismo diffuso nelle prime raccolte di
Giudici®. Si potrebbero isolare i primi sei versi, il v. 7, i vv. 8-14, il v. 15, 1 vv.
16-17 0 16-19 0 16-21,1 VV. 18-19, 1 VV. 20-21 0 20-23 0 22-23, 1 VV. 24-25, il v. 26,1 vv.
27-29,1vv. 30-32,1vv. 33-38 e, infine, i vv. 39-40. Piuttosto che segnalare una
possibile divisione in strofe, credo tuttavia sia utile (anche per ulteriori ipo-
tesi di punteggiatura) constatare alcune pause e modulazioni di tono nella
lettura di Giudici: le pause seguono i vv. 6, 7, 14, 15, 19, 21, 23, 25, 26, 29, 32, 34,
38; il tono cambia ai vv. 7, 8, 15, 16, 24, 26, 30, 33, 39. Sia le pause, sia l'inter-
pretazione vocale, sia 'ermeneutica testuale paiono suggerire un dialogo
fra due voci — come si vedra a breve — che puo riverberarsi sulla divisione
in strofe. Queste indicazioni non vogliono formulare vere e proprie ipotesi
strofiche, ma suggerire possibili strutture testuali a partire da un ascolto

8 L'ultima sezione di O beatrice, ad esempio, riporta alcuni componimenti lunghi molto simili
allo stile ragionativo di Finzione scenica: questo accostamento avvalora l'ipotesi sulla varieta
metrica e sull’assenza di metri fissi del testo qui riportato. Cfr. in particolare Teoria della verita,
Ricerca di un'etica, Frammento di politica e Neoplasie (Giudici 2000: 317-320, 321-324, 325, 329-331).
9 Si veda ad esempio, anche per la questione metrica appena accennata, la poesia Tu di O
beatrice (Giudici 2000: 281-282).
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filologicamente attento: rimane al lettore formulare possibili suddivisioni
e stanze.

Come dicevo, in Finzione scenica si ha 'impressione che in piu pun-
ti emergano due voci a dialogare: una che esorta a compiere gesti e che fa
domande insistenti («perché grigiamente?», v. 32); l'altra che dice «io» e che
risponde a questo interrogatorio («e pertanto a te non grato», v. 21). Le voci si
mescolano una nell’altra, spesso paiono sovrapporsi: sembrano voci interio-
ri che portano avanti un ragionamento, secondo una modalita maturata nel
corso del decennio poetico®. Si tratterebbe, insomma, di un interrogatorio
interiore, di un’autobiologia appunto.

Fin dal titolo entriamo in un teatro meta-poetico o meglio in una poesia
meta-teatrale che parla dell’esistenza umana: la finzione scenica equivale a
una consapevolezza da tenere sempre presente, con cui dover fare sempre i
conti. La voce che interroga I'io vorrebbe che questa finzione scenica conna-
turata all’esistenza e alla vita in versi fosse piu colorata, piu netta e decisa:
verde, rossa, nera persino. Ma al tempo stesso il poeta si rifiuta di seguire
le «<bandiere violente» (v. 40) che pure la vita gli offre. Anzi, I'io si ostina a
difendere la propria posizione «grigia», sfumata, appunto di uomo-medio e
di poeta della vita media, non tragica. Entrambe le finizioni del teatro della
vita e del teatro della poesia devono paradossalmente rimanere grigie per
aspirare a «un minimo vero» (v. I3).

I versi pronunciati da Giudici ci proiettano direttamente nella cosiddetta
linea anti-novecentesca, lontana dalla sublime ed ermetica poesia del primo
Novecento. E tuttavia, come avviene gia in Umberto Saba e Giorgio Capro-
ni, nonostante I’abbassamento del materiale linguistico, questa poesia rag-
giunge una propria via al lirismo, quasi un sublime d’en bas. Anche Giudici
in Finzione scenica afferma: «lo voglio fare un salto di qualita» (v. 14). Solo
che il salto voluto dall’io comincia dalla stessa finzione grigia, non rossa
o verde o nera: comincia da una misera «volitivita cerebrale» (v. 21). In una
simile trappola moderna cade lo spleen del poeta. Questa finzione ridicola e
ironica, tuttavia, proprio per il suo grigio viene ritenuta piu vera delle altre.
Percio I'io non cancella «la grigia parola» (v. 1), come gli chiede I'interlocu-
tore nei primi versi. E proprio la grigia finzione a permettere un salto che
non appartiene piu allo scrittore novecentesco. Ritroviamo cosi gli assunti
fondamentali della gestione ironica delle forme.

Giudici resta fedele al proprio gesto “scenico”, sovrapponendosi alla Vita
in versi con una dichiarazione estremamente coraggiosa: Finzione scenica
dichiara 'empieta dello stesso teatro esistenziale e poetico, dichiara che la
«pura volitivita celebrale» (v. 21) non puo affidarsi a una via stretta e diffici-

10 Siveda, sempre per prendere un esempio dalla raccolta piu vicina all’intervista rsi, Neo-
plasie (Giudici 2000: 329-331).
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le, ma alla via ampia, comune, bassa, appunto grigia — grigia di un grigio
a cui non ci si puo piu sottrarre. Giudici scava quindi nella finzione della
vita, non la cavalca facendo finta che la maschera sia il volto. Per questo I'io
«bruci[a] 'accettazione» e rinuncia alla «tentazione di lirica» (vv. 8-9), accet-
tando piuttosto «I’immensa quantita di finzione» (v. 12) del «proprio teatro»,
senza affidarsi alla «parte assegnata» del poeta lirico (vv. 25-26). Altrimenti
diventerebbe — per tenere ancora la metafora teatrale — un’ancor piu ridicola
«decrepita giulietta» (v. 29). No, nonostante siano belli, alti e rassicuranti,
Giuici rifiuta i «colori» delle «<bandiere violente» della vita (v. 40).

Questo stare nel mezzo, in un grigio che non € né bianco né nero, ha ra-
dici profonde nella poesia di Giudici e si riconnette all’ideologia della dop-
pia chiesa”. Ancora una volta scopriamo una poesia dai molteplici strati,
tutti condensati nel rapporto fra vita e versi:

Contorto potra essere sembrato a pitt d’'uno il mio modo di pensare, di com-
portarmi: un pezzo del mio cuore era sempre nel campo avverso, dalla parte
del nemico. Non credo al taglio netto dei sentimenti: ¢ un’impostura, ma-
schera non di rado un sordido egoismo. [...]

Mi accorgo pero che quella famelica ricerca di sopravvivenza e di spazio per
scrivere versi ha segnato tutta la mia vita trascorsa, ha condizionato i miei
comportamenti e sentimenti, nel bene e pit nel male. Non avrei mai saputo
sospettare in me un cosi perverso grado di ostinatezza in una cosa, in fondo,
cosi miserabile. Altro che sublime! Davvero non c’é di che gloriarsi nel nome
di poeta (Giudici 1992: 62-66).

Lintelligenza col nemico, la poesia che apre La vita in versi, risalente al 1957,
concludeva cosi:

«[...]

E questo

il campo che ho prescelto e tra le sponde
straniere vado e vengo, portatore

delle parole dell’ordine; trattengo

fra due maschere avverse un volto solo,
indifferente a come mi sorprenda

lesito, in fuga o nell’azzurra tenda

d’un vincitore provvisorio.

11 Cfr. Come un errore (Giudici 2000: 53): «<Anch’io come un errore pago la verita: / amo due
chiese che sono diverse /- e per 'una mi condannal’altra o estraneo / mi dimentica o mi soffre
avverso. // E di qua mi respingono, di 1a non mi vogliono, / e cosi poca moneta di vita cosi spre-
co, / e soffoco di veleno, in questo vicolo cieco./ E di orgoglio». Sul tema della continuita fra ve-
rita ed errore Giudici si richiama al maestro Giacomo Noventa, in particolare al suo Tre parole
sulla resistenza del 1965: «Le parole dell’errore e dello scetticismo esprimono qualche volta una
verita e una fede assai piti profonde che le parole della verita e della fede» (Noventa 1973: 124).
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Ce
chi mi crede un mercante intento ai traffici:
tu sai soltanto che & ambiguo il mio cuore,
ma non mente. Resistere ¢ difficile».
(Giudici 2000: 9)

Trattenendo «fra due maschere avverse un volto solo»™, la poesia di Giu-
dici riconduce il gesto mimico-teatrale dell’esistenza — «mi piacerebbe sem-
pre fare del teatrino con gli amici», dice nell’intervista con Agosti — al gesto
scritto, li ricuce assumendone la straordinaria contiguita e la sovrapposizio-
ne attraverso i vari piani che connettono finzione e realta.

Proprio fra finzione della realta e realta della finzione, poesia e corpo
diventano la stessa cosa, un’autobiologia che attraverso la consapevolezza dei
propri mezzi e un’ironia alta tiene accesi tutti quei piani per un «minimo di
verita»®. La vita in versi di Giudici, mentre distrugge ogni certezza scenogra-
fica e smaschera il nostalgico bisogno di illusione, abita la finzione stessa
come unica via al «vero» (v. 13).
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