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versants

William Ritter photograph(i)e

Thomas BINGGELI
Université de Lausanne

Abstract: William Ritter multiplie les domaines d’activité et laisse derriére lui des
archives dont il est difficile de faire facon. C’est notamment le cas pour la partie
photographique de sa production : prés de quatre mille clichés qu’il n’a jamais
classés et qui reposent en vrac a La Chaux-de-Fonds, a Neuchétel, et 4 Berne.
Bien que méconnus, ces documents en disent beaucoup sur le monde dans le-
quel a évolué Ritter, et s’il ne prétend pas étre un artiste photographe, il s’inscrit
tout a fait bien dans un courant amateur tres en vogue dés la fin du xixe siécle. il
documente ainsi son quotidien au gré de ses pérégrinations — en Suisse ou plus
largement en Europe centrale — et laisse derriére des photographies dont les su-
jets sont variés, touchants, parfois trés intimes et subversifs. Alors, comment les
aborder, et quelle place leur accorder au sein de 'univers Ritter ?

Keywords: William Ritter, photographie amateur, archives.

Romancier, critique et amateur d’art, dessinateur, mélomane, voyageur
curieux, photographe a ses heures : William Ritter est un touche-a-tout. De
la Suisse romande aux quatre coins de I’Europe centrale, il accumule ain-
si des documents en tous genres, publiés ou non, substantiels ou anecdo-
tiques. Mais si son ceuvre écrite a su retenir ’attention de ses contemporains
et, dans une moindre mesure, de la postérité, le pan photographique de
son activité demeure méconnu. Mentionnés ca et la dans la littérature cri-
tique, ces quelques milliers de clichés n'ont encore jamais fait I'objet d’'une
étude détaillée. Une bréve plongée dans les fonds d’archives suffit pourtant
a constater leur richesse. Paysages, natures mortes, portraits de familles,
d’amis, d’amants, nus extravagants, détails d’architecture, inconnus, incon-
nues : la variété et le nombre de sujets représentés démontrent que cette
pratique était chere a Ritter.

Face a cette matiere abondante, les écueils méthodologiques se profilent
bien vite. Les conditions de création et de conservation des fonds le rendent
difficile d’accés et en entravent I'inventaire exhaustif. Cela nous force, pour
I’heure, a nous contenter d’'un nombre restreint de sources écrites sur la
pratique photographique de Ritter, et plus généralement sur qu’il pouvait
penser de cette forme relativement nouvelle de représentation du monde.
Les quatre testaments successifs qu’il rédige entre 1914 et 1946 ne nous sont
pas d’'une grande aide: s’il y stipule ce qu’il conviendra de faire de ses biens
apres sa disparition, la photographie n’y apparait pas une seule fois, comme
si cette pratique ne constituait pas une trace significative de son passage, ou
qu'elle appartenait uniquement au domaine privé voire intime.
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Si Ritter s’inscrit indéniablement dans une pratique amateur de la pho-
tographie trés en vogue a son époque, quel sens donner a cette production ?
Photographier fait-il de lui un photographe ? Il s’agira de discuter plusieurs
pistes de réflexion, aussi bien méthodologiques qu’interprétatives, photo-
graphies a I'appui. Bien entendu, il est probable qu'un carnet de note, un
journal intime ou d’autres documents recelant un témoignage de premiére
main refassent surface. Il s’agira, le cas échéant — surtout si le document
présente des qualités théoriques plus abouties que ceux que nous possédons
déja —, de compléter la présente étude.

Le legs photographique William Ritter : de quoi parle-t-on ¢

Constitué entre 1956 et la fin des années 1970, les fonds William Ritter
sont principalement conservés dans trois institutions suisses : la Biblio-
theque de la ville de la Chaux-de-Fonds, la Bibliotheque publique et uni-
versitaire de Neuchatel et la Bibliothéque nationale suisse a Berne'. On
doit cette tripartition a Joseph Ritter-Tcherv (1904-1986), le dernier des trois
amants de Ritter, que celui-ci adopte en 1933. En tant que légataire universel,
Tcherv se retrouve, dés 1955, en possession de 'ensemble de la documenta-
tion de feu son pére et endosse la responsabilité de sa transmission. Cest
ainsi qu’il constitue différents lots et les remet par vagues successives aux
institutions susmentionnées.

Seulement, Tcherv n'ayant pas privilégié d’unité thématique ou chrono-
logique, on ne peut que faire dialoguer a tatons les trois lieux dans I’espoir
de compléter ce puzzle géant. Une telle division ne facilite pas les travaux de
recherche de facon globale, et elle prétérite particuliérement le travail sur
les photographies : estimées a plus de quatre mille, elles reposent en vrac
dans chacune des trois villes et ne sont, pour la plupart, ni inventoriées, ni
légendées, ni classées’. Mais comment expliquer un tel chaos ? Reconstituer
I’historique des acquisitions n’est pas chose aisée car les registres présentent
des lacunes. En revanche, il semble qu'au moins une partie des documents,
dont les photographies, aient été vendus ¢a et la par Joseph pour quelques
milliers de francs. Une telle démarche n’est pas surprenante, compte tenu
des difficultés financiéres du couple durant les dernieres années de leur vie
commune et de 'annulation, a la mort de Ritter, de la rente d’Etat salvatrice

1 A cestrois bibliothéques s’ajoutent, semble-t-il, plusieurs institutions étrangéres — la Biblio-
théque nationale slovaque et le Musée de la littérature tcheéque, par exemple — dont I’étendue
des possessions n’est pas établie (inventaire rédigé par Xavier Galmiche pour le colloque L’Eu-
rope centrale en amateur : William Ritter, 21-22 novembre 2008, Université Paris IV-Sorbonne).
2 Prés de 80% des photographies sont conservées a Neuchitel (un total d’environ 3200 cli-
chés). La-Chaux-de-Fonds et Berne se partagent a peu pres équitablement les 20% restants.
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qu’il recevait depuis 1949°. Joseph se voit donc dans l'obligation de subvenir
seul a ses besoins, ce qui pourrait expliquer la vente incohérente de lots aux
institutions intéressées et la division du legs telle que nous la connaissons.

Loin de jeter une lumiére complete sur la question, la consultation des
différents testaments de William Ritter est édifiante. Au nombre de quatre,
ils sont rédigés entre 1914 et 1946 et discutent le sort de sa documentation
apres son déceés. Dans le dernier, 'auteur dresse une liste de ses biens qu’il
divise en six points. Alors que les points 2 a 5 traitent de legs faits a des
membres de la famille ou qu’ils honorent certaines amitiés, il est intéres-
sant de mettre en rapport les points 1 et 6. En effet, aussi précis soient-ils, les
photographies n’y apparaissent pas une seule fois :

1 Je légue tous mes manuscrits, et surtout mon journal, commencé des 1882
et ininterrompu jusqu’ici, mes copie-lettres et correspondances (pleines
d’autographes intéressants) a une bibliotheque publique, suisse et laique,
autant que possible la Nationale de Berne, ou les cantonales de Neuchatel
ou Lugano, indifféremment; mais le legs est indivisible (Ritter 1946).

6 Je voudrais que de mes dessins, aquarelles et pastels, il fut fait un ou di-
vers choix que joffre avec reconnaissance a tous musée, archives, ou biblio-
theque publiques suisses qui en voudraient une portion. Beaucoup sont a
conserver pour leur intérét historique, puisque représentant des sites com-
pletement évolués. — Les autres de mes travaux de peintre ou dessinateur
sont a partager entre les enfants Montandon-Isenbart. Toutefois, je rends
attentif a ce que tous les carnets de poches, notes de voyage, portraits d’amis,
feuillets intimes, etc. rentrent dans la catégorie du legs sous chiffre un (Rit-
ter 1946).

Comment quatre mille documents photographiques peuvent-ils avoir
échappé a lattention de Ritter ¢ Peut-on, sans imprudence, avancer que
les photographies sont comprises dans cet équivoque et caetera et quelles
étaient donc, aux yeux de Ritter, trop anecdotiques pour mériter leur place
en toutes lettres dans ce papier ? Il parait difficile de le démontrer. De plus, le
testateur stipule clairement que cette partie du legs doit étre traitée comme
ses manuscrits, a savoir qu’elle est « indivisible ». Si les photographies sont

3 «[...] le conseil d’Etat du canton de Neuchitel et la ville de La Chaux-de-fonds, désireux de
vous apporter une aide modeste, ont décidé, d'un commun accord, de vous faire parvenir un
subside de 200 frs par mois au total, [...] a partir du 1er avril 1949. Le subside vous parviendra
directement a chaque début de mois par 'administration postale. La décision ci-dessus est
justifiée par le fait que vous avez apporté une contribution importante au développement des
arts dans notre canton, grice a vos travaux littéraires et a votre critique d’art, appréciés dans
le monde entier. De son c6té, la commune de la Chaux-de-Fonds a tenu a honorer par ce geste
le souvenir de feu votre pére, I'ingénieux Guillaume Ritter, a qui elle est redevable de son
développement. » (Donzé, Calame & Charriére 1999 : 22).
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implicitement comprises dans cette sixiéme partie, force est de constater
que cette consigne n’a pas été respectée.

Les deux hommes ont-ils résolu la question autrement ? Se sont-ils mis
d’accord pour diviser le legs en cas de besoin, malgré la recommandation de
Ritter de le garder uni ? Autant de questions qu’il est difficile de trancher a
I’heure actuelle.

Essor d’'une pratique photographique amateur en Europe

Quel que soit leur historique nébuleux, et méme si elles n’avaient pas
été, a ’époque, considérées comme une production d’importance majeure,
ces photographies sont un outil de travail précieux, une occasion unique
de plonger dans le — ou les — quotidien(s) de William Ritter. Mais que nous
disent-elles de lui, exactement ? Ou plutdt, que peut-on leur faire dire ?

La littérature spécialisée n’en parle que peu?, et il est tout aussi difficile
de s'appuyer sur les propos théoriques de 'auteur car nous n’en possédons,
pour ’heure, qu'un nombre restreint. Nous avons pourtant retrouvé deux
textes intéressants : dans le premier, Ritter commente son approche pho-
tographique de la ville de Myjava (Ritter 1910 in Galmiche 2019); dans le
second, il fait un éloge passionné du photographe genevois Frédéric Bois-
sonnas (1858-1946) (Ritter (« Le voyage» [s.d.]). Il existe également plusieurs
correspondances qu’il serait bon de classer et d’étudier plus en détail. La
premiére est entretenue avec le méme Boissonnas, mais semble essentielle-
ment discuter la publication d’un des ouvrages de Ritter et quelques anec-
dotes personnelles. La seconde est entretenue avec Miloslav Rybak, un an-
cien étudiant de Ritter reconverti en aventurier, ethnologue et photographe
amateur avec qui il voyage au début du xx° siecle®. Enfin, il y la riche cor-
respondance qu'entretiennent Ritter et Marcel Montandon, dans laquelle
ils abordent parfois le sujet. Ce sont 1a, a ’heure actuelle, les pistes les plus
prometteuses.

Mais peut-on pour autant avancer, sur la base de cette maigre matiére,
que la photographie n’était pas une préoccupation intellectuelle pour Wil-
liam Ritter ? La technique, a ses balbutiements durant la premiére moitié
du xix° siecle, se perfectionne a partir des années 1850. Dans un premier

4 Xavier Galmiche, par exemple, voit dans la pratique de Ritter une fagon « d’attraper au vol
une rencontre au hasard : un beau paysage, une scéne pittoresque... ou un joli garcon », mais
ne s’étend pas sur le sujet (2008: 1). Par ailleurs, le dictionnaire thématique de référence ne
comporte pas d’article sur la photographie, a peine peut-on croiser le mot une fois ou deux
(Donzé, Calame & Charriére 1999).

5 Rybak est décrit comme un « étudiant » dans I'index de la correspondance conservée a la
Bibliothéque nationale suisse de Berne. Les autres informations m'ont été aimablement four-
nies par le professeur Xavier Galmiche.
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temps, elle demeure une pratique artisanale nécessitant des connaissances
techniques poussées et de I'argent, ce qui en fait 'apanage d’une élite aristo-
cratique et bourgeoise. Elle se professionnalise, et les cabinets se multiplient
pour devenir un commerce lucratif.

William vient donc au monde a I’heure ou la photographie prend son
essor en Europe. De plus, le cadre familial bourgeois dans lequel grandit
le garcon favorise sa rencontre précoce avec ce nouveau média®. Si, comme
l’avance Christian Joschke, les classes moins privilégiées doivent encore
attendre des années avant de pouvoir y avoir acces, la photographie s’im-
pose « au monde domestique bourgeois a la fin du xix© siecle, comme atout
essentiel de sa théatralisation » (Joschke 2004 : 54). Cela semble étre le cas
pour la famille Ritter, ainsi qu'en témoignent les portraits d’enfant du petit
William, réalisés entre 1867 et 1875, ainsi que les nombreux portraits de la
famille élargie.

Reste que la majorité des photographies que nous possédons appa-
raissent a la fin des années 1880, avant que leur nombre n’explose dés 1900.
Cette production coincide avec I'invention et le développement des appa-
reils photographiques instantanés, notamment ceux de la marque Kodak,
déposée en 1888. S’ils deviennent rapidement populaires aux Etats-Unis
grace a leur utilisation simplifiée, et a leur fameux slogan You press the but-
ton, we do the rest, ce n'est qu’en 1897 que se diffuse un boitier Kodak plus
largement utilisé dans le monde occidental. Il s’agit du Kodak Folding Pocket,
« premier appareil d’'une longue série de foldings » et accompagné d’un for-
mat de papier de 2.25 par 3.25 pouces (soit 5,7 par 8,2 centimetres) qui restera
une référence durant plusieurs décennies (Gustavson 2010 : 140). A en juger
par le format de plusieurs de ses photographies, Ritter semble faire I'acqui-
sition d’un appareil de ce type aux alentours de 1900. Il peut ainsi facilement
I'utiliser partout sans étre freiné par la préparation de plaques de verres né-
cessitant des connaissances en chimie qu’il n’avait probablement pas.

Mais si William Ritter photographie, il ne semble bénéficier d’aucune
formation théorique dans ce domaine, ni appartenir a un club dédié a cette
pratique. Il ne semble pas non plus nourrir d’ambition artistique majeure
ni, a ma connaissance, développer une forme de pratique professionnelle ou
publique. Il ne vend pas ses clichés — de voyage, notamment — aux journaux
et revues de I'époque, alors qu’il était courant de le faire. Cela corrobore
les travaux de Christian Joschke, qui remarque qu’a partir des années 1880,

on [voit] naitre un intérét artistique ou scientifique de la part d’usagers plus
nombreux. Issus d’'une bourgeoisie oisive et attirés par les horizons variés

6 Guillaume Ritter (1835-1912), le pére de William, est un ingénieur érudit et curieux. Sa mere
Joséphine est pianiste. Il ne serait pas surprenant que la photographie les aient intéressé.e.s
des ses débuts, et qu’il et elle en aient parlé a leur fils.
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de la pratique photographique, ils se regroupaient sous I’égide de sociétés
nouvelles aux buts vagues, tels que « I’encouragement de la photographie
amateur ». [...] Au cours d’'une deuxieme étape plus diffuse dans le temps
(de 1898 a 1906 environ), les clubs de loisir photographique s’étendirent aux
classes moyennes. Pharmaciens, médecins, avocats, mais aussi instituteurs,
comptables, libraires ou autres commercants se regroupaient en clubs qu’ils
dotaient du matériel nécessaire : un agrandisseur, une chambre noire, par-
fois un projecteur de diapositives et une petite bibliothéque spécialisée
(Joschke 2004 : 56).

Ritter souscrivait-il a cette vaste catégorie de photographes amateurs ?
Comme il le dit dans I'introduction du texte qu’il consacre a Boissonnas,
« il y a photographe et photographe comme il y a peintre et artiste » (« Le
voyage» [s.d.]). Bien qu’il ne fasse pas ici 'évaluation de son propre tra-
vail, il ne tarit pas d’éloges au sujet du photographe « de profession », qui
a « mené le diverses techniques de son métier aussi haut qu’il était possible
d’atteindre ». Boissonnas « joue du rayon lumineux non seulement avec la
supréme maitrise mecanique [sic], mais avec ce quelque chose d’indéfinis-
sable et de réellement divin qui est le propre du génie ». Il sait « tire[r] de
I’heure, du lieu, immédiatement — comme on gagne une bataille —, la seule
image, le seul souvenir qui soient [sic] le définitif et le bon, parce que [mot
illisible] le plus monumental et le plus poétique. Il n’est presque pas une
en effet des grandes photographies rapportées par Boissonnas de ses excur-
sions [...] qui ne soit avant tout une page de poéte » (« Le voyage» [s.d.]). A en
juger par ces propos, Ritter fait une claire distinction entre le photographe
artiste qu'est Boissonnas et le photographe qui ne serait que « peintre », qui
ne ferait que pratiquer, sans atteindre cet état de création supérieur qu’il
juge divin. Il se voit donc probablement appartenir a la large classe des ama-
teurs, un groupe mouvant de curieux et curieuses qui voient en ce nouveau
média une opportunité sans précédent d’expérimenter avec le réel et ses
représentations, mais dont la production ne peut atteindre I’état de poésie
divine qu’il identifie chez un homme comme Boissonnas.

Contrairement aux photographies amateurs publiques, la production de
Ritter tombe dans une catégorie que Joschke et Sylvain Malfroy identifient
comme privée, cest-a-dire qui, « virtuellement porteur d’une valeur docu-
mentaire inédite, reste cependant en retrait de la communication » (Traces
2004: 91-92). Ritter méle ici photographies de voyage, portraits de famille,
d’amis, et clichés plus intimes, privés, dont Malfroy dit qu’ils sont « [...] fort
modestes quant a leur performance, mais riches d’'un contenu humain in-
trouvable ailleurs » (Traces 2004: 91-92).
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Panorama thématique
La maison et l'ailleurs : documenter le quotidien

Il existe plusieurs portraits de groupe de la famille Ritter. Représen-
tant souvent trois générations, ces clichés sont essentiellement réalisés a
Monruz, en intérieur ou en extérieur. A partir de 1903, ils incluent régu-
lierement Janko Cadra, le jeune amant rencontré en Slovaquie qui succé-
dera a Marcel. Mais alors que la nature de leur relation pourrait choquer
les valeurs passablement conservatrices des Ritter, on constate que Janko
est bien intégré. Cette acceptation familiale n’est certainement pas sans lien
avec l'assurance de William, un homme que Xavier Galmiche voit comme
« 'exemple, apres tout pas si fréquent a son époque, d’'une homosexualité
identifiée, assumée et vécue, toute la vie durant, parfois dans le bonheur, et
assurément dans un certain épanouissement » (Galmiche 2008 : 1) (fig. 1 &
fig. 2). Bien entendu, il serait naif de croire qu'une relation homosexuelle ne
pose de probléme a personne. La présence officielle de Janko au sein de la
famille — comme I'a été son départ de Slovaquie — était principalement justi-
fiée par une forme de mentorat, un accompagnement intellectuel reléguant
la nature sentimentale, érotique et sexuelle de leur relation au second plan,
comme un « non-dit plutét affectueux » (Galmiche 2008 : 2).

1. Photographe anonyme, Famille de William Ritter en extérieur avec Janko Cadra, 1904 -
1915, BPUN.
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2. Photographe anonyme, William Ritter, Janko Cadra, Joséphine Ritter a Montruz, date

inconnue, CDF

Mais si Monruz est chére a Ritter, l'ailleurs est irrésistible. Ainsi, entre
la fin des années 1880 (date de ses premiers voyages en Europe centrale)
(Donzé, Calame & Charriére 1999 : 7) et le milieu des années 1930 (qui
marque le début de son indigence matérielle), il quadrille 'Europe au gré
des rencontres, des envies, des amitiés qu’il noue ou délaisse. Tessin (fig. 3
& fig. 4), Valais (fig. 5), Prague (fig. 6), Italie (fig. 7), Provence (fig. 8) : il docu-
mente ses pérégrinations avec la passion quon lui connait, devant ou der-
riere 'objectif, c’est selon.

Cet amour pour la documentation visuelle vire a I'obsession en Slo-
vaquie, pays dans lequel il retourne plusieurs fois au début du xx° siecle.
C’est dans l'article intitulé « Architecture de Myjava », peut-étre rédigé en
1910, qu’il justifie son besoin d’immortaliser un monde qu’il sait voué a dis-
paraitre (Ritter 1910 in Galmiche 2019). Il débute son texte en évoquant le
partage de ses clichés avec son ami Jeanneret, futur Le Corbusier : « Il ne
sait rien, absolument du pays slovaque [sic], de la poésie de la campagne,
de la majesté ou de la grace millénaire de ses costumes ; rien de ses villages
sans charmes, délicieux dans leur naiveté de si basse noblesse. » William
« admire a Myjava des choses auxquelles personne ne prend garde » et veut
transmettre cette richesse avant qu'elle ne soit plus : « Pauvre maison slo-
vaque ! Hatons-nous d’en dessiner et d’en photographier les plus typiques
exemplaires, puisqu’elle aussi est destinée a se modifier [...] » a cause, no-
tamment, de « I'industrialisation et [des] machines » qui « auront tot fait ici
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4. Photographe anonyme, William Ritter et Josef Tcherv devant le chéateau de Bellinzone,
1925, 04, BPUN
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5. Photographe anonyme, William Ritter devant le chateau de Sion, 1928, Estimation de Josef
Tcherv, BPUN

6. Photographe anonyme, Janko Cadra patinant sur [la Vltava] a Prague, 24.01.1905, BPUN
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7. Photographe anonyme, Janko Cadra devant la cathédrale Santa Maria del Fiore a Flo-

rence, 1923, BPUN

8. Photographe anonyme, William Ritter, avec son matériel de peinture, dans un champ

devant une maison a Aix-en-Provence, 1907, BPUN
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comme en Hongrie de supprimer ces vieilles maniéeres paysannes d’une si
intense poésie » (Ritter 1910 in Galmiche 2019). Il semble tres affecté par le
temps qui passe, par ce qu’il arrache de cher a tout un chacun. De ces bati-
ments, magnifiques a ses yeux, il ne restera un jour plus rien, mais les im-
mortaliser sur papier est un moyen efficace de combattre la fuite inéluctable
du monde qu’il a connu :

Je les ai tous ou a peu prés tous photographiés. Le moment venu ot le vieux
Myjava aura disparu, on en pourra retrouver le souvenir dans nos collec-
tions a Janko Céadra et a moi. [...] Le soin avec lequel je les ai dessinées et
peintes et photographiées, la masse de documents que Janko Cadra et moi
avons accumulés a leur sujet, est la pour prouver qu’il ne s’agit pas d'un
amour platonique et qui se paie de mots. Tout cela tot ou tard sera édité de
facon a ce que nos aprés-venants puissent se rendre compte de ce que fut un
jour le charme rustique slovaque de Myjava (Ritter 1910 in Galmiche 2019).

Malheureusement, la majorité des photographies dont parle ici Ritter
semblent perdues. Il ne reste, dans les cartons de la BPUN, que quelques
exemples épars, comme cette photographie de lui en train de dessiner — une
de ces maisons, peut-étre ? — assis au bord d’une route, en compagnie d’une
fillette (fig. 9). Il y a cependant de beaux dessins, datés d’avril 1904 et réalisés
a Myjava, représentant quelques exemples particuliers de ce que William
définit comme une « pauvre maison slovaque » (fig. 10).

9. Photographe anonyme, William Ritter peignant 4 Myjava [rue Dofué Konec ?] (au-

jourd’hui Slovaquie) aux c6tés d’une petite fille, 01.09.1906, BPUN
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10. William Ritter, «Myjava», croquis, 5 avril 1904, technique mixte, CDF

I1 est clair quaux alentours de 1910, Ritter avait 'intention de donner a
voir « tot ou tard » les photographies et le reste de la documentation rame-
nés de Slovaquie. Une telle publication n’a pourtant, semble-t-il, jamais vu
le jour. Cela renforce le paradoxe créé par 'absence de mention des pho-
tographies dans les testaments et souléve une question majeure : que sont
devenus tous ces documents ? Il est difficile de croire qu’il ait pu les détruire
ou s’en débarrasser, mais pourquoi renoncer a publier un album ou un récit
de voyage ?

Les amants, les nus : immortaliser I'érotisme

Si les photographies de Myjava se sont perdues, le fonds contient un
nombre important de clichés plus intimes. Parmi eux, des portraits des trois
grands amours de William : Marcel, Janko et Joseph, qui se sont prétés a de
multiples jeux de pose et de mise en scéne (fig. 11, fig. 12 & fig. 13).

Les clichés représentant Marcel sont moins nombreux, probablement a
cause de la nature breve et plus ancienne de leur relation (entre 1891 et 1900)
et parce que les appareils photographiques n’étaient, nous l'avons vu, pas
encore aussi démocratisés (ou sophistiqués) que quelques années plus tard.
Janko, en revanche, fait I'objet d’une véritable obsession de la part Ritter,
particuliérement au début de leur relation. Infatigable, ce dernier réalise
des centaines de croquis et photographies de son amant, habillé, dénudé,
dormant, écrivant ou prenant des poses autrement plus suggestives. Joseph,
rencontré en 1923, bénéficie d’une attention similaire, quoique les clichés le
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11. Photographe anonyme, Marcel Montandon en maillot rayé, 24.06.1899, BPUN

3 R

12. Photographe anonyme, Janko Cadra, nu, s'apprétant a se baigner, 1923, 07, BPUN.tif
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13. Photographe anonyme, Josef Tcherv, nu, prenant une photographie debout dans les

rochers, 1923 - 1927, BPUN.tif

représentant soient un peu moins nombreux. C’est, d’une certaine facon,
paradoxal, puisqu’il est celui qui passera le plus de temps avec William et
survivra a tous les autres’. Par ailleurs, la photographie de Joseph ci-dessus
est particuliérement intéressante en ceci quelle est, a ma connaissance, la
seule sur laquelle figure un appareil photographique. Il s’agit vraisembla-
blement aussi d’'un modéle pliable de la marque Kodak : peut-étre le méme
quau début du siecle, ou un modele successif plus performant ? Un tel cliché
signifie aussi que deux appareils avaient été emportés par le groupe ce jour-
la. A qui appartenait I'autre?

7 Ilvivra seul avec William de 1927, date du déces de Janko, a 1955. Si Ritter se montre proli-
fique entre 1900 et 1935, nous n’avons que peu de clichés des vingt derniéres années de sa vie,
et particuliérement de la période durant laquelle il vit 2 Melide. Cela pourrait s'expliquer
par ses revenus trées modestes, qui ne lui ont sans doute pas permis de faire des dépenses
inconsidérées.
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Notons également que la rencontre de Joseph ne semble pas altérer
I’'amour de William pour Janko. Trés vite, le duo devient trio et aucun élé-
ment, a I’heure actuelle, ne pourrait laisser penser que les deux préférés ne
s’appréciaient pas, ou qu’il entretenaient une quelconque forme de compé-
tition (fig. 14). Les trois hommes passent donc quatre années heureuses a
voyager, enseigner le francais a Joseph... et skier.

14. Photographe anonyme, Josef Tcherv et Janko Cadra a ski, 1923 - 1927, BPUN

Mais en esthéte et amoureux du corps masculin, William ne se contente
pas de photographier ou de faire photographier ses amants. En témoignent
les séries sur lesquelles figurent d’autres hommes passablement dénudés
(fig. 15). Il est souvent difficile de les identifier, mais une grande partie des
clichés a été réalisée durant les escapades lacustres de Ritter au Tessin en

15. Photographe anonyme, William Ritter assis en présence de Joseph Tcherv (?), nu, et d’'un

autre homme, nu également, BPUN
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été, sans doute avec des amis d’accord de jouer le jeu. Lécrivain figure sur
plusieurs d’entre elles, ce qui suggere qu’il a demandé a d’autres de le pho-
tographier en compagnie de ces garcons, ou simplement que les appareils
passaient de mains en mains, en faisant de la photographie une activité lé-
gere et généreuse.

Malheureusement, Janko tombe gravement malade et décede en 1927.
L'un des clichés montre William assis a c6té de son buste, réalisé peu apres
sa mort (fig. 16). La sculpture semble contempler un Ritter a I’air mélanco-
lique, presque abattu. Camour profond que partageaient les deux hommes
prend ici un aspect fantomatique, doublement immortalisé. Une telle mise
en scene indique par ailleurs que I'image n’a pas été prise a I'insu de son
modeéle. Difficile, donc, de croire a sa spontanéité. Mais s’il peut paraitre
curieux de capturer un moment de deuil, il n’est pas impossible que ait sou-
haité étendre la documentation de son quotidien a de tels moments. Est-ce
Joseph derriére l'objectif?

16. Photographe anonyme, William Ritter devant le buste de Janko Cadra, en ou aprés 1927,
BPUN

Photographier, en somme, c’est se jouer de temps qui passe. C’est tordre
le coup a cette force qui, peu a peu, emporte la pierre et la fermeté des chairs.
C’est fixer sur papier le souvenir des étres aimés et des belles choses, celles
qui comptent, qui ont marqué 'imaginaire. C’est sans doute, comme I’écri-
ture des journaux et la correspondance, le moyen de ne pas oublier.
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Etle dessin ?

William Ritter photographie, écrit, mais ce n’est pas tout. Entre deux cli-
chés, il passe aussi de nombreuses heures a dessiner. Prolifique, travailleur,
inspiré — c’est sans doute son plus grand talent —, il croque tout le temps, par-
tout, et ne se fatigue pas : le méme objet d’étude peut devenir obsessionnel,
comme le démontrent, par exemple, les croquis de Janko, les paysages aux
alentours du lac de Lugano ou ceux de Slovaquie.

Deux photographies le montrent a I'ceuvre muni de son matériel (fig. 17
& fig. 18). Sur celle de gauche (fig. 17), on le voit en pleine nature, assis sur
un petit siege pliable, une palette usagée trainant a son coté. Sur celle de
droite (fig. 18), il est assis dans une barque, sous la silhouette de Joseph. Rit-
ter n’a donc pas peur d’emporter ses affaires méme dans les situations les
plus incongrues, ne serait-ce que pour jeter quelques traits de crayon dans
un carnet en attendant d’ajouter les rehauts colorés dont il est friand (fig. 10).
En effet, si la photographie de gauche nous montre qu’il emporte parfois
son aquarelle, il est probable que certaines situations de plein air ne le lui
permettent pas, le forcant a retravailler I’esquisse plus tard.

: ]

17. Photographe anonyme, William Ritter dessinant, date inconnue, BPUN
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18. Photographe anonyme, William Ritter peignant au bord de ’eau (lac de Lugano ?) et Josef
Tcherv debout derriére lui, 1924, BPUN

Par ailleurs, il est possible d’établir certaines correspondances trou-
blantes entre ses productions photographique et graphique. On peut donc se
demander si les photographies ne servent pas également de banque de don-
nées visuelles, si Ritter ne dessine pas d’apres elles lorsque le temps presse
ou que la situation ne se préte pas a une halte. Ces deux documents, par
exemple, présentent des similitudes évidentes (fig. 19 & fig. 20). Le batiment
au fond est le méme, et la date estimée de la photographie correspond a la
datation du dessin. Le froid qui régnait I'a peut-étre convaincu de prendre
une photographie du lieu et de s’en inspirer pour réaliser ce paysage hiver-
nal quelque temps plus tard.
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19. Photographe anonyme, Deux enfants sur une étendue gelée, a Munich, avec leurs
patins, WILLIAM RITTER, 1901 - 1914, BPUN

Pimoatha B0 1 Tl

20. William Ritter, Etendue gelée a Munich, Dimanche 30.1.1910, croquis, CDF

I1 existe également de nombreux dessins de ces barques tessinoises re-
connaissables a leur armature arrondie. La ressemblance entre ce croquis
non daté (fig. 21) et cette photographie de Joseph Tcherv (fig. 22) est particu-
lierement frappante : il pourrait bien s’agir de la méme expédition lacustre.
Puisquemporter son matériel de dessin sur 'eau ne semble pas 'effrayer, il
se peut que Ritter ait réalisé ce croquis au milieu du lac, pendant que Joseph
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21. William Ritter, Joseph Tcherv ramant, croquis, sans date, CDF

22. Photographe anonyme, Joseph Tcherv ramant, sans date, BPUN 2
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pagayait. Cependant, ’habillement et les positions de Tcherv et de 'homme
derriere lui sont légérement différents suivant le médium : Ritter aurait pu
photographier la scéne puis la reproduire au crayon pour s’entrainer. Il en
va de méme pour ces deux représentations de Janko (fig. 23 & fig. 24). Malgré
la différence de vétement, la ressemblance est indéniable : le chapeau, la
barque, la banquette sur laquelle il est assis, la position de son corps, 'ar-
riere-plan, tout correspond. Seulement, la photographie est datée du 28 aotit
1907, un moins apres le dessin, qui lui est daté du 29 juillet. Si l'on se fie a ces

— T

24. William Ritter, Janko Cadra dénudé, ramant, 29 juillet 1907, CDF 2
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datations, le dessin n’a pas pu étre inspiré de la photographie, mais l'erreur
n’est pas impossible. Le soldat assis sur 'armature d’'une de ces barques,
reconnaissable au chapeau qu’il a seul gardé de son uniforme, souleve le
méme type de questionnement (fig. 25 & fig. 26).

25. Photographe anonyme, Homme nu sur 'armature d’une barque tessinoise, sans date,
BPUN

26. William Ritter, Homme nu sur 'armature d’une barque tessinoise, croquis, 2 juin 1926 2
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Mais s’il semblait, jusque-la, difficile d’affirmer la nature utilitaire de
ces correspondances, la découverte fortuite du dessin suivant laisse penser
que la piste est bonne (fig. 27). La légende indique qu’il a été réalisé en 1938,
« d’apres une photographie ». Celle-ci pourrait donc avoir été prise quelque
temps plus tot a ces fins graphiques, tout comme Ritter pourrait étre retom-
bé dessus des années plus tard et se sentir inspiré. Impossible, en revanche,
de la retrouver.

g\g« e ':1..,‘. o I,;B' oy phe

R
5 ol adenn W € gl
aeeld Crowa. &
{'{.‘uo Sere Vilale ‘O‘U‘S‘j&a

27. William Ritter, D’aprés une photographie / état ancien de 1’église Santa Croce a Rivo San
Vitale, croquis, 10 IV 1938, BPUN

La mémoire est inconstante, certains détails plus marquants que
d’autres. Pourquoi reconnaitre un batiment minuscule au fond d’une éten-
due gelée a Munich et probablement manquer une cathédrale connue ou un
portrait ? D’autres liens pourraient étre faits, mais ceux-ci suffisent a avan-
cer que le dessin et la photographie sont deux pratiques complémentaires
pour William Ritter, deux moyens paralleles d’assouvir un méme besoin
d’archivage du monde qui I’entoure. A en juger par ses testaments, il accor-
dait simplement plus d’importance a son activité de dessinateur, peut-étre
plus noble a ses yeux, ou d’une plus grande valeur esthétique.
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Créer I'ceuvre photographique ?

Boite apres boite, dossier apres dossier, faire défiler photographies, des-
sins, carnets de notes, trier, parcourir lettres et index, aller, venir. Fouiller,
parfois au hasard, parfois moins, dans l'espoir de trouver le document, la
piece manquante d’'un puzzle que I'on a imaginé, d’abord timidement, mais
que 'on se surprend a vouloir compléter, rendre cohérent. Créer des liens,
faire dialoguer des choses qui ne sont a priori pas liées, batir des ponts, hési-
ter. C’est bien le probléme de ces fonds: en 1’état, des centaines d’heures de
recherche n’en viendraient pas a bout sans laisser planer un doute impor-
tant sur I'exhaustivité de la démarche.

Afin de permettre un travail plus systématique, il conviendrait de com-
pléter celui entrepris par la BPUN qui, en 2016, a mis en ligne une sélection
pertinente de 300 photographies dont chacune des cotes refléte une unité
thématique®. Ainsi, les clichés seraient accessibles en fonction des douze ca-
tégories établies dans ce systéme’. Cela permettrait d’y voir plus clair, mais
il resterait a déterminer quel statut leur accorder au sein de 'univers Ritter.
Cependant, établir la valeur d’'un fonds d’archives et de ses composantes
n’est pas chose aisée. Jacques Derrida a, en son temps, beaucoup réfléchi a
la question de ’'archivage et a ce qu’une telle démarche implique :

C’est un geste de pouvoir. [...] dés qu’il y a une institution, il y a des per-
sonnes qui sont appointées et qui ont compétence reconnue pour controler
I’archive, c’est-a-dire pour choisir ce qu'on garde et ce qu'on ne garde pas, ce
a quoi on donne acces, a qui on donne accés, quand et comment, etc. Il n’y
a pas d’archives sans cette organisation quasi étatique, en tout cas légitime
et politique, du matériau ainsi informé, c’est-a-dire auquel on donne forme
justement par I'interprétation et la classification, la hiérarchisation, la sé-
lection. Il n’y a pas d’archives sans destruction, on choisit, on ne peut pas
tout garder. La ol on garderait tout, il n’y aurait pas d’archives. Larchive
commence par la sélection, et cette sélection est une violence. Il n’y a pas
d’archives sans violence (Derrida 2014 : 60).

Ici, la violence consisterait a choisir a la place de William Ritter. En sor-
tant les photographies du purgatoire ou elles reposent depuis des décen-
nies, on leur imposerait I'autorité qu’il ne leur a pas conférée de son vivant.
On déciderait qu’elles ont ou n'ont pas de valeur esthétique, que certaines
d’entre elles pourraient faire 'objet d’un travail approfondi alors que

8 Cet apercu est disponible sur la plateforme Memoriav : http://memoriav.ch/projects/
fonds-william-ritter/ ?lang=fr.

9 Cescatégories sont,dans 'ordre : Portraits de William Ritter, Janko Cadra et Joseph Tcherv;
A Monruz ou en famille; Portraits de proches et de connaissances; Lieux de résidence; Séjours
en Suisse; Séjours en Europe de I'Est; Séjours en Italie; Séjours en France; Séjour en Alle-
magne; Baignades et scénes de nudité; Ethnographie; Collection de photographies de tiers.
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d’autres ne seraient que des doublons, des développements ratés, flous, peu
intéressants formellement, dont le contenu ne serait pas interprétable. On
se lancerait dans un premier exercice de classification avant d’entamer, da-
vantage que dans ce texte, un processus de sélection et d’interprétation. I1
s’agirait de créer un corpus de référence qui pourrait toucher un plus large
public, d’élaborer un catalogue et, pourquoi pas, de monter une exposition.
Ce faisant, tout un pan de la production de William Ritter serait donné a
voir, et la décision serait prise : on ne dirait plus que William Ritter photo-
graphie, car entre-temps, il serait devenu William Ritter, photographe.

Cependant, n’y a-t-il pas quelques considérations morales a avoir lorsque
lon décide de créer une ceuvre posthume sur la base de documents in-
times ? Derrida, a nouveau, demande : « Ou doit s’arréter la collecte, la mise
en ordre et la mise a la disposition publique de I'archive ? » Si 'on en croit
Ritter, il a réalisé les clichés de Myjava a des fins documentaires et a souhai-
té, pendant un temps du moins, les rendre publics. La question des clichés
intimes est, en revanche, plus complexe. Leur auteur ne les a pas détruits :
ne laurait-il pas fait précautionneusement si 'idée de leur transmission lui
était insupportable ? Etant donné le soin qu’il a apporté a I’élaboration de
ses archives, il parait peu probable qu’il ait « oublié » I’existence de ces pho-
tographies. Peut-étre étaient-elles réellement anecdotiques a ses yeux — a
moins qu’il ne s’agisse d’'une éniéme provocation.

Peut-on, en définitive, étudier William Ritter sans embrasser la com-
plexité kaléidoscopique de sa production ? Si la critique fait principalement
de lui un auteur — un homme qui écrit, au sens large —, les fonds d’archives
offrent une perspective plus vaste. Son coté touche-a-tout ferait presque
de lui un artiste-archiviste. Difficile, d’ailleurs, de segmenter les différents
pans de sa production : une fois que 'on s’y plonge, les correspondances
et les liens entre tout ce qu’il entreprend sautent aux yeux. Graphomane
compulsif, il donne son avis sur tout, tout le temps, au risque d’agacer et de
déplaire. Mais ce qui 'emporte, c’est son enthousiasme pour la vie, pour ce
quelle offre d’agréable, de bouleversant. Tous les moyens sont bons pour
capturer ces instants-la, ne pas les laisser filer. Son attrait pour la photo-
graphie n’est donc pas étonnant : complémentaire a son travail d’écriture,
elle fait partie intégrante de sa quéte documentaire et est, en ce sens, fon-
damentale a la compréhension de ce personnage singulier. William a aimé
documenter ses aventures grace a cet art de I'instantané, comme on le fait
aujourd’hui. Plus quaimer ¢a, photographier semble avoir été un besoin
profond. S’attendait-il a ce que ses images soient, plus de soixante ans apres
sa mort, publiées dans une revue suisse lui étant consacrée ?
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