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versants

William Ritter photographie
Thomas Binggeli

Université de Lausanne

Abstract: William Ritter multiplie les domaines d'activité et laisse derrière lui des
archives dont il est difficile de faire façon. C'est notamment le cas pour la partie
photographique de sa production : près de quatre mille clichés qu'il n'a jamais
classés et qui reposent en vrac à La Chaux-de-Fonds, à Neuchâtel, et à Berne.
Bien que méconnus, ces documents en disent beaucoup sur le monde dans
lequel a évolué Ritter, et s'il ne prétend pas être un artiste photographe, il s'inscrit
tout à fait bien dans un courant amateur très en vogue dès la fin du xixe siècle, il
documente ainsi son quotidien au gré de ses pérégrinations - en Suisse ou plus
largement en Europe centrale - et laisse derrière des photographies dont les
sujets sont variés, touchants, parfois très intimes et subversifs. Alors, comment les

aborder, et quelle place leur accorder au sein de l'univers Ritter

Keywords: William Ritter, photographie amateur, archives.

Romancier, critique et amateur d'art, dessinateur, mélomane, voyageur
curieux, photographe à ses heures : William Ritter est un touche-à-tout. De
la Suisse romande aux quatre coins de l'Europe centrale, il accumule ainsi

des documents en tous genres, publiés ou non, substantiels ou anecdo-

tiques. Mais si son œuvre écrite a su retenir l'attention de ses contemporains
et, dans une moindre mesure, de la postérité, le pan photographique de

son activité demeure méconnu. Mentionnés çà et là dans la littérature
critique, ces quelques milliers de clichés n'ont encore jamais fait l'objet d'une
étude détaillée. Une brève plongée dans les fonds d'archives suffit pourtant
à constater leur richesse. Paysages, natures mortes, portraits de familles,
d'amis, d'amants, nus extravagants, détails d'architecture, inconnus, inconnues

: la variété et le nombre de sujets représentés démontrent que cette
pratique était chère à Ritter.

Face à cette matière abondante, les écueils méthodologiques se profilent
bien vite. Les conditions de création et de conservation des fonds le rendent
difficile d'accès et en entravent l'inventaire exhaustif. Cela nous force, pour
l'heure, à nous contenter d'un nombre restreint de sources écrites sur la

pratique photographique de Ritter, et plus généralement sur qu'il pouvait
penser de cette forme relativement nouvelle de représentation du monde.
Les quatre testaments successifs qu'il rédige entre 1914 et 1946 ne nous sont

pas d'une grande aide: s'il y stipule ce qu'il conviendra de faire de ses biens

après sa disparition, la photographie n'y apparaît pas une seule fois, comme
si cette pratique ne constituait pas une trace significative de son passage, ou
qu'elle appartenait uniquement au domaine privé voire intime.
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Si Ritter s'inscrit indéniablement dans une pratique amateur de la
photographie très en vogue à son époque, quel sens donner à cette production
Photographier fait-il de lui un photographe Il s'agira de discuter plusieurs
pistes de réflexion, aussi bien méthodologiques qu'interprétatives,
photographies à l'appui. Bien entendu, il est probable qu'un carnet de note, un
journal intime ou d'autres documents recelant un témoignage de première
main refassent surface. Il s'agira, le cas échéant - surtout si le document
présente des qualités théoriques plus abouties que ceux que nous possédons
déjà -, de compléter la présente étude.

Le legs photographique William Ritter : de quoi parle-t-on
Constitué entre 1956 et la fin des années 1970, les fonds William Ritter

sont principalement conservés dans trois institutions suisses : la
Bibliothèque de la ville de la Chaux-de-Fonds, la Bibliothèque publique et
universitaire de Neuchâtel et la Bibliothèque nationale suisse à Berne1. On
doit cette tripartition à Joseph Ritter-Tcherv (1904-1986), le dernier des trois
amants de Ritter, que celui-ci adopte en 1933. En tant que légataire universel,
Tcherv se retrouve, dès 1955, en possession de l'ensemble de la documentation

de feu son père et endosse la responsabilité de sa transmission. C'est
ainsi qu'il constitue différents lots et les remet par vagues successives aux
institutions susmentionnées.

Seulement, Tcherv n'ayant pas privilégié d'unité thématique ou
chronologique, on ne peut que faire dialoguer à tâtons les trois lieux dans l'espoir
de compléter ce puzzle géant. Une telle division ne facilite pas les travaux de

recherche de façon globale, et elle prétérite particulièrement le travail sur
les photographies : estimées à plus de quatre mille, elles reposent en vrac
dans chacune des trois villes et ne sont, pour la plupart, ni inventoriées, ni
légendées, ni classées2. Mais comment expliquer un tel chaos Reconstituer
l'historique des acquisitions n'est pas chose aisée car les registres présentent
des lacunes. En revanche, il semble qu'au moins une partie des documents,
dont les photographies, aient été vendus ça et là par Joseph pour quelques
milliers de francs. Une telle démarche n'est pas surprenante, compte tenu
des difficultés financières du couple durant les dernières années de leur vie
commune et de l'annulation, à la mort de Ritter, de la rente d'Etat salvatrice

1 À ces trois bibliothèques s'ajoutent, semble-t-il, plusieurs institutions étrangères - la
Bibliothèque nationale slovaque et le Musée de la littérature tchèque, par exemple - dont l'étendue
des possessions n'est pas établie (inventaire rédigé par Xavier Galmiche pour le colloque L'Europe

centrale en amateur: William Ritter, 21-22 novembre 2008, Université Paris IV-Sorbonne).
2 Près de 80% des photographies sont conservées à Neuchâtel (un total d'environ 3200
clichés). La-Chaux-de-Fonds et Berne se partagent à peu près équitablement les 20% restants.
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qu'il recevait depuis 19493. Joseph se voit donc dans l'obligation de subvenir
seul à ses besoins, ce qui pourrait expliquer la vente incohérente de lots aux
institutions intéressées et la division du legs telle que nous la connaissons.

Loin de jeter une lumière complète sur la question, la consultation des

différents testaments de William Ritter est édifiante. Au nombre de quatre,
ils sont rédigés entre 1914 et 1946 et discutent le sort de sa documentation
après son décès. Dans le dernier, l'auteur dresse une liste de ses biens qu'il
divise en six points. Alors que les points 2 à 5 traitent de legs faits à des

membres de la famille ou qu'ils honorent certaines amitiés, il est intéressant

de mettre en rapport les points 1 et 6. En effet, aussi précis soient-ils, les

photographies n'y apparaissent pas une seule fois :

1 Je lègue tous mes manuscrits, et surtout mon journal, commencé dès 1882

et ininterrompu jusqu'ici, mes copie-lettres et correspondances (pleines
d'autographes intéressants) à une bibliothèque publique, suisse et laïque,
autant que possible la Nationale de Berne, ou les cantonales de Neuchâtel
ou Lugano, indifféremment; mais le legs est indivisible (Ritter 1946).
6 Je voudrais que de mes dessins, aquarelles et pastels, il fut fait un ou
divers choix que j'offre avec reconnaissance à tous musée, archives, ou
bibliothèque publiques suisses qui en voudraient une portion. Beaucoup sont à

conserver pour leur intérêt historique, puisque représentant des sites
complètement évolués. - Les autres de mes travaux de peintre ou dessinateur
sont à partager entre les enfants Montandon-Isenbart. Toutefois, je rends
attentifà ce que tous les carnets de poches, notes de voyage, portraits d'amis,
feuillets intimes, etc. rentrent dans la catégorie du legs sous chiffre un (Ritter

1946).

Comment quatre mille documents photographiques peuvent-ils avoir
échappé à l'attention de Ritter Peut-on, sans imprudence, avancer que
les photographies sont comprises dans cet équivoque et caetera et qu'elles
étaient donc, aux yeux de Ritter, trop anecdotiques pour mériter leur place
en toutes lettres dans ce papier Il paraît difficile de le démontrer. De plus, le

testateur stipule clairement que cette partie du legs doit être traitée comme
ses manuscrits, à savoir qu'elle est « indivisible ». Si les photographies sont

3 « [...] le conseil d'État du canton de Neuchâtel et la ville de La Chaux-de-fonds, désireux de

vous apporter une aide modeste, ont décidé, d'un commun accord, de vous faire parvenir un
subside de 200 frs par mois au total, [...] à partir du 1er avril 1949. Le subside vous parviendra
directement à chaque début de mois par l'administration postale. La décision ci-dessus est

justifiée par le fait que vous avez apporté une contribution importante au développement des

arts dans notre canton, grâce à vos travaux littéraires et à votre critique d'art, appréciés dans
le monde entier. De son côté, la commune de la Chaux-de-Fonds a tenu à honorer par ce geste
le souvenir de feu votre père, l'ingénieux Guillaume Ritter, à qui elle est redevable de son
développement. » (Donzé, Calame & Charrière 1999 : 22).
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implicitement comprises dans cette sixième partie, force est de constater
que cette consigne n'a pas été respectée.

Les deux hommes ont-ils résolu la question autrement Se sont-ils mis
d'accord pour diviser le legs en cas de besoin, malgré la recommandation de

Ritter de le garder uni Autant de questions qu'il est difficile de trancher à

l'heure actuelle.

Essor d'une pratique photographique amateur en Europe

Quel que soit leur historique nébuleux, et même si elles n'avaient pas
été, à l'époque, considérées comme une production d'importance majeure,
ces photographies sont un outil de travail précieux, une occasion unique
de plonger dans le - ou les - quotidien(s) de William Ritter. Mais que nous
disent-elles de lui, exactement Ou plutôt, que peut-on leur faire dire

La littérature spécialisée n'en parle que peu4, et il est tout aussi difficile
de s'appuyer sur les propos théoriques de l'auteur car nous n'en possédons,

pour l'heure, qu'un nombre restreint. Nous avons pourtant retrouvé deux
textes intéressants : dans le premier, Ritter commente son approche
photographique de la ville de Myjava (Ritter 1910 in Galmiche 2019); dans le

second, il fait un éloge passionné du photographe genevois Frédéric Bois-

sonnas (1858-1946) (Ritter (« Le voyage» [s.d.]). Il existe également plusieurs
correspondances qu'il serait bon de classer et d'étudier plus en détail. La
première est entretenue avec le même Boissonnas, mais semble essentiellement

discuter la publication d'un des ouvrages de Ritter et quelques anecdotes

personnelles. La seconde est entretenue avec Miloslav Rybak, un
ancien étudiant de Ritter reconverti en aventurier, ethnologue et photographe
amateur avec qui il voyage au début du xxe siècle5. Enfin, il y la riche
correspondance qu'entretiennent Ritter et Marcel Montandon, dans laquelle
ils abordent parfois le sujet. Ce sont là, à l'heure actuelle, les pistes les plus
prometteuses.

Mais peut-on pour autant avancer, sur la base de cette maigre matière,

que la photographie n'était pas une préoccupation intellectuelle pour
William Ritter La technique, à ses balbutiements durant la première moitié
du xixe siècle, se perfectionne à partir des années 1850. Dans un premier

4 Xavier Galmiche, par exemple, voit dans la pratique de Ritter une façon « d'attraper au vol
une rencontre au hasard : un beau paysage, une scène pittoresque... ou un joli garçon », mais
ne s'étend pas sur le sujet (2008:1). Par ailleurs, le dictionnaire thématique de référence ne

comporte pas d'article sur la photographie, à peine peut-on croiser le mot une fois ou deux
(Donzé, Calame & Charrière 1999).

5 Rybak est décrit comme un « étudiant » dans l'index de la correspondance conservée à la

Bibliothèque nationale suisse de Berne. Les autres informations m'ont été aimablement fournies

par le professeur Xavier Galmiche.
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temps, elle demeure une pratique artisanale nécessitant des connaissances

techniques poussées et de l'argent, ce qui en fait l'apanage d'une élite
aristocratique et bourgeoise. Elle se professionnalise, et les cabinets se multiplient
pour devenir un commerce lucratif.

William vient donc au monde à l'heure où la photographie prend son
essor en Europe. De plus, le cadre familial bourgeois dans lequel grandit
le garçon favorise sa rencontre précoce avec ce nouveau média6. Si, comme
l'avance Christian Joschke, les classes moins privilégiées doivent encore
attendre des années avant de pouvoir y avoir accès, la photographie s'impose

« au monde domestique bourgeois à la fin du xixe siècle, comme atout
essentiel de sa théâtralisation » (Joschke 2004 : 54). Cela semble être le cas

pour la famille Ritter, ainsi qu'en témoignent les portraits d'enfant du petit
William, réalisés entre 1867 et 1875, ainsi que les nombreux portraits de la
famille élargie.

Reste que la majorité des photographies que nous possédons
apparaissent à la fin des années 1880, avant que leur nombre n'explose dès 1900.
Cette production coïncide avec l'invention et le développement des appareils

photographiques instantanés, notamment ceux de la marque Kodak,
déposée en 1888. S'ils deviennent rapidement populaires aux Etats-Unis
grâce à leur utilisation simplifiée, et à leur fameux slogan You press the button,

we do the rest, ce n'est qu'en 1897 que se diffuse un boitier Kodak plus
largement utilisé dans le monde occidental. Il s'agit du Kodak Folding Pockety

« premier appareil d'une longue série de foldings » et accompagné d'un
format de papier de 2.25 par 3.25 pouces (soit 5,7 par 8,2 centimètres) qui restera
une référence durant plusieurs décennies (Gustavson 2010 :140). A en juger
par le format de plusieurs de ses photographies, Ritter semble faire l'acquisition

d'un appareil de ce type aux alentours de 1900. Il peut ainsi facilement
l'utiliser partout sans être freiné par la préparation de plaques de verres
nécessitant des connaissances en chimie qu'il n'avait probablement pas.

Mais si William Ritter photographie, il ne semble bénéficier d'aucune
formation théorique dans ce domaine, ni appartenir à un club dédié à cette
pratique. Il ne semble pas non plus nourrir d'ambition artistique majeure
ni, à ma connaissance, développer une forme de pratique professionnelle ou
publique. Il ne vend pas ses clichés - de voyage, notamment - aux journaux
et revues de l'époque, alors qu'il était courant de le faire. Cela corrobore
les travaux de Christian Joschke, qui remarque qu'à partir des années 1880,

on [voit] naître un intérêt artistique ou scientifique de la part d'usagers plus
nombreux. Issus d'une bourgeoisie oisive et attirés par les horizons variés

6 Guillaume Ritter (1835-1912), le père de William, est un ingénieur érudit et curieux. Sa mère
Joséphine est pianiste. Il ne serait pas surprenant que la photographie les aient intéressé.e.s
dès ses débuts, et qu'il et elle en aient parlé à leur fils.
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de la pratique photographique, ils se regroupaient sous l'égide de sociétés
nouvelles aux buts vagues, tels que « l'encouragement de la photographie
amateur ». [...] Au cours d'une deuxième étape plus diffuse dans le temps
(de 1898 à 1906 environ), les clubs de loisir photographique s'étendirent aux
classes moyennes. Pharmaciens, médecins, avocats, mais aussi instituteurs,
comptables, libraires ou autres commerçants se regroupaient en clubs qu'ils
dotaient du matériel nécessaire : un agrandisseur, une chambre noire, parfois

un projecteur de diapositives et une petite bibliothèque spécialisée
(Joschke 2004:56).

Ritter souscrivait-il à cette vaste catégorie de photographes amateurs
Comme il le dit dans l'introduction du texte qu'il consacre à Boissonnas,
« il y a photographe et photographe comme il y a peintre et artiste » (« Le

voyage» [s.d.]). Bien qu'il ne fasse pas ici l'évaluation de son propre
travail, il ne tarit pas d'éloges au sujet du photographe « de profession », qui
a « mené le diverses techniques de son métier aussi haut qu'il était possible
d'atteindre ». Boissonnas « joue du rayon lumineux non seulement avec la

suprême maîtrise mécanique [sic], mais avec ce quelque chose d'indéfinissable

et de réellement divin qui est le propre du génie ». Il sait « tire[r] de

l'heure, du lieu, immédiatement - comme on gagne une bataille -, la seule

image, le seul souvenir qui soient [sic] le définitif et le bon, parce que [mot
illisible] le plus monumental et le plus poétique. Il n'est presque pas une
en effet des grandes photographies rapportées par Boissonnas de ses excursions

[...] qui ne soit avant tout une page de poète » (« Le voyage» [s.d.]). A en
juger par ces propos, Ritter fait une claire distinction entre le photographe
artiste qu'est Boissonnas et le photographe qui ne serait que « peintre », qui
ne ferait que pratiquer, sans atteindre cet état de création supérieur qu'il
juge divin. Il se voit donc probablement appartenir à la large classe des

amateurs, un groupe mouvant de curieux et curieuses qui voient en ce nouveau
média une opportunité sans précédent d'expérimenter avec le réel et ses

représentations, mais dont la production ne peut atteindre l'état de poésie
divine qu'il identifie chez un homme comme Boissonnas.

Contrairement aux photographies amateurs publiques, la production de

Ritter tombe dans une catégorie que Joschke et Sylvain Malfroy identifient
comme privée, c'est-à-dire qui, « virtuellement porteur d'une valeur
documentaire inédite, reste cependant en retrait de la communication » (Traces

2004: 91-92). Ritter mêle ici photographies de voyage, portraits de famille,
d'amis, et clichés plus intimes, privés, dont Malfroy dit qu'ils sont « [...] fort
modestes quant à leur performance, mais riches d'un contenu humain
introuvable ailleurs » (Traces 2004: 91-92).
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Panorama thématique
La maison et Tailleurs : documenter le quotidien

Il existe plusieurs portraits de groupe de la famille Ritter. Représentant

souvent trois générations, ces clichés sont essentiellement réalisés à

Monruz, en intérieur ou en extérieur. A partir de 1903, ils incluent
régulièrement Janko Cadra, le jeune amant rencontré en Slovaquie qui succédera

à Marcel. Mais alors que la nature de leur relation pourrait choquer
les valeurs passablement conservatrices des Ritter, on constate que Janko
est bien intégré. Cette acceptation familiale n'est certainement pas sans lien
avec l'assurance de William, un homme que Xavier Galmiche voit comme
« l'exemple, après tout pas si fréquent à son époque, d'une homosexualité
identifiée, assumée et vécue, toute la vie durant, parfois dans le bonheur, et
assurément dans un certain épanouissement » (Galmiche 2008 : 1) (fig. 1 &
fig. 2). Bien entendu, il serait naïf de croire qu'une relation homosexuelle ne

pose de problème à personne. La présence officielle de Janko au sein de la
famille - comme l'a été son départ de Slovaquie - était principalement justifiée

par une forme de mentorat, un accompagnement intellectuel reléguant
la nature sentimentale, érotique et sexuelle de leur relation au second plan,
comme un « non-dit plutôt affectueux » (Galmiche 2008 : 2).

1. Photographe anonyme, Famille de William Ritter en extérieur avec Janko Cadra, 1904 -

1915, BPUN.
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2. Photographe anonyme, William Ritter, Janko Cadra, Joséphine Ritter à Montruz, date

inconnue, CDF

Mais si Monruz est chère à Ritter, Tailleurs est irrésistible. Ainsi, entre
la fin des années 1880 (date de ses premiers voyages en Europe centrale)
(Donzé, Calame & Charrière 1999 : 7) et le milieu des années 1930 (qui
marque le début de son indigence matérielle), il quadrille l'Europe au gré
des rencontres, des envies, des amitiés qu'il noue ou délaisse. Tessin (fig. 3

& fig. 4), Valais (fig. 5), Prague (fig. 6), Italie (fig. 7), Provence (fig. 8) : il
documente ses pérégrinations avec la passion qu'on lui connaît, devant ou
derrière l'objectif, c'est selon.

Cet amour pour la documentation visuelle vire à l'obsession en
Slovaquie, pays dans lequel il retourne plusieurs fois au début du xxe siècle.
C'est dans l'article intitulé « Architecture de Myjava », peut-être rédigé en
1910, qu'il justifie son besoin d'immortaliser un monde qu'il sait voué à

disparaître (Ritter 1910 in Galmiche 2019). Il débute son texte en évoquant le

partage de ses clichés avec son ami Jeanneret, futur Le Corbusier : « Il ne
sait rien, absolument du pays slovaque [sic], de la poésie de la campagne,
de la majesté ou de la grâce millénaire de ses costumes ; rien de ses villages
sans charmes, délicieux dans leur naïveté de si basse noblesse. » William
« admire à Myjava des choses auxquelles personne ne prend garde » et veut
transmettre cette richesse avant qu'elle ne soit plus : « Pauvre maison
slovaque Hâtons-nous d'en dessiner et d'en photographier les plus typiques
exemplaires, puisqu'elle aussi est destinée à se modifier [...] » à cause,
notamment, de « l'industrialisation et [des] machines » qui « auront tôt fait ici
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3. Photographe anonyme, Vue de l'église de Bissone, 1926, BPUN

4. Photographe anonyme, William Ritter et Josef Tcherv devant le château de Bellinzone,

1925,04, BPUN
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5. Photographe anonyme, William Ritter devant le chateau de Sion, 1928, Estimation de Josef

Tcherv, BPUN

6. Photographe anonyme, Janko Cadra patinant sur [la Vltava] à Prague, 24.01.1905, BPUN

I06
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8. Photographe anonyme, William Ritter, avec son matériel de peinture, dans un champ

devant une maison à Aix-en-Provence, 1907, BPUN
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comme en Hongrie de supprimer ces vieilles manières paysannes d'une si

intense poésie » (Ritter 1910 in Galmiche 2019). Il semble très affecté par le

temps qui passe, par ce qu'il arrache de cher à tout un chacun. De ces

bâtiments, magnifiques à ses yeux, il ne restera un jour plus rien, mais les
immortaliser sur papier est un moyen efficace de combattre la fuite inéluctable
du monde qu'il a connu :

Je les ai tous ou à peu près tous photographiés. Le moment venu où le vieux
Myjava aura disparu, on en pourra retrouver le souvenir dans nos collections

à Janko Cadra et à moi. [...] Le soin avec lequel je les ai dessinées et
peintes et photographiées, la masse de documents que Janko Cadra et moi
avons accumulés à leur sujet, est là pour prouver qu'il ne s'agit pas d'un
amour platonique et qui se paie de mots. Tout cela tôt ou tard sera édité de

façon à ce que nos après-venants puissent se rendre compte de ce que fut un
jour le charme rustique slovaque de Myjava (Ritter 1910 in Galmiche 2019).

Malheureusement, la majorité des photographies dont parle ici Ritter
semblent perdues. Il ne reste, dans les cartons de la BPUN, que quelques
exemples épars, comme cette photographie de lui en train de dessiner - une
de ces maisons, peut-être - assis au bord d'une route, en compagnie d'une
fillette (fig. 9). Il y a cependant de beaux dessins, datés d'avril 1904 et réalisés
à Myjava, représentant quelques exemples particuliers de ce que William
définit comme une « pauvre maison slovaque » (fig. 10).

9. Photographe anonyme, William Ritter peignant à Myjava [rue Dofué Konec ?] (au¬

jourd'hui Slovaquie) aux côtés d'une petite fille, 01.09.1906, BPUN
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io. William Ritter, «Myjava», croquis, 5 avril 1904, technique mixte, CDF

Il est clair qu'aux alentours de 1910, Ritter avait l'intention de donner à

voir « tôt ou tard » les photographies et le reste de la documentation ramenés

de Slovaquie. Une telle publication n'a pourtant, semble-t-il, jamais vu
le jour. Cela renforce le paradoxe créé par l'absence de mention des

photographies dans les testaments et soulève une question majeure : que sont
devenus tous ces documents Il est difficile de croire qu'il ait pu les détruire
ou s'en débarrasser, mais pourquoi renoncer à publier un album ou un récit
de voyage

Les amants, les nus : immortaliser l'érotisme

Si les photographies de Myjava se sont perdues, le fonds contient un
nombre important de clichés plus intimes. Parmi eux, des portraits des trois
grands amours de William : Marcel, Janko et Joseph, qui se sont prêtés à de

multiples jeux de pose et de mise en scène (fig. 11, fig. 12 & fig. 13).

Les clichés représentant Marcel sont moins nombreux, probablement à

cause de la nature brève et plus ancienne de leur relation (entre 1891 et 1900)

et parce que les appareils photographiques n'étaient, nous l'avons vu, pas
encore aussi démocratisés (ou sophistiqués) que quelques années plus tard.
Janko, en revanche, fait l'objet d'une véritable obsession de la part Ritter,
particulièrement au début de leur relation. Infatigable, ce dernier réalise
des centaines de croquis et photographies de son amant, habillé, dénudé,
dormant, écrivant ou prenant des poses autrement plus suggestives. Joseph,
rencontré en 1923, bénéficie d'une attention similaire, quoique les clichés le
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12. Photographe anonyme, Janko Cadra, nu, s'apprêtant à se baigner, 1923, 07, BPUN.tif

IIO
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13. Photographe anonyme, Josef Tcherv, nu, prenant une photographie debout dans les

rochers, 1923 -1927, BPUN.tif

représentant soient un peu moins nombreux. C'est, d'une certaine façon,
paradoxal, puisqu'il est celui qui passera le plus de temps avec William et
survivra à tous les autres7. Par ailleurs, la photographie de Joseph ci-dessus

est particulièrement intéressante en ceci qu'elle est, à ma connaissance, la
seule sur laquelle figure un appareil photographique. Il s'agit vraisemblablement

aussi d'un modèle pliable de la marque Kodak : peut-être le même
qu'au début du siècle, ou un modèle successifplus performant Un tel cliché
signifie aussi que deux appareils avaient été emportés par le groupe ce jour-
là. A qui appartenait l'autre?

7 II vivra seul avec William de 1927, date du décès de Janko, à 1955. Si Ritter se montre prolifique

entre 1900 et 1935, nous n'avons que peu de clichés des vingt dernières années de sa vie,
et particulièrement de la période durant laquelle il vit à Melide. Cela pourrait s'expliquer
par ses revenus très modestes, qui ne lui ont sans doute pas permis de faire des dépenses
inconsidérées.

III
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Notons également que la rencontre de Joseph ne semble pas altérer
l'amour de William pour Janko. Très vite, le duo devient trio et aucun
élément, à l'heure actuelle, ne pourrait laisser penser que les deux préférés ne
s'appréciaient pas, ou qu'il entretenaient une quelconque forme de compétition

(fig. 14). Les trois hommes passent donc quatre années heureuses à

voyager, enseigner le français à Joseph... et skier.

14. Photographe anonyme, Josef Tcherv et Janko Cadra à ski, 1923 -1927, BPUN

Mais en esthète et amoureux du corps masculin, William ne se contente
pas de photographier ou de faire photographier ses amants. En témoignent
les séries sur lesquelles figurent d'autres hommes passablement dénudés

(fig. 15). Il est souvent difficile de les identifier, mais une grande partie des

clichés a été réalisée durant les escapades lacustres de Ritter au Tessin en

15. Photographe anonyme, William Ritter assis en présence de Joseph Tcherv nu, et d'un

autre homme, nu également, BPUN
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été, sans doute avec des amis d'accord de jouer le jeu. L'écrivain figure sur
plusieurs d'entre elles, ce qui suggère qu'il a demandé à d'autres de le

photographier en compagnie de ces garçons, ou simplement que les appareils
passaient de mains en mains, en faisant de la photographie une activité
légère et généreuse.

Malheureusement, Janko tombe gravement malade et décède en 1927.

L'un des clichés montre William assis à côté de son buste, réalisé peu après
sa mort (fig. 16). La sculpture semble contempler un Ritter à l'air mélancolique,

presque abattu. L'amour profond que partageaient les deux hommes

prend ici un aspect fantomatique, doublement immortalisé. Une telle mise
en scène indique par ailleurs que l'image n'a pas été prise à l'insu de son
modèle. Difficile, donc, de croire à sa spontanéité. Mais s'il peut paraître
curieux de capturer un moment de deuil, il n'est pas impossible que ait
souhaité étendre la documentation de son quotidien à de tels moments. Est-ce

Joseph derrière l'objectif?
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16. Photographe anonyme, William Ritter devant le buste de Janko Cadra, en ou après 1927,

BPUN

Photographier, en somme, c'est se jouer de temps qui passe. C'est tordre
le coup à cette force qui, peu à peu, emporte la pierre et la fermeté des chairs.
C'est fixer sur papier le souvenir des êtres aimés et des belles choses, celles

qui comptent, qui ont marqué l'imaginaire. C'est sans doute, comme l'écriture

des journaux et la correspondance, le moyen de ne pas oublier.
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Et le dessin

William Ritter photographie, écrit, mais ce n'est pas tout. Entre deux
clichés, il passe aussi de nombreuses heures à dessiner. Prolifique, travailleur,
inspiré - c'est sans doute son plus grand talent -, il croque tout le temps,
partout, et ne se fatigue pas : le même objet d'étude peut devenir obsessionnel,
comme le démontrent, par exemple, les croquis de Janko, les paysages aux
alentours du lac de Lugano ou ceux de Slovaquie.

Deux photographies le montrent à l'œuvre muni de son matériel (fig. 17

& fig. 18). Sur celle de gauche (fig. 17), on le voit en pleine nature, assis sur
un petit siège pliable, une palette usagée traînant à son côté. Sur celle de

droite (fig. 18), il est assis dans une barque, sous la silhouette de Joseph. Ritter

n'a donc pas peur d'emporter ses affaires même dans les situations les

plus incongrues, ne serait-ce que pour jeter quelques traits de crayon dans

un carnet en attendant d'ajouter les rehauts colorés dont il est friand (fig. 10).

En effet, si la photographie de gauche nous montre qu'il emporte parfois
son aquarelle, il est probable que certaines situations de plein air ne le lui
permettent pas, le forçant à retravailler l'esquisse plus tard.

17. Photographe anonyme, William Ritter dessinant, date inconnue, BPUN
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i8. Photographe anonyme, William Ritter peignant au bord de l'eau (lac de Lugano et Josef

Tcherv debout derrière lui, 1924, BPUN

Par ailleurs, il est possible d'établir certaines correspondances
troublantes entre ses productions photographique et graphique. On peut donc se

demander si les photographies ne servent pas également de banque de
données visuelles, si Ritter ne dessine pas d'après elles lorsque le temps presse
ou que la situation ne se prête pas à une halte. Ces deux documents, par
exemple, présentent des similitudes évidentes (fig. 19 & fig. 20). Le bâtiment
au fond est le même, et la date estimée de la photographie correspond à la
datation du dessin. Le froid qui régnait l'a peut-être convaincu de prendre
une photographie du lieu et de s'en inspirer pour réaliser ce paysage hivernal

quelque temps plus tard.

"5

Versants 66:1, fascicule français, 2019, pp. 97-123



Thomas Binggeli

19. Photographe anonyme, Deux enfants sur une étendue gelée, à Munich, avec leurs

patins, WILLIAM RITTER, 1901 -1914, BPUN

20. William Ritter, Etendue gelée à Munich, Dimanche 30.1.1910, croquis, CDF

Il existe également de nombreux dessins de ces barques tessinoises re-
connaissables à leur armature arrondie. La ressemblance entre ce croquis
non daté (fig. 21) et cette photographie de Joseph Tcherv (fig. 22) est
particulièrement frappante : il pourrait bien s'agir de la même expédition lacustre.

Puisqu'emporter son matériel de dessin sur l'eau ne semble pas l'effrayer, il
se peut que Ritter ait réalisé ce croquis au milieu du lac, pendant que Joseph
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21. William Ritter, Joseph Tcherv ramant, croquis, sans date, CDF

22. Photographe anonyme, Joseph Tcherv ramant, sans date, BPUN 2
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pagayait. Cependant, l'habillement et les positions de Tcherv et de l'homme
derrière lui sont légèrement différents suivant le médium : Ritter aurait pu
photographier la scène puis la reproduire au crayon pour s'entraîner. Il en
va de même pour ces deux représentations de Janko (fig. 23 & fig. 24). Malgré
la différence de vêtement, la ressemblance est indéniable : le chapeau, la
barque, la banquette sur laquelle il est assis, la position de son corps, l'ar-
rière-plan, tout correspond. Seulement, la photographie est datée du 28 août

1907, un moins après le dessin, qui lui est daté du 29 juillet. Si l'on se fie à ces

23. Photographe anonyme, Janko Cadra, nu, ramant, 28 août 1907, BPUN

24. William Ritter, Janko Cadra dénudé, ramant, 29 juillet 1907, CDF 2
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datations, le dessin n'a pas pu être inspiré de la photographie, mais l'erreur
n'est pas impossible. Le soldat assis sur l'armature d'une de ces barques,
reconnaissable au chapeau qu'il a seul gardé de son uniforme, soulève le

même type de questionnement (fig. 25 & fig. 26).

25. Photographe anonyme, Homme nu sur l'armature d'une barque tessinoise, sans date,

BPUN
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26. William Ritter, Homme nu sur l'armature d'une barque tessinoise, croquis, 2 juin 1926 2
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Mais s'il semblait, jusque-là, difficile d'affirmer la nature utilitaire de

ces correspondances, la découverte fortuite du dessin suivant laisse penser
que la piste est bonne (fig. 27). La légende indique qu'il a été réalisé en 1938,

« d'après une photographie ». Celle-ci pourrait donc avoir été prise quelque
temps plus tôt à ces fins graphiques, tout comme Ritter pourrait être retombé

dessus des années plus tard et se sentir inspiré. Impossible, en revanche,
de la retrouver.

La mémoire est inconstante, certains détails plus marquants que
d'autres. Pourquoi reconnaître un bâtiment minuscule au fond d'une étendue

gelée à Munich et probablement manquer une cathédrale connue ou un
portrait D'autres liens pourraient être faits, mais ceux-ci suffisent à avancer

que le dessin et la photographie sont deux pratiques complémentaires
pour William Ritter, deux moyens parallèles d'assouvir un même besoin
d'archivage du monde qui l'entoure. A en juger par ses testaments, il accordait

simplement plus d'importance à son activité de dessinateur, peut-être
plus noble à ses yeux, ou d'une plus grande valeur esthétique.
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Créer l'œuvre photographique
Boîte après boîte, dossier après dossier, faire défiler photographies,

dessins, carnets de notes, trier, parcourir lettres et index, aller, venir. Fouiller,
parfois au hasard, parfois moins, dans l'espoir de trouver le document, la
pièce manquante d'un puzzle que l'on a imaginé, d'abord timidement, mais

que l'on se surprend à vouloir compléter, rendre cohérent. Créer des liens,
faire dialoguer des choses qui ne sont a priori pas liées, bâtir des ponts, hésiter.

C'est bien le problème de ces fonds: en l'état, des centaines d'heures de

recherche n'en viendraient pas à bout sans laisser planer un doute important

sur l'exhaustivité de la démarche.
Afin de permettre un travail plus systématique, il conviendrait de

compléter celui entrepris par la BPUN qui, en 2016, a mis en ligne une sélection

pertinente de 300 photographies dont chacune des cotes reflète une unité
thématique8. Ainsi, les clichés seraient accessibles en fonction des douze
catégories établies dans ce système9. Cela permettrait d'y voir plus clair, mais
il resterait à déterminer quel statut leur accorder au sein de l'univers Ritter.
Cependant, établir la valeur d'un fonds d'archives et de ses composantes
n'est pas chose aisée. Jacques Derrida a, en son temps, beaucoup réfléchi à

la question de l'archivage et à ce qu'une telle démarche implique :

C'est un geste de pouvoir. [...] dès qu'il y a une institution, il y a des

personnes qui sont appointées et qui ont compétence reconnue pour contrôler
l'archive, c'est-à-dire pour choisir ce qu'on garde et ce qu'on ne garde pas, ce
à quoi on donne accès, à qui on donne accès, quand et comment, etc. Il n'y
a pas d'archives sans cette organisation quasi étatique, en tout cas légitime
et politique, du matériau ainsi informé, c'est-à-dire auquel on donne forme
justement par l'interprétation et la classification, la hiérarchisation, la
sélection. Il n'y a pas d'archives sans destruction, on choisit, on ne peut pas
tout garder. Là où on garderait tout, il n'y aurait pas d'archives. L'archive
commence par la sélection, et cette sélection est une violence. Il n'y a pas
d'archives sans violence (Derrida 2014 : 60).

Ici, la violence consisterait à choisir à la place de William Ritter. En
sortant les photographies du purgatoire où elles reposent depuis des décennies,

on leur imposerait l'autorité qu'il ne leur a pas conférée de son vivant.
On déciderait qu'elles ont ou n'ont pas de valeur esthétique, que certaines
d'entre elles pourraient faire l'objet d'un travail approfondi alors que

8 Cet aperçu est disponible sur la plateforme Memoriav : http://memoriav.ch/projects/
fonds-william-ritter/ ?lang=fr.
9 Ces catégories sont, dans l'ordre : Portraits de William Ritter, Janko Cadra et Joseph Tcherv;
À Monruz ou en famille; Portraits de proches et de connaissances; Lieux de résidence; Séjours
en Suisse; Séjours en Europe de l'Est; Séjours en Italie; Séjours en France; Séjour en
Allemagne; Baignades et scènes de nudité; Ethnographie; Collection de photographies de tiers.
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d'autres ne seraient que des doublons, des développements ratés, flous, peu
intéressants formellement, dont le contenu ne serait pas interprétable. On
se lancerait dans un premier exercice de classification avant d'entamer,
davantage que dans ce texte, un processus de sélection et d'interprétation. Il
s'agirait de créer un corpus de référence qui pourrait toucher un plus large
public, d'élaborer un catalogue et, pourquoi pas, de monter une exposition.
Ce faisant, tout un pan de la production de William Ritter serait donné à

voir, et la décision serait prise : on ne dirait plus que William Ritter
photographie, car entre-temps, il serait devenu William Ritter, photographe.

Cependant, n'y a-t-il pas quelques considérations morales à avoir lorsque
l'on décide de créer une œuvre posthume sur la base de documents
intimes Derrida, à nouveau, demande : « Où doit s'arrêter la collecte, la mise
en ordre et la mise à la disposition publique de l'archive » Si l'on en croit
Ritter, il a réalisé les clichés de Myjava à des fins documentaires et a souhaité,

pendant un temps du moins, les rendre publics. La question des clichés
intimes est, en revanche, plus complexe. Leur auteur ne les a pas détruits :

ne l'aurait-il pas fait précautionneusement si l'idée de leur transmission lui
était insupportable Etant donné le soin qu'il a apporté à l'élaboration de

ses archives, il paraît peu probable qu'il ait « oublié » l'existence de ces

photographies. Peut-être étaient-elles réellement anecdotiques à ses yeux - à

moins qu'il ne s'agisse d'une énième provocation.
Peut-on, en définitive, étudier William Ritter sans embrasser la

complexité kaléidoscopique de sa production Si la critique fait principalement
de lui un auteur - un homme qui écrit, au sens large -, les fonds d'archives
offrent une perspective plus vaste. Son côté touche-à-tout ferait presque
de lui un artiste-archiviste. Difficile, d'ailleurs, de segmenter les différents

pans de sa production : une fois que Eon s'y plonge, les correspondances
et les liens entre tout ce qu'il entreprend sautent aux yeux. Graphomane
compulsif, il donne son avis sur tout, tout le temps, au risque d'agacer et de

déplaire. Mais ce qui l'emporte, c'est son enthousiasme pour la vie, pour ce

qu'elle offre d'agréable, de bouleversant. Tous les moyens sont bons pour
capturer ces instants-là, ne pas les laisser filer. Son attrait pour la
photographie n'est donc pas étonnant : complémentaire à son travail d'écriture,
elle fait partie intégrante de sa quête documentaire et est, en ce sens,
fondamentale à la compréhension de ce personnage singulier. William a aimé
documenter ses aventures grâce à cet art de l'instantané, comme on le fait
aujourd'hui. Plus qu'aimer ça, photographier semble avoir été un besoin

profond. S'attendait-il à ce que ses images soient, plus de soixante ans après
sa mort, publiées dans une revue suisse lui étant consacrée
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