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versants

« Je ne suis pas écrivain suisse ».
William Ritter, la Suisse et sa littérature

Denis BUssarRD
Archives littéraires suisses

Abstract: A partir des articles de critique littéraire écrits par Ritter, mais aussi de
sa correspondance, et des recensions de ses deux premiers romans, cette contri-
bution se propose de revenir sur la place occupée par le jeune écrivain neucha-
telois au sein du champ littéraire romand de la fin du x1x° siecle. Les modeles
symbolistes et décadents choisis par Ritter, de méme que le style et 'intrigue
d’Aegyptiacque (1891) ou d’Ames blanches (1893) le placeront a la marge de la lit-
térature produite alors en Suisse — littérature dont il critique le manque d’art
et 'inspiration protestante. Tache aveugle de I'histoire de la littérature, I'ceuvre
(décadente) du jeune Ritter a peut-étre pu, dans une certaine mesure, préparer le
terrain aux avant-gardes romandes du début du xx° siécle, ne serait-ce que dans
I’émancipation de la morale et I'attention magnifiée a la langue.

Keywords: William Ritter, histoire littéraire, Suisse romande, décadence

« Je ne suis pas écrivain suisse, trop a I’écart de tout
et de tous, par toutes ces contradictions : mon catholi-
cisme féodal, mon culte de la passion, mon amour de
la splendeur de la chair, et ma haine tout a la fois du
“grimpionnat” et des titres mal portés, du militarisme
d’aujourd’huy et du prolétarisme de demain, pour étre
jamais 'ainé de personne entre Alpes et Jura, et je broie
mon noir a I’écart, méme de tout ce que j’aime en ce qui

fut “canton de Sarine et Broye” »'

Si William Ritter a rompu tres tot les amarres avec son pays natal, « dé-
voré d’une frénésie d’en allade sur les grand’ routes », le caractére défini-
tif du propos semble bien marquer la fin d’un cycle amorcé dés les années
1880-1890 et la parution de ses premiers romans, Aegyptiacque (Savine 1891)
puis Ames blanches (Lemerre 1893), qui ont tous deux été rédigés en Suisse et
qui se déroulent a Neuchatel. Admettant une forme de nostalgie a I’égard de
Fribourg, mais refusant tour a tour les étiquettes comme les filiations litté-
raires, Ritter se veut résolument en marge, de la Suisse comme de ses com-
patriotes. Fréquemment associé, dans la littérature secondaire, aux cercles
décadents et a ’'esthétique “fin-de-siécle”, il semble effectivement faire figure
de météorite dans le paysage culturel romand de I’époque. Cette contribu-
tion vise donc a interroger la place occupée en Suisse par le Neuchatelois

1 Lettre autographe signée (l.a.s.) de William Ritter (WR) a Gonzague de Reynold (GdR),
Munich, 12.06.1903, Fonds Reynold, corr. aut. 184, ALS, Berne.
2 L.a.s.de WR a GdR, Munich, 28.10.1905, Fonds Reynold, corr. aut. 184, ALS, Berne.
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au tournant du siecle, en rappelant non seulement les discours produits par
Ritter sur les écrivains contemporains et sur la littérature telle qu’elle était
congue et promue en Suisse francophone, mais aussi en se penchant sur la
réception de son ceuvre par la critique et sur l'accueil de ses textes au sein
des organes de presse suisses’.

«Ily a beau temps que, en fait de lectures, je me suis mis
hors la loi commune »*. William Ritter critique littéraire

Connu surtout pour ses chroniques artistiques et pour ses études musi-
cologiques, Ritter I'est beaucoup moins pour les écrits qu’il a publiés sur ses
confreres écrivains. Outre le jugement de valeur plutot négatif que I'on peut
porter sur son ceuvre de critique littéraire (Donzé 1999 : 45), il faut relever
que celle-ci fut moins abondante en effet. A notre connaissance, Ritter n’a
pas eu le loisir de tenir une chronique littéraire de maniere prolongée et
réguliere dans un périodique, a I'exception du travail de bibliographe qu’il
a mené dans les années 1890 a La Liberté de Fribourg et au National suisse
neuchatelois, puis pour le compte du Magasin littéraire et scientifique de Gand
entre décembre 1896 et aotit 1898. La critique littéraire “ritterienne” fut aussi
moins systématique dans la mesure ou il n’a guére pris la peine de rédiger un
texte programmatique. On peut toutefois déceler quelques invariants, qu’il
expose dans la premiére livraison de sa « Revue des livres, des estampes et
de la musique-publiée » au Magasin littéraire :

Je me croirai absolument tenu de dire la vérité et toute la vérité a ceux qui me
la demandent [...]. Je m'expose donc a un double danger : n’étre pas toujours
agréable aux auteurs, et parfois étre désagréable a mes lecteurs aussi en leur
parlant de choses ou de gens dont ils aimeraient mieux ne rien savoir, quand
bien méme jen dirai ce quun catholique doit en dire. Je ticherai de me le
faire pardonner par un grand zéle a lire, voir et jouer les ceuvres des incon-
nus et des méconnus, par un grand respect chez les arrivés de tout effort
désintéressé et de toute noble conviction [...]. Je ne cache pas, en outre, ma
tendresse particuliere pour les jeunes et les hardis ; elle n’ira jamais jusqu’a
Iirrévérence gratuite envers les devanciers. [...] En un mot, je ferai de mon

3 Enlabsence de bibliographie exhaustive des écrits de Ritter, on se basera, pour cette étude,
sur trois sources : les textes disponibles sur les plateformes numériques (Gallica-BnF pour
les revues francaises, la Digitheque des Bibliothéques de 'ULB pour les périodiques belges,
Scriptorium et les archives de La Gazette de Lausanne, de L'Impartial, de La Liberté pour la
Suisse) ; les 592 articles publiés entre 1886 et 1961, recensés et conservés par la Bibliotheque de
la Ville de La Chaux-de-Fonds qui les a acquis en 1966 ; les « Catalogue de I'ceuvre publiée »
établis par Josef Ritter Tcherv et conservés aux ALS.

4 WR, « Causerie littéraire. Livres récents », in Le National suisse (a propos du Satanisme et la
Magie de Jules Bois), 22.11.1895.
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mieux, trop heureux si ces notes me valent un ou deux amis, autant que pos-
sible parmi ceux a qui la vie, le public et les éditeurs sont tres durs, le réve
trés consolateur et qui ont tres profond le respect de leur chimeres.

Défense de I'idéal contre le réalisme et le matérialisme, promotion des
ceuvres catholiques et des jeunes écrivains, sincérité du propos comme de la
critique, telle parait étre la ligne de conduite de Ritter — pas trés éloignée, a
certains égards, du programme artistique énoncé en téte du premier volume
de LArt en Suisse (Arnold Bocklin, 1895) dont il fait une « ceuvre de combativité
et de polémique pour le beau, en méme temps qu’histoire partiale de [ses] ad-
mirations et de [ses] haines déterminées par des principes impartiaux ». Ces
quelques « principes » sont égrenés surtout au fil de ses chroniques. La Nichi-
na de Hugues Rebell est ainsi I'occasion de rappeler la parfaite adéquation
entre art et religion catholique (« Je veux bien qu’il soit dit, et le répéter est
une des fonctions de ma vie, que I'essence de l'art est catholique, que le Ca-
tholicisme renferme tout ce qu’il y a de plus haut et idéal dans l'art »°). Les
poémes de Stuart Merrill ou de Max Elskamp lui permettent d’insister sur
la sincérité et le dépouillement nécessaires a la connaissance de ’homme
véritable (Merrill est certes « habile », « mais ’homme que je cherche par-
tout, ou est-il ? Que pense-t-il de la vie, de lui-méme, a quel demain tend-
il 2 »7, quant au recueil de Elskamp, La Louange de la vie, Ritter s’interroge :
« Me renseigne-t-il sur ’ame de Max Elskamp, puis-je d’apres [lui] me le re-
présenter, m’en faire un ami, ma question de toujours en ouvrant un livre de
poete »°). L'inscription d’'une ceuvre dans un contexte géographique et tem-
porel donné est réaffirmée sous la forme d’une critique adressée a Dilettantes
d’Emmy de Némethy (« quand on a le bonheur de n’étre pas né a Paris, quon
aime si fort un pays aussi beau, aussi orgueilleux, et malgré tout encore aus-
si mal connu que la Hongrie, [...] pourquoi écrire un roman parisien ? »?) et
a Villa sans maitre de Georges Rouart (« Les livres abstraits qui se veulent
hors d’'un temps et d’'un espace trop déterminés ne sont pourtant pas mon
fort »°). Les Déracinés de Maurice Barres sont un prétexte pour dénoncer
le naturalisme zolien (« Qui doit rager de son livre, c’est Zola ! Car pour le
faire rentrer dans sa bauge, lui avec ses malpropres ringures de prétendue
science, le voila le vrai roman réaliste »"), et Sainte Marie des Fleurs de René

5 WR, « Revue des livres, des estampes et de la musique-publiée », in Le Magasin littéraire et
scientifique, 15.12.1896, pp. 372-373.

6 Ibidem, 15.07.1897, p. 13.

7 Ibidem, 15.12.1897, p. 339.

8 Ibidem, 15.03-15.04.1898, p. 225.

9 WR, « Causerie littéraire. Livres récents », in Le National suisse, 08.11.1895.

10 WR, « Revue des livres, des estampes et de la musique-publiée », in Le Magasin littéraire et
scientifique, 15.07-15.08.1898, p. 10.

11 Ibidem, 15.03-15.04.1898, p. 205.
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Boylesve de critiquer le matérialisme et le positivisme petit-bourgeois (« il
pouvait étre grandiose, s’il avait mieux exprimé tout le réalisme mécanique,
politique, nietschien, utilitaire du présent, étranglant le passé et I'idéalisme
pleins de cceur, de sentiment, de réve et de poésie, TAmérique aux prises
avec ’Europe »").

A ces critéres de jugement répondent, comme en miroir, quelques affi-
nités électives. On peut ainsi distinguer les écrivains dont il parle beaucoup
et dont il loue les ceuvres (non sans faire preuve parfois de réserves, comme
Boylesve, Kahn, Mazel, Rambosson, Rebell), des auteurs auxquels il voue
un « culte » et qu’il admire (quasiment) sans condition : Barbey d’Aurevilly,
qui « représente I’idéal de I’écrivain artiste catholique en France »" ; Péladan,
auteur vivant qui a eu le plus d’influence sur la jeune génération' ; Maeter-
linck, « dont [il voudrait] ne jamais parler a personne afin de [se] le réserver
a [lui] tout seul »* ; enfin Barrés (celui des Déracinés en particulier) et Daudet
(pour LAstre noir). Le Panthéon de Ritter est ainsi composé de poétes sym-
bolistes, de romanciers décadents, de chantres du nationalisme et de I'an-
tisémitisme, de partisans monarchistes et de fervents catholiques. De quoi
mettre Ritter en porte-a-faux avec la « littérature suisse » de I’époque contre
laquelle il rompit quelques lances.

« Je connais une littérature francaise, une allemande, une
italienne et méme une romanche, mais pas une littérature
suisse », William Ritter contre la littérature « suissarde »

Né en 1867, Ritter publie ses premiers textes en 1880-1890, alors que le
champ littéraire romand acheve son processus d’autonomisation vis-a-vis
du centre parisien en définissant des criteres de légitimation et de consé-
cration internes, et en offrant un réseau dense de maisons d’édition et de
périodiques propres a accueillir les plumes locales. Mais le “parfait” écri-
vain romand doit suivre un cahier des charges relativement précis : les su-
jets d’inspiration patriotique sont privilégiés (en pleine fievre nationaliste
européenne, il s’agit alors d’affirmer les mythes identitaires helvétiques,
comme la démocratie, la liberté, I’'indifférenciation sociale) ; I'art pour ’art
est banni et 'ceuvre littéraire doit étre édifiante et soumise a la morale ;
enfin, on se tiendra a bonne distance des avant-gardes francaises (natura-
lisme, symbolisme) et des recherches esthétiques trop complexes, 'auteur

12 Ibidem, 15.11.1897, p. 291.

13 Ibidem, 15.12.1896, p. 373.

14 Ibidem, 15.05.1897, p. 288.

15 WR, « Livres récents », in Le National suisse, 03.04.1896.

16 WR, « Enquéte sur l'art et la littérature suisses », in La Voile latine, tome 11, n° 1, hiver 1906,

p. 96.
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romand, pour étre compris de tous, devant faire usage d’un langage simple,
voire simplifié, gage d’authenticité. La génération a laquelle appartient Rit-
ter ne se reconnait plus dans ces criteres forgés surtout par leurs ainés a
partir de 1850 contre la littérature venue de Paris : a la recherche d’expres-
sions nouvelles, épris d’art et de lettres, les jeunes écrivains déplorent I'in-
suffisance artistique d’'une production moralisatrice fort abondante. Selon
Ritter, la littérature « suisse », qualifiée alors de « suissarde », ne peut ain-
si que désigner « cette production toute spéciale a nos cantons protestants
qui est la plus écoeurante potion que je connaisse, un vomitif sucré... ». Le
terme hautement péjoratif « suissard », utilisé ici en 1906 en réponse a I'en-
quéte de La Voile latine, apparait de maniére précoce, réguliére et dans divers
contextes sous la plume de Ritter : on le trouve en 1898 pour parler d’André
Gladeés, « dépouillée de tous les préchiprécha suissards »7; dans un texte de
fiction, Leurs Lys et leurs roses en 1903, pour décrire les « idées tricoteuses et
suissardes » de la servante aux « vues bourgeoises » et a la « fierté républi-
caine » ; ou encore, en 1934, dans sa préface aux « Lettres écrites de Castel
Pelesch » envoyées de Roumanie par Léopold Bachelin en 1890. Désignant
dans un premier temps « un genre de raillerie que [Bachelin] croyait désin-
volte et n’était que provincial », le terme acquiert ensuite une signification
plus socio-historique, liée au multiculturalisme helvétique. La correspon-
dance de Bachelin sent ainsi le « petit Bernois, frotté de lettres et de bonnes
manieres neuchateloises » et constitue, a ce titre, un excellent exemple d’un
« document de notre parler... savant d’alors, et que 'on pourrait vraiment
appeler un morceau d’architecture rustique. Non pas provincial, mais uni-
versitaire allemand dévié en francais »®. Les attaques de Ritter concernent
donc autant la morale protestante (dont il fustige « 'erreur, la tournure d’es-
prit, la mesquinerie, la froideur et I'intolérance »") que le manque d’art de
la production livresque de ce « pays de lourdauds littéraires ot les moindres
gratte-papiers affectent des graces d’éléphants bateleurs »*°. C’est bien une
forme d’hypercorrection intériorisée par I’écrivain romand, de classicisme
de facade et d’imitation que déplore Ritter en se moquant de la littérature
romande qui se veut « si classique, qu’elle ne le sera jamais »”'. « Tout écri-
vain suisse ou bien se range et rentre dans la tourbe commune, ou bien cou-
rageusement renie et méprisamment oublie I’insigne mesquinerie des siens
et s’exile volontairement » : le départ ou la compromission, telles paraissent

17 WR, «Revue des livres, des estampes et de la musique-publiée », in Le Magasin littéraire et
scientifique, 15.07-15.08.1898, p. 12.

18 WR, « Préface » aux « Lettres écrites de Castel Pelesch », Fonds Ritter, ALS, Berne, pp. 7,
24-25.

19 WR, « Revue des livres, des estampes et de la musique publiée », in Le Magasin littéraire et
scientifique, 15.07.1897, p. 12.

20 WR, « Un poéte suisse. Louis Duchosal », in La Plume, 01.07.1892, n° 77, p. 299.

21 WR, « M. Louis Duchosal », in La Liberté, 04.04.1891, p. 3.
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donc étre les deux seules alternatives offertes a celui qui fait preuve « d’'une
premiere étincelle d’individualité »*, déclare-t-il.

Si Ritter consacre bien quelques chroniques littéraires a des compa-
triotes (Auguste Bachelin, Walter Biolley, Victor Cherbuliez, André Glades,
Valentin Grandjean, Gottfried Keller, Urbain Olivier, Eugéne Rambert,
Ernest Tissot), il est significatif de relever le nom des trois écrivains de na-
tionalité suisse dont il se sent le plus proche, comme en témoignent les cor-
respondances échangées et les recensions qu’il leur a consacrées. Edouard
Rod (1857-1910), en particulier pour sa Course a la mort qui « avait fondé [son]
admiration »” et dont on a fait un roman décadent ; Léopold Bachelin (1857-
1930), « cet audacieux qui affichait le plus carabiné des mépris pour un tas
de choses, auxquelles il ne fait pas bon toucher a Neuchatel : la Vénérable
Classe, latres haute, trés noble, trés ancienne et trés puissante aristocratie de
I’endroit, la Suisse libérale, la peinture des Meuron, la critique des Godet »*,
et qui publia des vers d’un « athéisme panthéiste », fut proche du parti radi-
cal, inventa la critique d’art a Neuchatel, et usa de « quelques néologismes
“décadents” »* ; Louis Duchosal (1862-1901), le « symboliste suisse »*, auteur
du Livre de Thulé et fondateur de La Revue de Genéve en 1885 qui, selon Ritter,
«eut tous les vices, toutes les impertinences : wagnérienne, impressionniste,
symboliste, catholique méme, [La Revue de Genéve] bafouait toutes les opi-
nions courantes des Alpes au Jura, du Rhone a la Thiéle »”7. Trois écrivains
a l'esthétique fort éloignée de la doxa romande de I’époque et qui connurent
des parcours erratiques : le jeune Rod quitta la Suisse pour rejoindre Paris
et les cercles naturalistes en 1879 ; Bachelin gagna la Roumanie et entra au
service du Roi, en tant que bibliothécaire ; quant a Duchosal, désireux de
rejoindre Paris, il dut rester dans la Cité de Calvin, atteint de la maladie de
Friedreich : « JJachéve de m’éteindre dans un milieu terne. Ah !sijavais des
jambes ! J’irais a Paris, et tous ces jeunes fiévreux verraient ce que peut un
Genevois qui a quelque chose dans le ventre et les nerfs en feu »**.

22 WR, « Un poéte suisse. Louis Duchosal », op. cit.

23 L.a.s.de WR a Edouard Rod, Paris, 30.04.1893, Fonds Rod, IS 599, BCU, Lausanne.

24 WR, « Léo Bachelin », in Les Pages littéraires, année 2, n° 5-6, 1895, pp. 198-207.

25 WR, « Préface » aux « Lettres écrites de Castel Pelesch », Fonds Ritter, ALS, Berne, p. 4.
26 Titre de l'article (« Un symboliste suisse ») publié par Léopold Bachelin dans Le Magasin
littéraire et scientifique, 15.03.1891, pp. 253-258.

27 WR, « Un poéte suisse. Louis Duchosal », op. cit.

28 L.a.s.de Louis Duchosal 2 Edouard Rod, [Genéve], 30.09.1885, Correspondance Louis Du-
chosal, CH BGE Ms. 1. 2983, f. 30, Genéve.
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« La vie en Suisse a été rendue impossible a certains d'entre
nous »”. William Ritter et la « Suissardie »

Lopinion que Ritter se forge de la littérature produite en Suisse romande
semble indissociable de 'appréciation générale qu’il se fait de son pays na-
tal. Et si I’écrivain a rédigé des pages pleines de douceur a propos de son
enfance et donné des descriptions du lac de Neuchatel qui récoltent méme
les suffrages de ses plus ardents contradicteurs, il n’a pourtant pas de mots
assez durs pour blamer le pays dans lequel il affirme étre né par erreur. En
juillet 1892, dans une lettre a Duchosal, il dresse ainsi un véritable réquisi-
toire contre la Suisse, qu’il juge liberticide a plusieurs égards : sont évoquées
tour a tour la liberté religieuse (’exil de dix ans réservé a I’évéque Gaspard
Mermillod par le gouvernement radical genevois lors de la nomination du
prélat au poste de vicaire apostolique de la Cité de Calvin en 1873), la liberté
scientifique (illustrée par le conflit ayant opposé Raoul Pictet, physicien, a
I'ingénieur Théodore Turrettini a propos de la gestion d’une société active
dans les procédés de congélation) et la liberté artistique (« La Nuit » de Ho-
dler, dont il est un fervent admirateur, ayant da étre retirée du Musée Rath
sous prétexte de respecter la bienséance et la moralité publique). Autant
d’ « affaires » qu’il menace d’utiliser dans une polémique « sans fin » ou il se
permettrait « sans le moindre scrupule des massacres comme il n’en a point
été vu en Suisse depuis la bataille de St-Jacques sur Birse »*°. Plusieurs cas
sont encore évoqués, dont certains concernent plus directement Ritter, sous
le triple angle de I’histoire personnelle, familiale et littéraire : les difficultés
rencontrées a Neuchatel par Bachelin, son professeur de littérature grecque
et francaise, et celles que di affronter son pere, Guillaume Ritter (1835-1912).
Les nombreuses désillusions professionnelles de « I'ingénieur entrepre-
nant » du barrage de la Maigrauge a Fribourg devenu « simple marchand
de pierres » a la carriére des Saars ont profondément marqué le jeune Wil-
liam : le déménagement a Neuchatel « coincidait avec le brusque passage de
la majorité catholique et de [leur] situation enviée de Fribourg a la minorité
catholique et a ’humiliation de [leur] exode »*. A ces difficultés familiales
s'ajoutent ses « affaires personnelles » comme il les nomme. Linterdit qui
empéche Ritter de vivre son homosexualité en fait tres certainement partie,
et cette situation n’est probablement pas étrangére aux sentiments haineux
qu’il éprouve vis-a-vis de la société suisse de I’époque (il confie par exemple
a Reynold en 1903 sa peine consécutive a la séparation d’avec Mario Segan-
tini, que « Neuchatel n’a eu ni tréve ni repos avant d’avoir détaché de [lui] »

29 L.a.s. de WR a Louis Duchosal, Besancon, 21.07.1892, Correspondance Louis Duchosal,
CH BGE Ms. fr. 2989, f. 271, Geneéve.

30 Ibidem.

31 WR, D’Autrefois, Neuchatel, Attinger Fréres éditeurs, 1914, pp. 86 et 95.
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et évoque ces nouveaux « pays qui [lui] ont été douceur, refuge et clémence
et ou [son] coeur n’a jamais été piétiné avec rage froide et géhenné avec un
art si recherché, si rectiligne, si calviniste »*?). Mais il y est aussi slirement
question de difficultés plus littéraires — liées a I’accueil qui fut réservé a ses
premiers textes et a la place qu’il occupa dans le champ culturel romand
de I’époque — qui le poussérent a quitter la Suisse en 1889 pour « ce Paris,
carrefour du monde », « [son] centre intellectuel, 'aimant auquel [il a] I'in-
tellect orbité »» et ol il compte « surveiller [son] bouquin [Aegyptiacque] et
[se] démener pour percer a tout prix »* puis la Roumanie dés 1890 : « Je me
hatai de briiler mes vaisseaux. [...] N'importe quoi en Roumanie, mais la
Roumanie »*.

William Ritter et les « petits messieurs corrects, distingués
et venimeux de la littérature romande »*°. Une réception
ambivalente

En cette fin de x1x° siécle, le champ littéraire apparait remarquablement
homogeéne : la « chapelle “de téte” de la littérature romande sera plutot libé-
rale-conservatrice » et « le protestantisme se devra d’étre affirmé » (Magget-
ti1995:336), a 'instar de ce qu’Alain Clavien a appelé la « bande des quatre »
(critiques littéraires, « héritiers », fils d’intellectuels, licenciés en droit ou en
lettres et faisant carriére en Suisse essentiellement), dont la figure tutélaire
(aux cotés de Monnier, Seippel et Vallette) est le Neuchatelois Philippe Go-
det (1850-1922) (Clavien 1993 : 55, 50). Actif au sein des plus importantes re-
vues et des grands journaux — La Bibliothéque universelle ou La Suisse libérale
de Neuchatel —, mais aussi écrivain et professeur, Godet occupe une position
centrale, et ses jugements font autorité. S’il méne alors une inlassable croi-
sade pour la professionnalisation du métier d’écrivain (ce avec quoi Ritter
ne peut qu’étre d’accord, lui qui déplore le sort des versificateurs qui « se
sont étiolés dans I'obscurité de professorats ridiculement bridés »7 et qui
désire vivre uniquement pour l'art mais surtout de son art) et qu’il milite
pour un plus grand soin apporté a la langue et au style, il réaffirme la prio-
rité accordée a la morale. « Notre littérature est essentiellement didactique
et militante », écrit-il dans son Histoire littéraire de la Suisse frangaise en 1895.
Ces positions, largement majoritaires, vont fortement influencer l'accueil

32 L.a.s.de WRa GdR, s.l, 21.11.1903, Fonds Reynold, corr. aut. 184, ALS, Berne.

33 WR, carnet 35, 17.09.1889, Fonds Ritter, ALS, Berne.

34 WR, carnet 36, 22.11.1889, Fonds Ritter, ALS, Berne.

35 WR, « Préface » aux « Lettres écrites de Castel Pelesch », Fonds Ritter, ALS, Berne, pp. 9-10.
36 WR, « Causerie littéraire. Livres récents » (a propos de Roméo et Juliette au village de Gott-
fried Keller), in Le National suisse, 22.11.1895.

37 WR, « Un poéte suisse. Louis Duchosal », op. cit.
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des textes de Ritter et laisser apparaitre plusieurs lignes de fracture. Avant
d’entrer dans le détail des recensions®, il faut relever la grande quantité
d’articles parus et la quasi-unanimité des chroniqueurs pour célébrer son
talent littéraire et louer ses compétences musicologiques, sa vaste érudition
ou ses descriptions du littoral neuchatelois. Sila bonne réception parisienne
n'est guére étonnante (les commentaires sont globalement élogieux de la
part des écrivains amis, comme Judith Gautier dans Le Rappel, Rachilde
pour Le Mercure de France, Yvanhoé Rambosson a La Plume), les opinions en
Suisse sont plus ambivalentes et transcendent le clivage entre journaux neu-
chatelois et confédérés. Au cceur du débat : les attaques contre les moeurs
suisses (en particulier au début d’Aegyptiacque) ; des scénes jugées trop sen-
suelles et les passions dépravées des personnages; le style, fait de mots rares,
de néologismes, de formules chantournées, et de libertés prises avec la
ponctuation. Sans surprise, les critiques et journaux libéraux-conserva-
teurs se montrent les plus séveres. Alors que La Gazette de Lausanne préfére
garder le silence sur Aegyptiacque (« sinous n’en avons rien dit, c’est que nous
n’en pouvions faire qu'une critique »*), La Suisse libérale et La Bibliothéque
universelle ne machent pas leurs mots. Godet critique ainsi le choix d’un « su-
jet scabreux, qui devait appeler des peintures d’une crudité révoltante » et
déplore I'influence de Péladan et de Barbey d’Aurevilly : « [Ritter] a appris a
leur école a unir, dans une combinaison raffinée et perverse, je ne sais quelle
affectation de mysticisme et je ne sais quelle obsession de sensualité ; cela
forme un mélange équivoque et malsain, plus dangereux encore que les
brutalités populaciéres d’'un Zola. » Quant au style, s’il reconnait a Ritter un
talent réel, il le trouve encore « trés inégal, compliqué d’imitation, de préten-
tions et de parti pris d’école », et incite le jeune écrivain a simplifier et a
« purifier » sa langue. Lemportement de Ritter contre Neuchatel lui apparait
enfin comme le caprice d’« un enfant en colére occupé a piétiner ses jouets ».
Le Journal de Genéve, par la voix de Paul Seippel (1858-1926), se montre moins
tranchant certes, mais fait preuve de beaucoup d’ironie vis-a-vis des « belles
illusions de la jeunesse », de la « ferveur de néophyte » et de I’ « outrance
toute juvénile » de son style, tout en reconnaissant qu’il s’agit peut-étre du
« début littéraire le plus intéressant auquel nous ayons assisté depuis long-
temps dans la Suisse romande ». Quant a L'Impartial, journal indépendant
qui a refusé la collaboration de Ritter en 1891 pour cause de divergence a
propos du role moral attribué a I'art*, il regrette que I’écrivain s’attarde a

38 Regroupées par Ritter dans deux carnets intitulés « Gloriolicule  Aegyptiacque » et « Glo-
riolicula II Ames blanches » et d’ott proviennent toutes les citations suivantes, Fonds Ritter,
ALS, Berne.

39 L.a.s. de La Gazette de Lausanne (Edouard Secrétan) 8 WR, Lausanne, 08.02.1893, Fonds
Ritter, ALS, Berne.

40 L.a.s. de L'Impartial (Edmond Beaujon) a WR, La Chaux-de-Fonds, 29.01.1891, Fonds Rit-
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« dépeindre des gens qui n'ont que des instincts » et qui se laissent dominer
par leurs passions, et évoque les « trop nombreux néologismes et une ten-
dance un peu décadente » qui gatent son écriture. Ritter encaissa non sans
peine ces reproches (de méme que l'interdiction de vente d’Aegyptiacque
dans les gares, prononcée par la maison Hachette) et c’est bien de Godet et
de ses conceptions littéraires dont il se moque en parlant de « pierre-a-niton
dans la baie de ses tranquilles eaux suissardes dont il a si longtemps marqué
de sa médiocrité I’étiage »*'. Ecrivant en 1886 déja que Godet « mord les mol-
lets aux écrivains suisses ses confreres les plus jeunes »**, Ritter incite d’ail-
leurs son cadet, Gonzague de Reynold, a faire fi de 'opinion du juge des
lettres romandes en 1903 : « Vous croyez donc que cela existe vraiment, Go-
det, Autier, tout cela ! Je réve pour vous que vous deveniez un d’Aurevilly
fribourgeois et vous me répondez presque que vous vous souciez du suffrage
de ces gens-la pour vous... et ce qui pis est pour moi ! »” Laccueil fut en re-
vanche beaucoup plus favorable de la part des journaux radicaux et socia-
listes (La Sentinelle de La Chaux-de-Fonds use méme d’'un ton messia-
nique — « un vrai, un réel écrivain nous est né » — et estime que les
Neuchatelois de la ville « méritent qu'on leur dise de temps a autre des véri-
tés », parlant méme d’une « foule de médiocres blessés dans leur vanité »). I1
faut rappeler ici que si les libéraux et les radicaux se rapprochent politique-
ment face a la montée du socialisme, leurs « antagonismes se transportent
sur le terrain littéraire » (Clavien, Vallotton 2007 : 351). Le National suisse,
quotidien radical de La Chaux-de-Fonds, se montre par exemple bienveil-
lant vis-a-vis de Ritter (dont il publia des textes) en parlant d’Aegyptiacque
comme d’un « livre qui classe son auteur au premier rang des écrivains ro-
mands et des bons écrivains francais ». Quant a Virgile Rossel (1858-1933),
critique littéraire radical et adversaire de Godet, il accorde quelques lignes
élogieuses a Ritter dans son Histoire de la littérature frangaise hors de France
(1895) et, s’il regrette les « brutalités de plume » et I’ « affectation moder-
niste » d’Aegyptiacque, il estime que les débuts de Ritter, qui « n’est nullement
dans la tradition romande », méritent d’étre salués : « Toujours est-il que
loriginalité n’étant pas denrée commune sur le marché littéraire romand,
j’ai jugé convenable de signaler a notre public un jeune écrivain qui est bien
armé pour la course a la gloire. » Le changement de point de vue est signifi-
catif : alors que les journaux les plus séveres a I’égard de Ritter se livrent
principalement a une analyse interne, ou s’en écartent uniquement pour
déconsidérer les modeles francais que le jeune écrivain s’est choisis, les cri-
tiques qui lui sont globalement favorables insistent sur la place de cette

ter, ALS, Berne.

41 C.a.s.de WR a GdR, Prague, 12.10.1904, Fonds Reynold, corr. aut. 184, ALS, Berne.
42 WR, carnet 18, 22.02.1886, Fonds Ritter, ALS, Berne.

43 C.a.s.de WR a GdR, Munich, 24.11.1903, Fonds Reynold, corr. aut. 184, ALS, Berne.
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ceuvre dans le paysage suisse francophone et sur son aspect novateur — non
sans profiter de décocher quelques fleches contre le milieu littéraire, com-
paré a une « petite mare tranquille ou il y a quelques grenouilles et beau-
coup de crapauds » (Duchosal) ou dans laquelle « barbotteraient des oies »
(Biolley). La parution des livres de Ritter est ainsi I'occasion, pour les per-
sonnalités en marge des cercles dominants, de dénoncer le « sirop anodin de
nos faiseurs » (Duchosal), les « plumitifs a I'eau de rose et au sirop d’orgeat »
(Biolley), ainsi que les conditions de vie offertes aux écrivains en Suisse.
« Les artistes peuvent difficilement vivre dans notre atmosphere » écrit en-
core Duchosal, qui compare la Suisse a une « maison fermée qui a besoin
d’étre aérée et qu'on pousse les volets », tandis que Bachelin note que Ritter
« est encore plus connu et apprécié au-dela de nos frontiéres quen de-ca.
Toujours la vieille histoire : nul n’est prophéte dans son pays. » Son ancien
professeur n’hésite d’ailleurs pas a en faire un porte-étendard : « il plaide et
parle moins pour lui en particulier que pour les artistes en général ses
fréres-de-croix de I’idéal, qui ont tous eu a souffrir ou peu au prou de l'esprit
bourgeois. »

« Pauvre Revue de Genéve ! Je lui en ai toujours gardé un
souvenir ému et reconnaissant, d’avoir accueilli la premiére
de mes lourdes proses d’écolier romantique ! »* William
Ritter dans quelques revues suisses

Les organes de presse francophones qui accueillirent Ritter au tournant
du siécle peuvent étre classés en quatre groupes : en France et en Belgique,
les périodiques d’obédience symboliste comme La Plume, La Revue Blanche
et Le Mercure de France ou Le Magasin littéraire et scientifique et Durendal ; en
Suisse, les quotidiens neuchatelois (plutot de tendance radicale, comme Le
National suisse d’Henri Wolfrath, avec la parution de son tout premier article
en janvier 1886) et fribourgeois (catholiques, comme La Liberté) ; et enfin les
“revues de jeunes” (La Revue de Genéve de Duchosal qui publia son premier
texte, « Le Damné », en juin 1886, mais aussi Les Pages littéraires ou La Mon-
tagne) et les “jeunes revues” (Le Foyer domestique, La Semaine littéraire), ob-
jets du présent chapitre. Les choix éditoriaux de Ritter, mais aussi 'attitude
adoptée a son endroit par les directeurs de revues, sont autant dictés par le
parcours erratique de I’écrivain (entre nécessité de gagner sa vie, voyages
a I'étranger et rencontres personnelles) que par le positionnement de ces
périodiques dans le champ littéraire des années 1890 et par la réputation
(sulfureuse) du critique neuchatelois.

44 L.a.s. de WR a Louis Duchosal, Monruz (Neuchétel), 09.03.1891, Correspondance Louis
Duchosal, CH BGE Ms. fr. 2989, f. 250, Genéve.
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Revues « ouvertes », pour reprendre la typologie proposée par Clavien,
Le Dinh et Vallotton (1993 : 12), Les Pages littéraires, lancées en 1894 par Louis
Moriaud (né en 1869) et Valentin Grandjean (1872-1944), et La Montagne, fon-
dée notamment par Grandjean en 1896 suite a un conflit entre les deux di-
recteurs, se distinguent par leur volonté d’offrir une tribune aux nouvelles
plumes tout en affirmant — modestement, et au point de vue théorique — leur
ambition de renouveler la littérature romande. A cet égard, Ritter fait en
quelque sorte office de “parrain” : plus vraiment débutant, il appartient
toutefois encore a la jeune génération et ses ceuvres semblent douées d’un
fort potentiel subversif. Moriaud souhaite par exemple une recension « po-
lémique »* sur I’étude que Ritter consacra a Bocklin et loue en particulier
les premieres pages d’Aegyptiacque, « Genéve [ressemblant] tellement a
Neuchatel ! »¢ Daniel Baud-Bovy (1870-1958), cofondateur de La Montagne,
évoque, lui, une « manifestation un peu de guerre civile, plus que d’esthé-
tique »* a propos du conflit opposant Ritter a Godet sur 'appréciation des
peintures de Paul Robert*® et compare l'attitude de Ritter a celle de son pére,
le peintre Auguste Baud-Bovy, qui « savait exciter les haines sourdes » de ses
« doux compatriotes »¥. ’écrivain neuchatelois rencontra donc un accueil
tres favorable dans ces “revues de jeunes” nouvellement créées. Les Pages
littéraires font ainsi paraitre quatre articles de Ritter : aux co6tés de critiques
artistiques figurent une biobibliographie de Bachelin et un texte plus per-
sonnel (« Nocturne viennois »), tandis que La Montagne publie Ritter a deux
reprises (a propos de Storm van’s Gravesande et de Hans Sandreuter). Mais
plus que le nombre et la nature des textes publiés, c’est bien la rhétorique
des directeurs de revue qu’il convient de relever. Essuyant de nombreux re-
fus des grands éditeurs de presse, Ritter fait cette fois 'objet de sollicitations
de la part de ses jeunes compatriotes. « Votre nom, Monsieur, s’est trouvé
immédiatement sous notre plume, et nous venons vous demander l'autori-
sation de vous placer a 'avant-garde de notre phalange »*°, lui écrit Moriaud
en 1892, alors qu’il désire fonder un périodique sous le titre « La Revue de
Geneéve ». Deux ans plus tard, le lancement des Pages littéraires est 'occa-
sion de rappeler a Ritter sa promesse de collaboration et de louer I’écrivain :
«nous aimons tous et nous admirons le talent de 'auteur d’Aegyptiaque »,
allant méme jusqu’a dire, non sans flatterie, qu'« aucune collaboration ne

45 C.a.s. de Louis Moriaud a WR, Genéve, 02.07.1895, Fonds Ritter, ALS, Berne.

46 L.a.s. de Louis Moriaud a WR, Genéve, 27.09.1894, Fonds Ritter, ALS, Berne.

47 L.a.s.de Daniel Baud-Bovy a WR, Blonay, 04.11.1894, Fonds Ritter, ALS, Berne.

48 WR, « Trois journées d’art a Neuchitel. I. M. Paul Robert » et « Les tableaux de M. Paul
Robert », in Le National suisse, 25.04 et 06.05.1894.

49 L.a.s.de Daniel Baud-Bovy a WR, Genéve, 28.11.1899, Fonds Ritter, ALS, Berne.

50 L.a.s.de Louis Moriaud 4 WR, Genéve, 29.07.1892, Fonds Ritter, ALS, Berne.

51 L.a.s.de Louis Moriaud 48 WR, Genéve, 11.07.1894, Fonds Ritter, ALS, Berne.
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pouvait [leur] étre plus agréable »>. Grandjean sollicitera également Ritter,
a la plume « toujours si originale et si artiste »** et dont le nom « est celui d’'un
des plus vaillants parmi la phalange de nos jeunes écrivains »*. A en croire
les lettres conservées aux ALS, Ritter semble s’étre montré plutdt favorable
aux initiatives lancées par ses deux cadets (allant jusqu’a leur donner des
conseils). Son éloignement progressif résulte donc bien plus vraisemblable-
ment de causes extra-littéraires : outre son départ de Suisse (rappelons qu’il
vit & Vienne durant la majeure partie de la décennie 1890), ses choix édito-
riaux paraissent moins dictés par des critéres idéologiques et esthétiques
que par des contraintes matérielles. Pour celui qui a formulé tres tot le veeu
de gagner sa vie comme écrivain et comme critique d’art, sans ressources
financieres familiales ni réelle profession d’appoint, il est essentiel de voir
ses contributions rétribuées. Les moyens modestes dont disposent les deux
revues genevoises (qui plus est dépourvues de capital symbolique “compen-
satoire”) sont alors sans doute un obstacle de taille a la participation de Rit-
ter sur le long terme.

Les rapports furent sensiblement différents avec La Semaine littéraire,
lancée en 1893 par Louis Debarge, et Le Foyer domestique, porté sur les fonds
baptismaux par la maison Attinger en 1888. Alliant conservatisme (le profil
de ses fondateurs, Jules Sandoz et Carl Russ-Suchard, en témoigne) et mo-
dernité (a propos de la place donnée aux femmes ou du soin accordé a I'il-
lustration), Le Foyer domestique publie notamment des « feuilletons et nou-
velles littéraires de bonne tenue souvent rédigés par des auteur(e)s du cru »
(Pavillon & Vallotton 1993 : 48), tandis que La Semaine littéraire, tout en res-
tant passablement prudente vis-a-vis des innovations esthétiques, se montre
plus ouverte que La Bibliothéque universelle et méne « une politique souple et
conciliante qui lui permet de réunir dans ses sommaires les représentants
des différentes chapelles littéraires » (Revaz 2015 : 431). “Jeunes revues”, Le
Foyer domestique et La Semaine littéraire, tout en possédant une assise finan-
ciére et une diffusion considérablement plus importantes, doivent faire
preuve de prudence pour maintenir un équilibre précaire, entre impératifs
économiques, qualité littéraire et golit du public romand. La collaboration
avec Ritter s’en ressent. S’il publie beaucoup (une quarantaine de textes en-
viron par revue) et des articles fort divers : on y trouve en effet autant des
critiques artistiques, que des récits autobiographiques neuchatelois, des re-
lations de voyage (« Second séjour au Monténégro ») et des ceuvres en prose
(« Les quatre saisons », « Sur le chemin de Maria Zell » et « La douce com-
passion de la mer et du ciel »), la liberté dont il bénéficiait dans les “revues de
jeunes” n’est ici plus de mise. La grande majorité des propositions émanent

52 C.a.s.de Louis Moriaud 4 WR, Genéve, 20.09.1894, Fonds Ritter, ALS, Berne.
53 L.a.s. de Valentin Grandjean 4 WR, Cannes, 07.03.1895, Fonds Ritter, ALS, Berne.
54 L.a.s.de Valentin Grandjean 8 WR, Genéve, 06.03.1896, Fonds Ritter, ALS, Berne.
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cette fois-ci de Ritter, qui cherche a placer ses articles contre rétribution. Si
la revue neuchateloise doit lui rappeler a plusieurs reprises la relative mo-
destie de ses moyens, le malentendu éclate en novembre 1896, face aux (pro-
bables) récriminations de Ritter : « vous nous avez toujours montré tant de
bienveillance que les questions financiéres semblaient écartées au second
plan. »* En outre, le type d’article lui est le plus souvent suggéré (Debarge
réclame par exemple une nouvelle avec « un sujet simple, capable d’intéres-
ser un grand nombre de lecteurs et d’éviter n’est-ce pas ce qui peut nuire a
une publication jeune encore en pays romand »*, tandis qu’Attinger lui de-
mande « une bluette bien honnéte » ou I'une de ses « piécettes virginales »%7)
et plusieurs de ses textes seront finalement refusés pour des raisons mo-
rales — quand on ne se contente pas d’exiger la suppression des épithétes les
plus problématiques. Autant Debarge qu’Attinger rappellent ainsi plusieurs
fois a Ritter la nécessité de ménager leur public, composé notamment, pour
Le Foyer, des « petits bourgeois » et des « ouvriers aisés »*. « La aussi on me
tolére méme de temps en temps, si je promets de me comporter comme un
jeune homme bien élevé, et si je reviens de tres loin »*, ironise-t-il d’ailleurs
avec malice dans un article du National suisse présentant la revue neucha-
teloise. Synonyme d’originalité et d’ouverture, gage également d’une cer-
taine qualité littéraire (Attinger en fait méme I'un de ses « collaborateurs
de marque »*°), 'écrivain fait aussi figure de bombe a retardement, que les
éditeurs doivent manier avec précaution...

William Ritter : un décadent (en) suisse a 'avant-garde ?

Une question conclusive volontairement provocante tant la décadence,
telle qu'elle a pu étre théorisée en France, aussi bien d’un point de vue lit-
téraire (par Jean de Palaccio par exemple, dont La Décadence. Le mot et la
chose est paru en 2011) que sous l'angle plus largement sociopolitique (avec
Décadence fin de siécle de Michel Winock en 2017), ne sapplique guére a la
Suisse romande et a fortiori a sa littérature. Cela tient évidemment a I’his-
toire politique et culturelle radicalement différente des deux pays : le natu-
ralisme, contre lequel se soulévent les symbolistes et les décadents francais,
n’a pas fait d’émules de ce c6té-ci du Jura tandis que la culture politique hel-
vétique (avec la Constitution de 1848, 'avenement du radicalisme et la pré-

55 L.dact.s. de Victor Attinger a WR, Neuchatel, 02.11.1896, Fonds Ritter, ALS, Berne.

56 L.a.s.de Louis Debarge a WR, Genéve, 30.01.1895, Fonds Ritter, ALS, Berne.

57 L.dact.s. de Victor Attinger 3 WR, Neuchitel, 07.12.1892 et 08.10.1894, Fonds Ritter, ALS,
Berne.

58 L.dact.s.. de Victor Attinger a WR, Neuchitel, 21.11.1895, Fonds Ritter, ALS, Berne.

59 WR, « Périodiques illustrés », in Le National suisse, 06.12.1895.

60 C.dact.s.de Victor Attinger 8 WR, Neuchétel, 30.06.1898, Fonds Ritter, ALS, Berne.
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dominance du protestantisme) parait bien éloignée des révolutions qui ont
secoué I'Hexagone durant le long xix° siécle (de la chute de ’Ancien Régime
en 1789 a I'instauration de la Troisieme République, en passant par la défaite
de Sedan et la montée du socialisme). Si le concept méme de “décadence”
a connu des fortunes diverses dans les pays limitrophes de la France, les
champs littéraires suisse et francais ne se recoupent pas (bien au contraire
méme ) et, si “décadence” (en) suisse il y a eu, cela n’a pu avoir lieu que sous
la forme d’une adaptation aux réalités helvétiques et dans des cas extréme-
ment limités, a commencer par le “premier Ritter”, celui d’Aegyptiacque en
particulier. Sa mise en scéne romanesque d’une Suisse aristocratique et pa-
tricienne, son style “byzantin™ et son gotit pour le néologisme et les mots
rares, sa défense d’un catholicisme teinté de mysticisme, ses saillies anti-
sémites et antijuives, enfin son dandysme, son élitisme et son rejet du pro-
grés peuvent effectivement le rapprocher des écrivains francais décadents
les plus célébres ou, par certains aspects, de ceux quAntoine Compagnon
a appelé les « antimodernes ». L'ceuvre “décadente” de Ritter parait en re-
vanche hautement subversive en Suisse romande, ou le terme, sous la plume
des principaux critiques, gardiens de l'orthodoxie littéraire romande, fai-
sait alors plutét figure d’épouvantail pour déconsidérer une littérature et
des écrivains désireux de s’affranchir des normes établies, comme en té-
moignent les propos du puissant directeur de La Bibliothéque universelle en
1886 : « Si les décadents suisses vont a Paris, c’est parce que la Suisse ne leur
offre pas un terrain favorable : 1a ou est le cadavre, 1a s’assemblent les vau-
tours. »*2 Isolés au sein de la production livresque de I’époque, soutenus uni-
quement par des personnalités en marge des cercles dominants (essentielle-
ment marquées par le symbolisme), les romans de Ritter n'ont guére donné
lieu a des études approfondies. La qualité littéraire inégale de ses textes, la
masse gigantesque de documents d’archives déposés dans trois institutions
patrimoniales différentes (Berne, Neuchatel et La Chaux-de-Fonds) et sa
rupture autant géographique que littéraire avec son pays natal expliquent
peut-étre en partie le manque de considération dont il a été victime jusqu’a
récemment. L’hypothese développée dans ces pages et soutenue par Gon-
zague de Reynold en 1960 — « cet écrivain [...] fut le premier a sortir les lettres
romandes du conformisme et du moralisme ot elles mijotaient »* — mérite-

61 Le terme apparait sous la plume de Ritter, pour parler du style de son « Damné » : « Pour
celui-ci je compte chatier mon style avec un byzantinisme a la Flaubert, il faut que ce soit un
chef d’ceuvre » (21.12.1885, carnet 18) ou a propos de la littérature moderne, dans un passage
qui suit directement sa lecture de A Rebours de Huysmans : « Tout le bas-empire byzantin des
jeunes de la littérature moderne actuelle me plait par son byzantinisme de forme et m’énerve
par son fonds trop bas-empire » (17.01.1886, carnet 18).

62 Lettre de Edouard Tallichet 4 Philippe Godet, 22.06.1886, citée dans Revaz & Valloton
(2015 : 430). )

63 GdR, Mes Mémoires, Genéve, Editions Générales, 1960, tome 2, p. 308.
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rait pourtant d’étre étayée, voire confirmée, par une analyse interne plus
fine de ses romans. Tache aveugle de I'histoire de la littérature en Suisse
romande, 'ceuvre du jeune Ritter, qui a pu, dans une certaine mesure, pré-
parer le terrain aux avant-gardes littéraires romandes du début du xx° siécle,
ne serait-ce que dans I’émancipation de la morale et I'attention magnifiée
a la langue, se situe peut-étre au croisement de deux récits historiques au-
jourd’hui bien documentés: la constitution du champ littéraire romand dés
1850 et 'avénement de la nouvelle génération qui se fédere dés 1904 autour
des Pénates dargile et de La Voile latine.
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