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versants

« Je ne suis pas écrivain suisse ».

William Ritter, la Suisse et sa littérature

Denis Bussard
Archives littéraires suisses

Abstract: À partir des articles de critique littéraire écrits par Ritter, mais aussi de

sa correspondance, et des recensions de ses deux premiers romans, cette
contribution se propose de revenir sur la place occupée par le jeune écrivain neuchâ-
telois au sein du champ littéraire romand de la fin du xixe siècle. Les modèles
symbolistes et décadents choisis par Ritter, de même que le style et l'intrigue
dAegyptiacque (1891) ou d'Âmes blanches (1893) le placeront à la marge de la
littérature produite alors en Suisse - littérature dont il critique le manque d'art
et l'inspiration protestante. Tache aveugle de l'histoire de la littérature, l'œuvre
(décadente) du jeune Ritter a peut-être pu, dans une certaine mesure, préparer le
terrain aux avant-gardes romandes du début du xxe siècle, ne serait-ce que dans
l'émancipation de la morale et l'attention magnifiée à la langue.

Keywords: William Ritter, histoire littéraire, Suisse romande, décadence

« Je ne suis pas écrivain suisse, trop à l'écart de tout
et de tous, par toutes ces contradictions : mon catholicisme

féodal, mon culte de la passion, mon amour de
la splendeur de la chair, et ma haine tout à la fois du
"grimpionnat" et des titres mal portés, du militarisme
d'aujourd'huy et du prolétarisme de demain, pour être
jamais l'aîné de personne entre Alpes et Jura, et je broie
mon noir à l'écart, même de tout ce que j'aime en ce qui
fut ucanton de Sarine et Brove" »T

Si William Ritter a rompu très tôt les amarres avec son pays natal, «

dévoré d'une frénésie d'en allade sur les grand' routes »2, le caractère définitif

du propos semble bien marquer la fin d'un cycle amorcé dès les années

1880-1890 et la parution de ses premiers romans, Aegyptiacque (Savine 1891)

puis Ames blanches (Lemerre 1893), qui ont tous deux été rédigés en Suisse et
qui se déroulent à Neuchâtel. Admettant une forme de nostalgie à l'égard de

Fribourg, mais refusant tour à tour les étiquettes comme les filiations
littéraires, Ritter se veut résolument en marge, de la Suisse comme de ses

compatriotes. Fréquemment associé, dans la littérature secondaire, aux cercles
décadents et à l'esthétique "fin-de-siècle", il semble effectivement faire figure
de météorite dans le paysage culturel romand de l'époque. Cette contribution

vise donc à interroger la place occupée en Suisse par le Neuchâtelois

1 Lettre autographe signée (l.a.s.) de William Ritter (WR) à Gonzague de Reynold (GdR),
Munich, 12.06.1903, Fonds Reynold, corr. aut. 184, ALS, Berne.
2 L.a.s. de WR à GdR, Munich, 28.10.1905, Fonds Reynold, corr. aut. 184, ALS, Berne.
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au tournant du siècle, en rappelant non seulement les discours produits par
Ritter sur les écrivains contemporains et sur la littérature telle qu'elle était

conçue et promue en Suisse francophone, mais aussi en se penchant sur la

réception de son œuvre par la critique et sur l'accueil de ses textes au sein
des organes de presse suisses3.

« Il y a beau temps que, en fait de lectures, je me suis mis
hors la loi commune »4. William Ritter critique littéraire

Connu surtout pour ses chroniques artistiques et pour ses études musi-
cologiques, Ritter l'est beaucoup moins pour les écrits qu'il a publiés sur ses

confrères écrivains. Outre le jugement de valeur plutôt négatifque l'on peut
porter sur son œuvre de critique littéraire (Donzé 1999 : 45), il faut relever

que celle-ci fut moins abondante en effet. A notre connaissance, Ritter n'a

pas eu le loisir de tenir une chronique littéraire de manière prolongée et
régulière dans un périodique, à l'exception du travail de bibliographe qu'il
a mené dans les années 1890 à La Liberté de Fribourg et au National suisse

neuchâtelois, puis pour le compte du Magasin littéraire et scientifique de Gand
entre décembre 1896 et août 1898. La critique littéraire "ritterienne" fut aussi
moins systématique dans la mesure où il n'a guère pris la peine de rédiger un
texte programmatique. On peut toutefois déceler quelques invariants, qu'il
expose dans la première livraison de sa « Revue des livres, des estampes et
de la musique-publiée » au Magasin littéraire :

Je me croirai absolument tenu de dire la vérité et toute la vérité à ceux qui me
la demandent [...]. Je m'expose donc à un double danger : n'être pas toujours
agréable aux auteurs, et parfois être désagréable à mes lecteurs aussi en leur
parlant de choses ou de gens dont ils aimeraient mieux ne rien savoir, quand
bien même j'en dirai ce qu'un catholique doit en dire. Je tâcherai de me le

faire pardonner par un grand zèle à lire, voir et jouer les œuvres des inconnus

et des méconnus, par un grand respect chez les arrivés de tout effort
désintéressé et de toute noble conviction [...]. Je ne cache pas, en outre, ma
tendresse particulière pour les jeunes et les hardis ; elle n'ira jamais jusqu'à
l'irrévérence gratuite envers les devanciers. [...] En un mot, je ferai de mon

3 En l'absence de bibliographie exhaustive des écrits de Ritter, on se basera, pour cette étude,
sur trois sources : les textes disponibles sur les plateformes numériques (Gallica-BnF pour
les revues françaises, la Digithèque des Bibliothèques de l'ULB pour les périodiques belges,
Scriptorium et les archives de La Gazette de Lausanne, de L'Impartial, de La Liberté pour la
Suisse) ; les 592 articles publiés entre 1886 et 1961, recensés et conservés par la Bibliothèque de
la Ville de La Chaux-de-Fonds qui les a acquis en 1966 ; les « Catalogue de l'œuvre publiée »

établis par Josef Ritter Tcherv et conservés aux ALS.
4 WR, « Causerie littéraire. Livres récents », in Le National suisse (à propos du Satanisme et la

Magie de Jules Bois), 22.11.1895.
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mieux, trop heureux si ces notes me valent un ou deux amis, autant que
possible parmi ceux à qui la vie, le public et les éditeurs sont très durs, le rêve
très consolateur et qui ont très profond le respect de leur chimère5.

Défense de l'idéal contre le réalisme et le matérialisme, promotion des

œuvres catholiques et des jeunes écrivains, sincérité du propos comme de la

critique, telle paraît être la ligne de conduite de Ritter - pas très éloignée, à

certains égards, du programme artistique énoncé en tête du premier volume
de LArt en Suisse (Arnold Böcklin, 1895) dont il fait une « œuvre de combativité
et de polémique pour le beau, en même temps qu'histoire partiale de [ses]

admirations et de [ses] haines déterminées par des principes impartiaux ». Ces

quelques « principes » sont égrenés surtout au fil de ses chroniques. La Nichi-

na de Hugues Rebell est ainsi l'occasion de rappeler la parfaite adéquation
entre art et religion catholique (« Je veux bien qu'il soit dit, et le répéter est

une des fonctions de ma vie, que l'essence de l'art est catholique, que le
Catholicisme renferme tout ce qu'il y a de plus haut et idéal dans l'art »6). Les

poèmes de Stuart Merrill ou de Max Elskamp lui permettent d'insister sur
la sincérité et le dépouillement nécessaires à la connaissance de l'homme
véritable (Merrill est certes « habile », « mais l'homme que je cherche
partout, où est-il Que pense-t-il de la vie, de lui-même, à quel demain tend-
il »7, quant au recueil de Elskamp, La Louange de la vie, Ritter s'interroge :

« Me renseigne-t-il sur l'âme de Max Elskamp, puis-je d'après [lui] me le

représenter, m'en faire un ami, ma question de toujours en ouvrant un livre de

poète »8). L'inscription d'une œuvre dans un contexte géographique et
temporel donné est réaffirmée sous la forme d'une critique adressée à Dilettantes

d'Emmy de Némethy (« quand on a le bonheur de n'être pas né à Paris, qu'on
aime si fort un pays aussi beau, aussi orgueilleux, et malgré tout encore aussi

mal connu que la Hongrie, [...] pourquoi écrire un roman parisien »9) et
à Villa sans maître de Georges Rouart (« Les livres abstraits qui se veulent
hors d'un temps et d'un espace trop déterminés ne sont pourtant pas mon
fort »IO). Les Déracinés de Maurice Barrés sont un prétexte pour dénoncer
le naturalisme zolien (« Qui doit rager de son livre, c'est Zola Car pour le

faire rentrer dans sa bauge, lui avec ses malpropres rinçures de prétendue
science, le voilà le vrai roman réaliste »"), et Sainte Marie des Fleurs de René

5 WR, « Revue des livres, des estampes et de la musique-publiée », in Le Magasin littéraire et

scientifique, 15.12.1896, pp. 372-373.
6 Ibidem, 15.07.1897, p. 13.

7 Ibidem, 15.12.1897, p. 339.
8 Ibidem, 15.03-15.04.1898, p. 225.

9 WR, « Causerie littéraire. Livres récents », in Le National suisse, 08.11.1895.

10 WR, « Revue des livres, des estampes et de la musique-publiée », in Le Magasin littéraire et

scientifique, 15.07-15.08.1898, p. 10.

11 Ibidem, 15.03-15.04.1898, p. 205.
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Boylesve de critiquer le matérialisme et le positivisme petit-bourgeois (« il
pouvait être grandiose, s'il avait mieux exprimé tout le réalisme mécanique,
politique, nietschien, utilitaire du présent, étranglant le passé et l'idéalisme
pleins de cœur, de sentiment, de rêve et de poésie, l'Amérique aux prises
avec l'Europe >>12).

A ces critères de jugement répondent, comme en miroir, quelques
affinités électives. On peut ainsi distinguer les écrivains dont il parle beaucoup
et dont il loue les œuvres (non sans faire preuve parfois de réserves, comme
Boylesve, Kahn, Mazel, Rambosson, Rebell), des auteurs auxquels il voue
un « culte » et qu'il admire (quasiment) sans condition : Barbey d'Aurevilly,
qui « représente l'idéal de l'écrivain artiste catholique en France »I3 ; Péladan,
auteur vivant qui a eu le plus d'influence sur la jeune génération14 ; Maeterlinck,

« dont [il voudrait] ne jamais parler à personne afin de [se] le réserver
à [lui] tout seul »I5 ; enfin Barrés (celui des Déracinés en particulier) et Daudet
(pour L'Astre noir). Le Panthéon de Ritter est ainsi composé de poètes
symbolistes, de romanciers décadents, de chantres du nationalisme et de

l'antisémitisme, de partisans monarchistes et de fervents catholiques. De quoi
mettre Ritter en porte-à-faux avec la « littérature suisse » de l'époque contre
laquelle il rompit quelques lances.

« Je connais une littérature française, une allemande, une
italienne et même une romanche, mais pas une littérature
suisse »l6. William Ritter contre la littérature « suissarde »

Né en 1867, Ritter publie ses premiers textes en 1880-1890, alors que le

champ littéraire romand achève son processus d'autonomisation vis-à-vis
du centre parisien en définissant des critères de légitimation et de
consécration internes, et en offrant un réseau dense de maisons d'édition et de

périodiques propres à accueillir les plumes locales. Mais le "parfait" écrivain

romand doit suivre un cahier des charges relativement précis : les

sujets d'inspiration patriotique sont privilégiés (en pleine fièvre nationaliste
européenne, il s'agit alors d'affirmer les mythes identitaires helvétiques,
comme la démocratie, la liberté, l'indifférenciation sociale) ; l'art pour l'art
est banni et l'œuvre littéraire doit être édifiante et soumise à la morale ;

enfin, on se tiendra à bonne distance des avant-gardes françaises (naturalisme,

symbolisme) et des recherches esthétiques trop complexes, l'auteur

12 Ibidem, 15.11.1897, p. 291.

13 Ibidem, 15.12.1896, p. 373.

14 Ibidem, 15.05.1897, p. 288.

15 WR, « Livres récents », in Le National suisse, 03.04.1896.
16 WR, « Enquête sur l'art et la littérature suisses », in La Voile latine, tome II, n° 1, hiver 1906,

p. 96.
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romand, pour être compris de tous, devant faire usage d'un langage simple,
voire simplifié, gage d'authenticité. La génération à laquelle appartient Ritter

ne se reconnaît plus dans ces critères forgés surtout par leurs aînés à

partir de 1850 contre la littérature venue de Paris : à la recherche d'expressions

nouvelles, épris d'art et de lettres, les jeunes écrivains déplorent
l'insuffisance artistique d'une production moralisatrice fort abondante. Selon

Ritter, la littérature « suisse », qualifiée alors de « suissarde », ne peut ainsi

que désigner « cette production toute spéciale à nos cantons protestants
qui est la plus écœurante potion que je connaisse, un vomitif sucré... ». Le

terme hautement péjoratif « suissard », utilisé ici en 1906 en réponse à

l'enquête de La Voile latine, apparaît de manière précoce, régulière et dans divers
contextes sous la plume de Ritter : on le trouve en 1898 pour parler d'André
Gladès, « dépouillée de tous les prêchiprêcha suissards »I? ; dans un texte de

fiction, Leurs Lys et leurs roses en 1903, pour décrire les « idées tricoteuses et
suissardes » de la servante aux « vues bourgeoises » et à la « fierté républicaine

» ; ou encore, en 1934, dans sa préface aux « Lettres écrites de Castel
Pelesch » envoyées de Roumanie par Léopold Bachelin en 1890. Désignant
dans un premier temps « un genre de raillerie que [Bachelin] croyait désinvolte

et n'était que provincial », le terme acquiert ensuite une signification
plus socio-historique, liée au multiculturalisme helvétique. La correspondance

de Bachelin sent ainsi le « petit Bernois, frotté de lettres et de bonnes
manières neuchâteloises » et constitue, à ce titre, un excellent exemple d'un
« document de notre parler... savant d'alors, et que l'on pourrait vraiment
appeler un morceau d'architecture rustique. Non pas provincial, mais
universitaire allemand dévié en français »l8. Les attaques de Ritter concernent
donc autant la morale protestante (dont il fustige « l'erreur, la tournure d'esprit,

la mesquinerie, la froideur et l'intolérance »I9) que le manque d'art de

la production livresque de ce « pays de lourdauds littéraires où les moindres
gratte-papiers affectent des grâces d'éléphants bateleurs »2°. C'est bien une
forme d'hypercorrection intériorisée par l'écrivain romand, de classicisme
de façade et d'imitation que déplore Ritter en se moquant de la littérature
romande qui se veut « si classique, qu'elle ne le sera jamais »2I. « Tout
écrivain suisse ou bien se range et rentre dans la tourbe commune, ou bien
courageusement renie et méprisamment oublie l'insigne mesquinerie des siens

et s'exile volontairement » : le départ ou la compromission, telles paraissent

17 WR, « Revue des livres, des estampes et de la musique-publiée », in Le Magasin littéraire et

scientifique, 15.07-15.08.1898, p. 12.

18 WR, « Préface » aux « Lettres écrites de Castel Pelesch », Fonds Ritter, ALS, Berne, pp. 7,

24-25.

19 WR, « Revue des livres, des estampes et de la musique publiée », in Le Magasin littéraire et

scientifique, 15.07.1897, p. 12.

20 WR, « Un poète suisse. Louis Duchosal », in La Plume, 01.07.1892, n° 77, p. 299.
21 WR, « M. Louis Duchosal », in La Liberté, 04.04.1891, p. 3.
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donc être les deux seules alternatives offertes à celui qui fait preuve « d'une
première étincelle d'individualité »22, déclare-t-il.

Si Ritter consacre bien quelques chroniques littéraires à des compatriotes

(Auguste Bachelin, Walter Biolley, Victor Cherbuliez, André Gladès,
Valentin Grandjean, Gottfried Keller, Urbain Olivier, Eugène Rambert,
Ernest Tissot), il est significatif de relever le nom des trois écrivains de
nationalité suisse dont il se sent le plus proche, comme en témoignent les

correspondances échangées et les recensions qu'il leur a consacrées. Edouard
Rod (1857-1910), en particulier pour sa Course à la mort qui « avait fondé [son]
admiration »23 et dont on a fait un roman décadent ; Léopold Bachelin (1857-

1930), « cet audacieux qui affichait le plus carabiné des mépris pour un tas
de choses, auxquelles il ne fait pas bon toucher à Neuchâtel : la Vénérable
Classe, la très haute, très noble, très ancienne et très puissante aristocratie de

l'endroit, la Suisse libérale, la peinture des Meuron, la critique des Godet »24,

et qui publia des vers d'un « athéisme panthéiste », fut proche du parti radical,

inventa la critique d'art à Neuchâtel, et usa de « quelques néologismes
"décadents" »25 ; Louis Duchosal (1862-1901), le « symboliste suisse »2é, auteur
du Livre de Thulé et fondateur de La Revue de Genève en 1885 qui, selon Ritter,
« eut tous les vices, toutes les impertinences : wagnérienne, impressionniste,
symboliste, catholique même, [La Revue de Genève] bafouait toutes les
opinions courantes des Alpes au Jura, du Rhône à la Thièle »2?. Trois écrivains
à l'esthétique fort éloignée de la doxa romande de l'époque et qui connurent
des parcours erratiques : le jeune Rod quitta la Suisse pour rejoindre Paris
et les cercles naturalistes en 1879 ; Bachelin gagna la Roumanie et entra au
service du Roi, en tant que bibliothécaire ; quant à Duchosal, désireux de

rejoindre Paris, il dut rester dans la Cité de Calvin, atteint de la maladie de

Friedreich : « J'achève de m'éteindre dans un milieu terne. Ah si j'avais des

jambes J'irais à Paris, et tous ces jeunes fiévreux verraient ce que peut un
Genevois qui a quelque chose dans le ventre et les nerfs en feu »28.

22 WR, « Un poète suisse. Louis Duchosal », op. cit.

23 L.a.s. de WR à Édouard Rod, Paris, 30.04.1893, Fonds Rod, IS 599, BCU, Lausanne.
24 WR, « Léo Bachelin », in Les Pages littéraires, année 2, n° 5-6,1895, pp. 198-207.

25 WR, « Préface » aux « Lettres écrites de Castel Pelesch », Fonds Ritter, ALS, Berne, p. 4.
26 Titre de l'article (« Un symboliste suisse ») publié par Léopold Bachelin dans Le Magasin
littéraire et scientifigue, 15.03.1891, pp. 253-258.

27 WR, « Un poète suisse. Louis Duchosal », op. cit.

28 L.a.s. de Louis Duchosal à Édouard Rod, [Genève], 30.09.1885, Correspondance Louis
Duchosal, CH BGE Ms. fr. 2983, f. 30, Genève.
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« La vie en Suisse a été rendue impossible à certains d'entre
nous »29. William Ritter et la « Suissardie »

L'opinion que Ritter se forge de la littérature produite en Suisse romande
semble indissociable de l'appréciation générale qu'il se fait de son pays
natal. Et si l'écrivain a rédigé des pages pleines de douceur à propos de son
enfance et donné des descriptions du lac de Neuchâtel qui récoltent même
les suffrages de ses plus ardents contradicteurs, il n'a pourtant pas de mots
assez durs pour blâmer le pays dans lequel il affirme être né par erreur. En

juillet 1892, dans une lettre à Duchosal, il dresse ainsi un véritable réquisitoire

contre la Suisse, qu'il juge liberticide à plusieurs égards : sont évoquées
tour à tour la liberté religieuse (l'exil de dix ans réservé à l'évêque Gaspard
Mermillod par le gouvernement radical genevois lors de la nomination du
prélat au poste de vicaire apostolique de la Cité de Calvin en 1873), la liberté
scientifique (illustrée par le conflit ayant opposé Raoul Pictet, physicien, à

l'ingénieur Théodore Turrettini à propos de la gestion d'une société active
dans les procédés de congélation) et la liberté artistique (« La Nuit » de Ho-
dler, dont il est un fervent admirateur, ayant dû être retirée du Musée Rath
sous prétexte de respecter la bienséance et la moralité publique). Autant
d'« affaires » qu'il menace d'utiliser dans une polémique « sans fin » où il se

permettrait « sans le moindre scrupule des massacres comme il n'en a point
été vu en Suisse depuis la bataille de St-Jacques sur Birse »3°. Plusieurs cas

sont encore évoqués, dont certains concernent plus directement Ritter, sous
le triple angle de l'histoire personnelle, familiale et littéraire : les difficultés
rencontrées à Neuchâtel par Bachelin, son professeur de littérature grecque
et française, et celles que dû affronter son père, Guillaume Ritter (1835-1912).

Les nombreuses désillusions professionnelles de « l'ingénieur entreprenant

» du barrage de la Maigrauge à Fribourg devenu « simple marchand
de pierres » à la carrière des Saars ont profondément marqué le jeune
William : le déménagement à Neuchâtel « coïncidait avec le brusque passage de

la majorité catholique et de [leur] situation enviée de Fribourg à la minorité
catholique et à l'humiliation de [leur] exode »3I. A ces difficultés familiales
s'ajoutent ses « affaires personnelles » comme il les nomme. L'interdit qui
empêche Ritter de vivre son homosexualité en fait très certainement partie,
et cette situation n'est probablement pas étrangère aux sentiments haineux
qu'il éprouve vis-à-vis de la société suisse de l'époque (il confie par exemple
à Reynold en 1903 sa peine consécutive à la séparation d'avec Mario Segan-
tini, que « Neuchâtel n'a eu ni trêve ni repos avant d'avoir détaché de [lui] »

29 L.a.s. de WR à Louis Duchosal, Besançon, 21.07.1892, Correspondance Louis Duchosal,
CH BGE Ms. fr. 2989, f. 271, Genève.

30 Ibidem.

31 WR, D'Autrefois, Neuchâtel, Attinger Frères éditeurs, 1914, pp. 86 et 95.
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et évoque ces nouveaux « pays qui [lui] ont été douceur, refuge et clémence
et où [son] cœur n'a jamais été piétiné avec rage froide et géhenné avec un
art si recherché, si rectiligne, si calviniste >>32). Mais il y est aussi sûrement
question de difficultés plus littéraires - liées à l'accueil qui fut réservé à ses

premiers textes et à la place qu'il occupa dans le champ culturel romand
de l'époque - qui le poussèrent à quitter la Suisse en 1889 pour « ce Paris,
carrefour du monde », « [son] centre intellectuel, l'aimant auquel [il a]

l'intellect orbité »33 et où il compte « surveiller [son] bouquin [Aegyptiacque] et
[se] démener pour percer à tout prix »34 puis la Roumanie dès 1890 : « Je me
hâtai de brûler mes vaisseaux. [...] N'importe quoi en Roumanie, mais la
Roumanie »35.

William Ritter et les « petits messieurs corrects, distingués
et venimeux de la littérature romande »36. Une réception
ambivalente

En cette fin de xixe siècle, le champ littéraire apparaît remarquablement
homogène : la « chapelle "de tête" de la littérature romande sera plutôt
libérale-conservatrice » et « le protestantisme se devra d'être affirmé » (Magget-
ti 1995:336), à l'instar de ce qu'Alain Clavien a appelé la « bande des quatre »

(critiques littéraires, « héritiers », fils d'intellectuels, licenciés en droit ou en
lettres et faisant carrière en Suisse essentiellement), dont la figure tutélaire
(aux côtés de Monnier, Seippel et Vallette) est le Neuchâtelois Philippe Godet

(1850-1922) (Clavien 1993 : 55, 50). Actif au sein des plus importantes
revues et des grands journaux - La Bibliothèque universelle ou La Suisse libérale
de Neuchâtel -, mais aussi écrivain et professeur, Godet occupe une position
centrale, et ses jugements font autorité. S'il mène alors une inlassable croisade

pour la professionnalisation du métier d'écrivain (ce avec quoi Ritter
ne peut qu'être d'accord, lui qui déplore le sort des versificateurs qui « se

sont étiolés dans l'obscurité de professorats ridiculement bridés »37 et qui
désire vivre uniquement pour l'art mais surtout de son art) et qu'il milite
pour un plus grand soin apporté à la langue et au style, il réaffirme la priorité

accordée à la morale. « Notre littérature est essentiellement didactique
et militante », écrit-il dans son Histoire littéraire de la Suisse française en 1895.

Ces positions, largement majoritaires, vont fortement influencer l'accueil

32 L.a.s. de WR à GdR, s.l., 21.11.1903, Fonds Reynold, corr. aut. 184, ALS, Berne.
33 WR, carnet 35,17.09.1889, Fonds Ritter, ALS, Berne.

34 WR, carnet 36, 22.11.1889, Fonds Ritter, ALS, Berne.
35 WR, « Préface » aux « Lettres écrites de Castel Pelesch », Fonds Ritter, ALS, Berne, pp. 9-10.
36 WR, « Causerie littéraire. Livres récents » (à propos de Roméo et Juliette au village de Gottfried

Keller), in Le National suisse, 22.11.1895.

37 WR, « Un poète suisse. Louis Duchosal », op. cit.
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des textes de Ritter et laisser apparaître plusieurs lignes de fracture. Avant
d'entrer dans le détail des recensions38, il faut relever la grande quantité
d'articles parus et la quasi-unanimité des chroniqueurs pour célébrer son
talent littéraire et louer ses compétences musicologiques, sa vaste érudition
ou ses descriptions du littoral neuchâtelois. Si la bonne réception parisienne
n'est guère étonnante (les commentaires sont globalement élogieux de la

part des écrivains amis, comme Judith Gautier dans Le Rappel, Rachilde

pour Le Mercure de France, Yvanhoé Rambosson à La Plume), les opinions en
Suisse sont plus ambivalentes et transcendent le clivage entre journaux
neuchâtelois et confédérés. Au cœur du débat : les attaques contre les mœurs
suisses (en particulier au début dAegyptiacque) ; des scènes jugées trop
sensuelles et les passions dépravées des personnages ; le style, fait de mots rares,
de néologismes, de formules chantournées, et de libertés prises avec la

ponctuation. Sans surprise, les critiques et journaux libéraux-conservateurs

se montrent les plus sévères. Alors que La Gazette de Lausanne préfère
garder le silence sur Aegyptiacque (« si nous n'en avons rien dit, c'est que nous
n'en pouvions faire qu'une critique >>39), La Suisse libérale et La Bibliothèque
universelle ne mâchent pas leurs mots. Godet critique ainsi le choix d'un « sujet

scabreux, qui devait appeler des peintures d'une crudité révoltante » et
déplore l'influence de Péladan et de Barbey d'Aurevilly : « [Ritter] a appris à

leur école à unir, dans une combinaison raffinée et perverse, je ne sais quelle
affectation de mysticisme et je ne sais quelle obsession de sensualité ; cela
forme un mélange équivoque et malsain, plus dangereux encore que les

brutalités populacières d'un Zola. » Quant au style, s'il reconnaît à Ritter un
talent réel, il le trouve encore « très inégal, compliqué d'imitation, de prétentions

et de parti pris d'école », et incite le jeune écrivain à simplifier et à

« purifier » sa langue. L'emportement de Ritter contre Neuchâtel lui apparaît
enfin comme le caprice d'« un enfant en colère occupé à piétiner ses jouets ».

Le Journal de Genève, par la voix de Paul Seippel (1858-1926), se montre moins
tranchant certes, mais fait preuve de beaucoup d'ironie vis-à-vis des « belles
illusions de la jeunesse », de la « ferveur de néophyte » et de 1' « outrance
toute juvénile » de son style, tout en reconnaissant qu'il s'agit peut-être du
« début littéraire le plus intéressant auquel nous ayons assisté depuis
longtemps dans la Suisse romande ». Quant à L'Impartial, journal indépendant
qui a refusé la collaboration de Ritter en 1891 pour cause de divergence à

propos du rôle moral attribué à l'art40, il regrette que l'écrivain s'attarde à

38 Regroupées par Ritter dans deux carnets intitulés « Gloriolicule I Aegyptiacque » et « Glo-
riolicula II Âmes blanches » et d'où proviennent toutes les citations suivantes, Fonds Ritter,
ALS, Berne.

39 L.a.s. de La Gazette de Lausanne (Édouard Secrétan) à WR, Lausanne, 08.02.1893, Fonds

Ritter, ALS, Berne.

40 L.a.s. de L'Impartial (Edmond Beaujon) à WR, La Chaux-de-Fonds, 29.01.1891, Fonds Rit-
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« dépeindre des gens qui n'ont que des instincts » et qui se laissent dominer

par leurs passions, et évoque les « trop nombreux néologismes et une
tendance un peu décadente » qui gâtent son écriture. Ritter encaissa non sans

peine ces reproches (de même que l'interdiction de vente dAegyptiacque
dans les gares, prononcée par la maison Hachette) et c'est bien de Godet et
de ses conceptions littéraires dont il se moque en parlant de « pierre-à-niton
dans la baie de ses tranquilles eaux suissardes dont il a si longtemps marqué
de sa médiocrité l'étiage »4I. Ecrivant en 1886 déjà que Godet « mord les mollets

aux écrivains suisses ses confrères les plus jeunes »42, Ritter incite
d'ailleurs son cadet, Gonzague de Reynold, à faire fi de l'opinion du juge des

lettres romandes en 1903 : « Vous croyez donc que cela existe vraiment,
Godet, Autier, tout cela Je rêve pour vous que vous deveniez un d'Aurevilly
fribourgeois et vous me répondez presque que vous vous souciez du suffrage
de ces gens-là pour vous... et ce qui pis est pour moi »43 L'accueil fut en
revanche beaucoup plus favorable de la part des journaux radicaux et socialistes

(La Sentinelle de La Chaux-de-Londs use même d'un ton messianique

- « un vrai, un réel écrivain nous est né » - et estime que les
Neuchâtelois de la ville « méritent qu'on leur dise de temps à autre des vérités

», parlant même d'une « foule de médiocres blessés dans leur vanité »). Il
faut rappeler ici que si les libéraux et les radicaux se rapprochent politiquement

face à la montée du socialisme, leurs « antagonismes se transportent
sur le terrain littéraire » (Clavien, Vallotton 2007 : 351). Le National suisse,

quotidien radical de La Chaux-de-Londs, se montre par exemple bienveillant

vis-à-vis de Ritter (dont il publia des textes) en parlant dAegyptiacque
comme d'un « livre qui classe son auteur au premier rang des écrivains
romands et des bons écrivains français ». Quant à Virgile Rossel (1858-1933),

critique littéraire radical et adversaire de Godet, il accorde quelques lignes
élogieuses à Ritter dans son Histoire de la littérature française hors de France

(1895) et> s'il regrette les « brutalités de plume » et 1' « affectation moderniste

» dAegyptiacque, il estime que les débuts de Ritter, qui « n'est nullement
dans la tradition romande », méritent d'être salués : « Toujours est-il que
l'originalité n'étant pas denrée commune sur le marché littéraire romand,
j'ai jugé convenable de signaler à notre public un jeune écrivain qui est bien
armé pour la course à la gloire. » Le changement de point de vue est significatif

: alors que les journaux les plus sévères à l'égard de Ritter se livrent
principalement à une analyse interne, ou s'en écartent uniquement pour
déconsidérer les modèles français que le jeune écrivain s'est choisis, les

critiques qui lui sont globalement favorables insistent sur la place de cette

ter, ALS, Berne.

41 C.a.s. de WR à GdR, Prague, 12.10.1904, Fonds Reynold, corr. aut. 184, ALS, Berne.

42 WR, carnet 18, 22.02.1886, Fonds Ritter, ALS, Berne.

43 C.a.s. de WR à GdR, Munich, 24.11.1903, Fonds Reynold, corr. aut. 184, ALS, Berne.
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œuvre dans le paysage suisse francophone et sur son aspect novateur - non
sans profiter de décocher quelques flèches contre le milieu littéraire, comparé

à une « petite mare tranquille où il y a quelques grenouilles et beaucoup

de crapauds » (Duchosal) ou dans laquelle « barbotteraient des oies »

(Biolley). La parution des livres de Ritter est ainsi l'occasion, pour les
personnalités en marge des cercles dominants, de dénoncer le « sirop anodin de

nos faiseurs » (Duchosal), les « plumitifs à l'eau de rose et au sirop d'orgeat »

(Biolley), ainsi que les conditions de vie offertes aux écrivains en Suisse.

« Les artistes peuvent difficilement vivre dans notre atmosphère » écrit
encore Duchosal, qui compare la Suisse à une « maison fermée qui a besoin
d'être aérée et qu'on pousse les volets », tandis que Bachelin note que Ritter
« est encore plus connu et apprécié au-delà de nos frontières qu'en de-ça.

Toujours la vieille histoire : nul n'est prophète dans son pays. » Son ancien
professeur n'hésite d'ailleurs pas à en faire un porte-étendard : « il plaide et
parle moins pour lui en particulier que pour les artistes en général ses

frères-de-croix de l'idéal, qui ont tous eu à souffrir ou peu au prou de l'esprit
bourgeois. »

« Pauvre Revue de Genève Je lui en ai toujours gardé un
souvenir ému et reconnaissant, d'avoir accueilli la première
de mes lourdes proses d'écolier romantique »44 William
Ritter dans quelques revues suisses

Les organes de presse francophones qui accueillirent Ritter au tournant
du siècle peuvent être classés en quatre groupes : en France et en Belgique,
les périodiques d'obédience symboliste comme La Plume, La Revue Blanche

et Le Mercure de France ou Le Magasin littéraire et scientifique et Durendal ; en
Suisse, les quotidiens neuchâtelois (plutôt de tendance radicale, comme Le

National suisse d'Henri Wolfrath, avec la parution de son tout premier article
en janvier 1886) et fribourgeois (catholiques, comme La Liberté) ; et enfin les

"revues de jeunes" (La Revue de Genève de Duchosal qui publia son premier
texte, « Le Damné », en juin 1886, mais aussi Les Pages littéraires ou La
Montagne) et les "jeunes revues" (Le Foyer domestique, La Semaine littéraire),
objets du présent chapitre. Les choix éditoriaux de Ritter, mais aussi l'attitude
adoptée à son endroit par les directeurs de revues, sont autant dictés par le

parcours erratique de l'écrivain (entre nécessité de gagner sa vie, voyages
à l'étranger et rencontres personnelles) que par le positionnement de ces

périodiques dans le champ littéraire des années 1890 et par la réputation
(sulfureuse) du critique neuchâtelois.

44 L.a.s. de WR à Louis Duchosal, Monruz (Neuchâtel), 09.03.1891, Correspondance Louis
Duchosal, CH BGE Ms. fr. 2989, f. 250, Genève.
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Revues « ouvertes », pour reprendre la typologie proposée par Clavien,
Le Dinh et Vallotton (1993 :12), Les Pages littéraires, lancées en 1894 par Louis
Moriaud (né en 1869) et Valentin Grandjean (1872-1944), et La Montagne, fondée

notamment par Grandjean en 1896 suite à un conflit entre les deux
directeurs, se distinguent par leur volonté d'offrir une tribune aux nouvelles
plumes tout en affirmant - modestement, et au point de vue théorique - leur
ambition de renouveler la littérature romande. A cet égard, Ritter fait en
quelque sorte office de "parrain" : plus vraiment débutant, il appartient
toutefois encore à la jeune génération et ses œuvres semblent douées d'un
fort potentiel subversif. Moriaud souhaite par exemple une recension «

polémique »45 sur l'étude que Ritter consacra à Böcklin et loue en particulier
les premières pages d'Aegyptiacgue, « Genève [ressemblant] tellement à

Neuchâtel »4é Daniel Baud-Bovy (1870-1958), cofondateur de La Montagne,
évoque, lui, une « manifestation un peu de guerre civile, plus que d'esthétique

»47 à propos du conflit opposant Ritter à Godet sur l'appréciation des

peintures de Paul Robert48 et compare l'attitude de Ritter à celle de son père,
le peintre Auguste Baud-Bovy, qui « savait exciter les haines sourdes » de ses

« doux compatriotes »49. L'écrivain neuchâtelois rencontra donc un accueil
très favorable dans ces "revues de jeunes" nouvellement créées. Les Pages

littéraires font ainsi paraître quatre articles de Ritter : aux côtés de critiques
artistiques figurent une biobibliographie de Bachelin et un texte plus
personnel (« Nocturne viennois »), tandis que La Montagne publie Ritter à deux
reprises (à propos de Storm van's Gravesande et de Hans Sandreuter). Mais
plus que le nombre et la nature des textes publiés, c'est bien la rhétorique
des directeurs de revue qu'il convient de relever. Essuyant de nombreux
refus des grands éditeurs de presse, Ritter fait cette fois l'objet de sollicitations
de la part de ses jeunes compatriotes. « Votre nom, Monsieur, s'est trouvé
immédiatement sous notre plume, et nous venons vous demander l'autorisation

de vous placer à l'avant-garde de notre phalange »5°, lui écrit Moriaud
en 1892, alors qu'il désire fonder un périodique sous le titre « La Revue de
Genève ». Deux ans plus tard, le lancement des Pages littéraires est l'occasion

de rappeler à Ritter sa promesse de collaboration et de louer l'écrivain :

« nous aimons tous et nous admirons le talent de l'auteur d'Aegvptiaque »5I,

allant même jusqu'à dire, non sans flatterie, qu'« aucune collaboration ne

45 C.a.s. de Louis Moriaud à WR, Genève, 02.07.1895, Fonds Ritter, ALS, Berne.
46 L.a.s. de Louis Moriaud à WR, Genève, 27.09.1894, Fonds Ritter, ALS, Berne.

47 L.a.s. de Daniel Baud-Bovy à WR, Blonay, 04.11.1894, Fonds Ritter, ALS, Berne.
48 WR, « Trois journées d'art à Neuchâtel. I. M. Paul Robert » et « Les tableaux de M. Paul
Robert », in Le National suisse, 25.04 et 06.05.1894.

49 L.a.s. de Daniel Baud-Bovy à WR, Genève, 28.11.1899, Fonds Ritter, ALS, Berne.

50 L.a.s. de Louis Moriaud à WR, Genève, 29.07.1892, Fonds Ritter, ALS, Berne.
51 L.a.s. de Louis Moriaud à WR, Genève, 11.07.1894, Fonds Ritter, ALS, Berne.
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pouvait [leur] être plus agréable »52. Grandjean sollicitera également Ritter,
à la plume « toujours si originale et si artiste »53 et dont le nom « est celui d'un
des plus vaillants parmi la phalange de nos jeunes écrivains »54. A en croire
les lettres conservées aux ALS, Ritter semble s'être montré plutôt favorable
aux initiatives lancées par ses deux cadets (allant jusqu'à leur donner des

conseils). Son éloignement progressif résulte donc bien plus vraisemblablement

de causes extra-littéraires : outre son départ de Suisse (rappelons qu'il
vit à Vienne durant la majeure partie de la décennie 1890), ses choix édito-
riaux paraissent moins dictés par des critères idéologiques et esthétiques

que par des contraintes matérielles. Pour celui qui a formulé très tôt le vœu
de gagner sa vie comme écrivain et comme critique d'art, sans ressources
financières familiales ni réelle profession d'appoint, il est essentiel de voir
ses contributions rétribuées. Les moyens modestes dont disposent les deux
revues genevoises (qui plus est dépourvues de capital symbolique "compensatoire")

sont alors sans doute un obstacle de taille à la participation de Ritter

sur le long terme.
Les rapports furent sensiblement différents avec La Semaine littéraire,

lancée en 1893 par Louis Debarge, et Le Foyer domestique, porté sur les fonds
baptismaux par la maison Attinger en 1888. Alliant conservatisme (le profil
de ses fondateurs, Jules Sandoz et Cari Russ-Suchard, en témoigne) et
modernité (à propos de la place donnée aux femmes ou du soin accordé à

l'illustration), Le Foyer domestique publie notamment des « feuilletons et
nouvelles littéraires de bonne tenue souvent rédigés par des auteur(e)s du cru »

(Pavillon & Vallotton 1993 : 48), tandis que La Semaine littérairey tout en
restant passablement prudente vis-à-vis des innovations esthétiques, se montre
plus ouverte que La Bibliothèque universelle et mène « une politique souple et
conciliante qui lui permet de réunir dans ses sommaires les représentants
des différentes chapelles littéraires » (Revaz 2015 : 431). "Jeunes revues", Le

Foyer domestique et La Semaine littérairey tout en possédant une assise financière

et une diffusion considérablement plus importantes, doivent faire

preuve de prudence pour maintenir un équilibre précaire, entre impératifs
économiques, qualité littéraire et goût du public romand. La collaboration
avec Ritter s'en ressent. S'il publie beaucoup (une quarantaine de textes
environ par revue) et des articles fort divers : on y trouve en effet autant des

critiques artistiques, que des récits autobiographiques neuchâtelois, des
relations de voyage (« Second séjour au Monténégro ») et des œuvres en prose
(« Les quatre saisons », « Sur le chemin de Maria Zell » et « La douce
compassion de la mer et du ciel »), la liberté dont il bénéficiait dans les "revues de

jeunes" n'est ici plus de mise. La grande majorité des propositions émanent

52 C.a.s. de Louis Moriaud à WR, Genève, 20.09.1894, Fonds Ritter, ALS, Berne.
53 L.a.s. de Valentin Grandjean à WR, Cannes, 07.03.1895, Fonds Ritter, ALS, Berne.

54 L.a.s. de Valentin Grandjean à WR, Genève, 06.03.1896, Fonds Ritter, ALS, Berne.
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cette fois-ci de Ritter, qui cherche à placer ses articles contre rétribution. Si
la revue neuchâteloise doit lui rappeler à plusieurs reprises la relative
modestie de ses moyens, le malentendu éclate en novembre 1896, face aux
(probables) récriminations de Ritter : « vous nous avez toujours montré tant de

bienveillance que les questions financières semblaient écartées au second

plan. »55 En outre, le type d'article lui est le plus souvent suggéré (Debarge
réclame par exemple une nouvelle avec « un sujet simple, capable d'intéresser

un grand nombre de lecteurs et d'éviter n'est-ce pas ce qui peut nuire à

une publication jeune encore en pays romand »5é, tandis qu'Attinger lui
demande « une bluette bien honnête » ou l'une de ses « piécettes virginales >>57)

et plusieurs de ses textes seront finalement refusés pour des raisons
morales - quand on ne se contente pas d'exiger la suppression des épithètes les

plus problématiques. Autant Debarge qu'Attinger rappellent ainsi plusieurs
fois à Ritter la nécessité de ménager leur public, composé notamment, pour
Le Foyer, des « petits bourgeois » et des « ouvriers aisés »58. « Là aussi on me
tolère même de temps en temps, si je promets de me comporter comme un
jeune homme bien élevé, et si je reviens de très loin »59, ironise-t-il d'ailleurs
avec malice dans un article du National suisse présentant la revue neuchâteloise.

Synonyme d'originalité et d'ouverture, gage également d'une
certaine qualité littéraire (Attinger en fait même l'un de ses « collaborateurs
de marque »6o), l'écrivain fait aussi figure de bombe à retardement, que les

éditeurs doivent manier avec précaution...

William Ritter : un décadent (en) suisse à Favant-garde

Une question conclusive volontairement provocante tant la décadence,
telle qu'elle a pu être théorisée en France, aussi bien d'un point de vue
littéraire (par Jean de Palaccio par exemple, dont La Décadence. Le mot et la

chose est paru en 2011) que sous l'angle plus largement sociopolitique (avec
Décadence fin de siècle de Michel Winock en 2017), ne s'applique guère à la
Suisse romande et a fortiori à sa littérature. Cela tient évidemment à l'histoire

politique et culturelle radicalement différente des deux pays : le
naturalisme, contre lequel se soulèvent les symbolistes et les décadents français,
n'a pas fait d'émules de ce côté-ci du Jura tandis que la culture politique
helvétique (avec la Constitution de 1848, l'avènement du radicalisme et la pré-

55 L.dact.s. de Victor Attinger à WR, Neuchâtel, 02.11.1896, Fonds Ritter, ALS, Berne.
56 L.a.s. de Louis Debarge à WR, Genève, 30.01.1895, Fonds Ritter, ALS, Berne.
57 L.dact.s. de Victor Attinger à WR, Neuchâtel, 07.12.1892 et 08.10.1894, Fonds Ritter, ALS,
Berne.
58 L.dact.s.. de Victor Attinger à WR, Neuchâtel, 21.11.1895, Fonds Ritter, ALS, Berne.

59 WR, « Périodiques illustrés », in Le National suisse, 06.12.1895.
60 C.dact.s. de Victor Attinger à WR, Neuchâtel, 30.06.1898, Fonds Ritter, ALS, Berne.
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dominance du protestantisme) paraît bien éloignée des révolutions qui ont
secoué l'Hexagone durant le long xixe siècle (de la chute de l'Ancien Régime
en 1789 à l'instauration de la Troisième République, en passant par la défaite
de Sedan et la montée du socialisme). Si le concept même de "décadence"
a connu des fortunes diverses dans les pays limitrophes de la France, les

champs littéraires suisse et français ne se recoupent pas (bien au contraire
même et, si "décadence" (en) suisse il y a eu, cela n'a pu avoir lieu que sous
la forme d'une adaptation aux réalités helvétiques et dans des cas extrêmement

limités, à commencer par le "premier Ritter", celui d'Aegyptiacque en
particulier. Sa mise en scène romanesque d'une Suisse aristocratique et
patricienne, son style "byzantin"61 et son goût pour le néologisme et les mots
rares, sa défense d'un catholicisme teinté de mysticisme, ses saillies
antisémites et antijuives, enfin son dandysme, son élitisme et son rejet du
progrès peuvent effectivement le rapprocher des écrivains français décadents
les plus célèbres ou, par certains aspects, de ceux qu'Antoine Compagnon
a appelé les « antimodernes ». L'œuvre "décadente" de Ritter paraît en
revanche hautement subversive en Suisse romande, où le terme, sous la plume
des principaux critiques, gardiens de l'orthodoxie littéraire romande,
faisait alors plutôt figure d'épouvantail pour déconsidérer une littérature et
des écrivains désireux de s'affranchir des normes établies, comme en
témoignent les propos du puissant directeur de La Bibliothèque universelle en
1886 : « Si les décadents suisses vont à Paris, c'est parce que la Suisse ne leur
offre pas un terrain favorable : là où est le cadavre, là s'assemblent les

vautours. »62 Isolés au sein de la production livresque de l'époque, soutenus
uniquement par des personnalités en marge des cercles dominants (essentiellement

marquées par le symbolisme), les romans de Ritter n'ont guère donné
lieu à des études approfondies. La qualité littéraire inégale de ses textes, la

masse gigantesque de documents d'archives déposés dans trois institutions
patrimoniales différentes (Berne, Neuchâtel et La Chaux-de-Fonds) et sa

rupture autant géographique que littéraire avec son pays natal expliquent
peut-être en partie le manque de considération dont il a été victime jusqu'à
récemment. L'hypothèse développée dans ces pages et soutenue par Gon-

zague de Reynold en i960 - « cet écrivain [...] fut le premier à sortir les lettres
romandes du conformisme et du moralisme où elles mijotaient »63 - mérite-

61 Le terme apparaît sous la plume de Ritter, pour parler du style de son « Damné » : « Pour
celui-ci je compte châtier mon style avec un byzantinisme à la Flaubert, il faut que ce soit un
chef d'œuvre » (21.12.1885, carnet 18) ou à propos de la littérature moderne, dans un passage
qui suit directement sa lecture de À Rebours de Huysmans : « Tout le bas-empire byzantin des

jeunes de la littérature moderne actuelle me plaît par son byzantinisme de forme et m'énerve

par son fonds trop bas-empire » (17.01.1886, carnet 18).

62 Lettre de Édouard Tallichet à Philippe Godet, 22.06.1886, citée dans Revaz & Valloton
(2015 :430).
63 GdR, Mes Mémoires, Genève, Éditions Générales, i960, tome 2, p. 308.
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rait pourtant d'être étayée, voire confirmée, par une analyse interne plus
fine de ses romans. Tache aveugle de l'histoire de la littérature en Suisse

romande, l'œuvre du jeune Ritter, qui a pu, dans une certaine mesure,
préparer le terrain aux avant-gardes littéraires romandes du début du xxe siècle,

ne serait-ce que dans l'émancipation de la morale et l'attention magnifiée
à la langue, se situe peut-être au croisement de deux récits historiques
aujourd'hui bien documentés : la constitution du champ littéraire romand dès

1850 et l'avènement de la nouvelle génération qui se fédère dès 1904 autour
des Pénates d'argile et de La Voile latine.
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