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versants

Ce que William Ritter n'a pas appris à Le Corbusier

Xavier Galmiche
Sorbonne Université, Faculté des Lettres, UMR Eur'ORBEM (8224)

Abstract: William Ritter fut un touche à tout, parfois un dilettante. Souvent laissée

en plans, la production de ce graphomane voyageur et critique péremptoire
compose un kaléidoscope oublié sur lequel il vaut la peine de coller son œil : car il
imposa, avec une franchise qui allait parfois jusqu'à l'ingénuité, certaines
dissonances dans la culture helvétique et en général francophone de la « fin de siècle ».

On s'arrête ici sur celles qui le lancèrent vers des horizons méconnus, des pays
des Balkans puis de l'Europe centrale, et le poussèrent à les évoquer d'une plume
singulière qui lui permit de cultiver ses différences, entre autres son amour des

garçons. Il s'inscrit donc trois fois dans la culture 1900 : dans l'histoire des

rapports interculturels, du style, mais aussi de l'éveil de la question des « genres » et
de la culture homosexuelle.

Keywords: Ecrivain voyageur, « fin de siècle », Balkans, Europe centrale,
homosexualité

Le kaléidoscope oublié

Le syndrome d'Eckermann

On connaît le nom du « docteur » Johann Peter Eckermann grâce à ses

conversations avec Goethe, qu'il consigna scrupuleusement et édita en 1836.

Mais de son œuvre poétique personnelle, qui avait su attirer la bienveillance
du maître, mais de ses goûts de lettré weimarien, poussé dans le monde
académique par la protection de son glorieux ami, on ignore presque tout. Il
y a un peu d'Eckermann dans la figure de William Ritter. L'obscurité qui
entoure son œuvre « aujourd'huy » (c'est ainsi qu'il aurait orthographié : ce

style précieux et décadent fait partie des éléments qui compliquent d'emblée
la lecture contemporaine de ses textes) ne semble se dissiper que grâce à la

réputation d'hommes célèbres : dans les cantons francophones de Suisse,

son père Guillaume, l'ingénieur (Bauermeister) ; et dans le vaste monde,
des figures dont il sut devenir le familier et surtout le correspondant. Les

deux noms internationalement les plus médiatiques sont incontestablement

Gustav Mahler et Le Corbusier. Symptomatiquement, ils représentent
les deux mondes de référence de Ritter, la Suisse et l'Europe centrale (au

sens large, évidemment) d'avant le séisme de la Première Guerre mondiale.
C'est à Munich que Ritter découvrit en 1901 l'œuvre de Mahler dont il suivit,
jusqu'à la mort de ce dernier en 1911, révolution depuis ses différents lieux
de résidence (Prague et la Bavière surtout) ; c'est aussi à Munich que le jeune
Charles-Edouard Jeanneret sut le trouver en 1910, suivant un principe
d'attraction des compatriotes à Pétranger dont Ritter lui-même, quelque vingt
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ans auparavant, avait profité (Le Corbusier-Ritter 2014). Il entreprit en effet

son premier voyage à l'Est pour rendre visite à des Neuchâtelois installés
à Bucarest, et s'il trouva des raisons bien personnelles de succomber aux
charmes de la Roumanie, puis, à la suite, des Monténégro, Bohême, pays
slovaque, etc., la prime impulsion est venue du phénomène sociologique
discret mais constant d'une émigration helvétique vers les régions d'Europe
centrale et des Balkans (Michaud 2008). Mais de l'autre côté, le futur « Cor-
bu » est du même pays que Ritter, au nord du lac de Neuchâtel, et ils s'y
retrouveront lorsque William s'y sera retiré, ayant en hâte quitté l'Allemagne
à l'aube de la guerre.

A cette glorieuse paire il conviendrait d'ajouter une petite liste d'auteurs
dont Ritter fut le proche, et le correspondant plus ou moins régulier. Il s'agit
exclusivement de peintres, célébrissimes en leur pays respectif mais dont le

renom à l'étranger dépend beaucoup du poids géopolitique de ce dernier
et donc de ses capacités à exporter sa culture. Ce qui donne à peu près, par
ordre de notoriété, le Polonais Jôzef Mehoffer (Bourgarel et al. 1995), le
Roumain Nicolae Grigorescu (Vlasiu 2008), le Tchèque ou plutôt le Morave Joza

Uprka (Ritter 1912; Galmiche-Theinhardt 2011), le Slovaque Martin Benka1.

Les correspondances furent à William ce que les conversations avec
Goethe étaient à Eckermann. Un soin particulier entourait les lettres reçues,
mais aussi les lettres envoyées : en graphomane névrosé, Ritter rédigeait sur
des « copies-lettres », livres de correspondances tels qu'en possédaient les

commis aux écritures des artisans et des marchands, dont les pages sont
doublées afin de conserver un calque de la lettre, ce qui permet à l'expéditeur

de garder une copie. Cette grande méticulosité, William sut en contaminer

Josef Cerv, un de ses amants et son dernier compagnon, qui devint
en 1933 son fils adoptif, sa canne de vieillesse, et, donc, en francisant l'orthographe

de son nom (Tcherv), son archiviste. Tant d'attentions continuées
finirent par porter leur fruit : l'édition de la belle correspondance Ritter /

Mahler par Claude Meylan a été le premier ouvrage à initier, après quelques
études isolées2, l'entreprise d'évaluation critique de Ritter mélomane (Meylan

2000) ; quant à celle avec Le Corbusier, elle occupe un volume de l'édition

menée à bien par Marie-Jeanne Dumont, des correspondances
majeures du jeune Jeanneret (Le Corbusier-Ritter 2014 déjà cité). Il faut compter
avec le vaste archipel d'autres « égo-documents », principalement conservés

par les ALS : le journal, que Ritter a tenu depuis ses quatorze ans, en 1881,

jusqu'à sa mort (l'inventaire provisoire établi pour les ALS de Berne en a

1 La volumineuse monographie écrite par Ritter sur Benka entre 1937 et 1947 est restée à l'état
de manuscrit (ALS, Fonds WR, boite 44).
2 Voir la bibliographie ici en fin d'article ; notons que le nom de Ritter, qui servit de son
vivant de caution à des causes nationales exclusives, a été l'étiquette de publications suisses
associées au retour du nationalisme violent à la fin du xxe siècle (Kirschbaum, Mikus).
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répertorié 287 cahiers de divers formats), qui s'entrecroisent avec des calepins

de voyage dont les qualités littéraires ont poussé certains optimistes à

risquer des publications partielles - édition d'échantillons, Galmiche (2019

: 135-149; ou de fragments, Wahlen 2016) et des carnets de dessins, qui
fournissent une importante moisson de documents (relevés ethnographiques et/
ou instantanés glanés au hasard des rencontres). Cette masse documentaire
se prolonge par l'œuvre graphique et s'est encore agrandie depuis que la

Bibliothèque de Neuchâtel publique et universitaire de Neuchâtel (BPUN) a

procédé à la restauration et à un premier inventaire de plus de 3000 clichés

photographiques par Josef Tcherv. Au chercheur, ce travail de publication
demande des efforts considérables, notamment dans la transcription (les
« copies-lettres » sont parfois quasiment indéchiffrables) et le recoupement
chronologique auquel Ritter déjà âgé renonça lui-même lorsqu'il dicta une
« biographie » à Josef Tcherv (Ritter-Tcherv 1958 et inédits) ; au curieux, il
apporte une matière de référence dans les domaines respectifs de la
musicologie et de l'histoire de l'art, dont les littératures respectives ne citaient
jusqu'à présent le nom de Ritter que de façon aléatoire.

Mais peut-on briser le syndrome d'Eckermann Autrement dit, peut-on
dépasser cette approche exclusivement disciplinaire du personnage Ritter,
tenter de le comprendre non seulement comme faire-valoir de tel grand
personnage ou comme témoin utile à la connaissance de telle matière, mais

pour soi Ritter fut un touche à tout, parfois un dilettante ; un critique,
parfois péremptoire ; la diversité de ses voyages, connaissances, ouvrages
et articles (projetés, avortés, achevés) et contacts font de lui un kaléidoscope

oublié sur lequel il vaut la peine de coller son œil : car il imposa, avec

une franchise qui allait parfois jusqu'à l'ingénuité, certaines dissonances
dans la culture helvétique et en général francophone de la « fin de siècle ».

Arrêtons-nous ici sur quelques-unes d'entre elles, toutes motivées par une
quête d'authenticité : c'est elle en effet qui le lança vers des horizons
méconnus, des pays des Balkans puis de l'Europe centrale, le poussa à les

évoquer d'une plume singulière et lui permit d'y cultiver ses différences, entre
autres son amour des garçons. Il s'inscrit donc trois fois de la culture 1900 :

dans l'histoire des rapports interculturels, du style, mais aussi de l'éveil de

la question des « genres ». Evoquons ici tour à tour le voyageur, le styliste et
l'homosexuel.

« Sur les grands chemins du monde »

Il existe deux photos, respectivement de William Ritter (fig.i) et de Jan-
ko Cadra (fig.2), prises dans un train (manifestement, les deux compagnons
se sont mutuellement photographiés l'un après l'autre). De Janko - tête
appuyée contre le rebord de la fenêtre - on ne voit presque rien du visage, le

cliché original a mal vieilli et il est hachuré de rainures horizontales ; Wil-
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Fig. i: Janko Câdra William Ritter dans le train, vers 1908. Photographie (épreuve origi¬

nale), format 9x6 cm, BPUN (WR-CART03-POS-155).

Fig. 2: William Ritter Janko Câdra dans le train, vers 1908. Photographie (épreuve origi¬

nale), format 9x6 cm, BPUN (WR-CART03-POS-157).

liam, mieux visible, est renversé sur la banquette comme sous l'effet du
paysage qui défile, ce que la photo laisse imaginer par le flou de l'arrière-plan :

image alerte d'un voyageur dont toute la curiosité s'assouvit par la grande
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fenêtre3. Ritter fut l'homme d'innombrables équipées à l'Est - en train,
donc, mais parfois aussi à pied..., qui lui inspirèrent des écrits (il prétendait
d'ailleurs en faire son gagne-pain) dont les titres parlent d'eux-mêmes :

Bucharest pendant la semaine sainte (1890), Correspondance d'Autriche (1894),

La nation tchéco-slovaque (1894), Second voyage au Monténégro (1895),

Heures de Prague et de Vienne (1896), L'art décoratif en Autriche-Hongrie
(1897), Bilan de l'art polonais (1908), Carnet munichois (1913)... On pense
à les lire à cette expression du journaliste puis romancier autrichien Karl
Emil Lranzos qui traitait de « semi-Asie » les confins orientaux de l'empire
austro-hongrois. A ceci près qu'il s'agit exactement de l'inverse : Juif de Ga-

licie, Lranzos avait, en faisant carrière, assimilé le point de vue impérial et
les visées colonisatrices viennoises sur les contrées quasi-sauvage s de ses

franges Est. « Halb-Asien » : des paysages immenses où commence la steppe,
aux chemins crottés, dont les populations arriérées végètent en attendant
les lumières - le savoir et l'école tout comme l'électricité. C'est la même
différence civilisationnelle que contemple Ritter, mais dans l'autre sens, en
jouissant de la « semi-barbarie » des régions découvertes dont il tente de

partager les idéaux et les tourments (Galmiche 2012). Dans cet entre-deux,
qui mêle l'exotisme et la familiarité, se forge un regard qui est une sorte de

double inversé du colonial : dans la logique de l'empathie, Ritter donne a

priori et indéfectiblement la préférence aux réalités indigènes. Cette
compassion au sens originel l'entraîne parfois à des contradictions majeures :

d'une part, il adopte aveuglément les passions de ses amis, que sont, dans le

contexte centre-européen de l'époque, l'anticentralisme ardent des peuples
de l'Empire, notamment contre Budapest, et l'antisémitisme local (Szabô

2008; Galmiche 2011; 2019: 83-91). D'autre part, il affectionne par principe
ce que la rumeur et la critique semblent avoir le moins consacré (c'est une
raison mentale, en plus des motifs affectifs et esthétiques, d'aimer la
Slovaquie, par exemple - Xavier Galmiche (2019:123-131) ; c'est aussi le ressort de

son antimodernisme, flagrant à partir des années 1900), et cette affection le

pousse à écrire : paradoxe insoluble, car plus il s'en explique, plus il la sape.

Un styliste

La diversité des genres littéraires pratiqués par le voyageur journaliste
écrivain que fut Ritter est extrême : articles, monographies, recueils
d'impressions de voyages, essais, romans. On sait que Ramuz a exprimé nette-

3 Pour les photographies prises par William Ritter et ses compagnons principalement à partir
de 1902, voir les clichés légués à la Bibliothèque de Neuchâtel publique et universitaire de

Neuchâtel par Josef Tcherv (environ 3200 pièces, 1250 épreuves originales et 1500 négatifs),
https://floraweb.ne.ch/flora/servlet/LoginServlet?profile=anonymous&success=jsp/system/
win_main.jsp.
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ment la répulsion que lui inspirait ce « Neuchâtelois slave, mieux slavisé »4 :

pour lui, il était l'incarnation de la transgression de la latinité, puisqu'il
cherchait l'authenticité du côté de 1'« Europe slave » (en fait la mosaïque
des peuples d'Europe centrale). Mais j'ai idée que cette aversion était aussi

question de goût, car le style de Ritter est, à l'opposé de la robustesse du
« français de plein air » qui caractérise l'auteur de Derborence (Mahrer 2006),

un maniérisme sorti de l'alambic symboliste : n'importe quelle page d'Ae-

gyptiacque l'atteste, pleine de préciosités, voire d'enflures, servies par des

raffinements de syntaxe et, ça et là, de quelques vulgarismes. Un exemple
entre mille, extrait du témoignage que Ritter écrivit en 1936 en l'hommage
du peintre tchèque Milos Jirânek, qui fut son meilleur ami au début des
années 1900 (Ritter 1936). Ritter lui y reproche de jouer au « peintre difficile » :

d'obéir « au mécontentement opiniâtre de lui-même par tout ce qui n'était
pas l'orgueil d'un idéal difficile, l'orgueil de se sentir exceptionnel, l'orgueil
de se sentir, de devenir un "peintre difficile" comme il y a des "auteurs
difficiles" » - mais cet éloge de la simplicité passe par une écriture pleine de

raccourcis, d'allusions, de clins d'œil :

Il [Jirânek] trouvait chez nous du Grigoresco. Le vieux maître roumain eût

pu lui apprendre, car les échantillons que nous avions de son art étaient
largement suffisants à en retirer toute la leçon que comportait cet art [...] eût

pu, eût dû lui enseigner merveilleusement ce qu'il ne voulait pas savoir, en

dépit de l'évidence, que l'on peut être un merveilleux artiste, un infini poète,
en s attablant avec aisance et appétit devant ce qu'offre chaque jour notre
entourage. Il voulut pourtant essayer... longtemps après, en cachette, une fois
tout seul. Mais encore cum grano salis, de sel de difficulté, de contournement,
de position incommode. Et l'essai demeura unique : certain arbre de la
campagne de Trebon où l'intention est nettement avouée, se souvenir de

Grigoresco. Il est clair que Jirânek n'était pas né pour s'en accommoder Il faut
être né heureux. Être né peintre ne suffit pas (Galmiche 2019 : 220).

Il faut avoir la sagacité d'apprécier ce kitsch-là.
Mais il y a autre chose : les textes de Ritter qui sont aujourd'hui peut-être

les plus intéressants sont ceux qui, à l'époque, échappèrent à une insertion
dans un cadre éditorial régulier et donc aussi à l'emprise de l'idéologie, de

la censure, etc. A mon goût, les plus frais, presque tous inédits, relèvent de
1'« écriture du moi », journaux et calepins de voyage (nous les avons classés

sous la rubrique d'« égo-histoire » dans la nomenclature de l'inventaire en
cours du fonds Ritter des Archives littéraires de la Bibliothèque nationale
suisse à Berne), et dans les lettres. Notons que Ritter élargit ces genres de

4 Lettre de Charles-Ferdinand Ramuz à Adrien Bovy [Paris, juin 1905], in Guisan, Gilbert,
F. Ramuz, ses amis et son temps, t. 2, lettre 249, Lausanne, Bibliothèque des arts, 1967. Cité par
Michaud (2008:8).
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notations non-verbales, dessins ou photographies : des milliers de crayons,
fusains ou pastels, reflétant au jour le jour des scènes intimes de la vie familière

(par exemple et surtout, infiniment, Janko croqué dans des positions
à teneur érotique : « au tub du matin », nu cirant des chaussures, nu lisant,
etc.). Ajoutées les unes aux autres, notes scripturales et notes plastiques
constituent une sorte de grand commentaire « en temps réel » de la vie qui
passe et où tout est important, une entreprise vouée à rester confidentielle
(le journal n'est pas écrit pour être publié) mais dont le caractère novateur
semble ne pas avoir échappé à son auteur : Janko Cadra note dans son journal

le 6 février 1921 les propos de « Wilko » : « Ecrire consciencieusement,

simplement, sincèrement sa vie au jour le jour - c'est une œuvre très grande,
une œuvre variée, vraie et durable. Et je crois qu'il n'y a pas d'exemple au
monde d'un Journal comme le nôtre. » (Cadra 1921 : 9). Ces pages discrètes
fournissent un programme d'édition à venir, la bonne part (la meilleure
de cette écriture restant à extraire des centaines de milliers de pages,
manuscrites ou dessinées. Je reproduis ici pour le plaisir et pour l'exemple une
page du calepin du voyage en Slovaquie en 1921, compte rendu prosaïque
d'un dimanche comme un autre, où des remarques politiques (pas très
correctes, car Ritter s'y montre déjà rétif à l'euphorie républicaine officielle qui
caractérise la jeune Tchécoslovaquie) cohabitent avec la poésie d'un quotidien

rythmé par la piété protestante :

Rêvé de Rupprecht de Bavière. Are [les notations érotiques sont cryptées en
caractères grecs. Are indique une « détente » de Janko] 7 [h] moins lA. Dans le bruit
des cloches tellement amaigri depuis la guerre. Et l'heure qui sonnait
entière à chaque quart d'heure a totalement cessé de sonner. Et du fer blanc a

remplacé au bulbe le beau cuivre vert de jadis. Déjeuner précédé de l'ordinaire

stamperl [un verre de gnôle]. Remontons moi écrire ceci, Janko humecter
le pansement de Joseph. Un vilain gris douteux au ciel. [...] Dehors au
milieu des kopanitchiari [paysans habitants des kopanice, fermes isolées du pays de

Myjava] chez l'ignoble pharmacien madyaron [traître à la cause nationale au

profit du pouvoir hongrois, renégat], tout en clous et scrofules semble-t-il acheter

un remède quelconque pour mes bobos aux pieds. Monument Stefanik
[Rastislav Stefânik, ingénieur slovaque, engagé comme aviateur dans Varmée française,

où il milita pour la création de la Tchécoslovaquie, mort en 1919 dans un
accident davion qui reste inexpliqué] décidément une baraque de planches et de

caisses de pierre, un théorème de géométrie fort compliqué qu'aurait voulu
résoudre un singe, du bolchevisme en plus. Janko nous entraîne à l'église
« seulement une minute ». Mais il y reste, y a une crise de larmes, me met
dehors avant la fin du chant et rentre pour le sermon, concession à son cousin.
Son beau frère est à l'orgue, qui n'a que deux registres. Trois belles voûtes
arrondies en large comme en long de l'orgue à l'autel, une encore derrière l'autel.

Taillées comme dans de la brindza [fromage blanc de brebis]. En bas tout
ce parterre de coiffes blanches plus frais qu'un champ de marguerites ou
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d'ombelles. Les jeunes filles debout derrière l'autel et rangées par kopanice,
les femmes dans les bancs, les hommes aux galeries. Un papillon s'égare sur
toutes ces coiffes florales. Joseph sorti le premier se promène avec Douchan.
La poussière se lève du pavé raclé de terre et de temps en temps le bruit si

spécial d'un char de kopanitchar qui se trimbale et grésille comme un sac
de clous. Je n'arriverai jamais à travailler dans cette chambre. Aucun article
d'ailleurs sur ni chants ni Bertramka-Mozart [Mozart séjourna à Prague dans

la villa Bertramka] ni fête de Kyjov [localité morave célèbre pour ses rencontres de

musique folklorique] et leurs démêlés tchécoslovaques me coupent les ailes.

Rejoins Douchan et Joseph dehors. Tour par derrière la synagogue et la

stara rjeka [en slovaque : vieille rivière] jusqu'à l'église catholique que nous
trouvons fermée. [...] Le dîner nous est servi à midi. [...] A deux heures chez

nous sieste. Et voici les belles grosses cloches du culte d'après-midi. Pétition
des gens de la ville qui ont demandé un culte plus court. Les kopanitchari
se sont révoltés. Nous ne faisons pas deux heures de chemin aller et retour
pour ne prier qu'une Vi heure. Ils en veulent pour leur argent (Ritter 1921, f.

13).

L'adorateur

Enfin (et pour certains: surtout), Ritter étonne par l'insistance avec

laquelle il témoigne de son amour pour les garçons. Motif dominant de

l'égo-histoire, celui-ci aboutit à une homosexualité identifiée, assumée et
vécue, toute la vie durant, et parfois dans le bonheur.

Il y eut certes des conditions favorables : des parents plutôt libéraux (les

photos où le père, Guillaume Ritter, pose avec le couple William-Janko sont
nombreuses) et une époque propice. Le monde littéraire de la génération
décadente poussa William à affirmer sa différence sexuelle : Barbey d'Aurevilly

à qui il écrivit, Joséphin Péladan qui le conseilla en la matière à « aller
de l'avant, dandyment » et, à sa suite, Carmen Sylva puis Pierre Loti (Galmiche

2008). L'homosexualité motive le culte d'Arthur Rimbaud et quelques
amitiés littéraires, avec Robert de Montesquiou (voir Ritter 1893) et surtout
Stefan Georg (Ritter 1895).

Mais l'éloignement du lieu d'origine fut le véritable déclencheur de

cette émancipation : loin de ces coteries, la vie véritable se tissa avec des

garçons rencontrés au hasard des voyages. Parmi les nombreux hommes

qui l'éblouirent, trois partagèrent sa vie, un Français rencontré en
Roumanie, Marcel Montandon, le Slovaque Janko Cadra et le Tchèque Josef
Cerv. Le journal et ses cahiers érotiques (« Pages secrètes »), les lettres et les

photos donnent l'image d'une homosexualité sans tabou : s'imposant dans
les milieux de Munich, Vienne et Prague en compagnie d'amis qui, pour
la plupart, entretiennent l'amitié entre garçons avant de faire des mariages
bourgeois, Ritter cultiva, à partir de sa liaison avec Janko, une vie en couple
qui semblait imiter le modèle conjugal hétérosexuel, mais l'accommodait de
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nombreux arrangements. D'abord par l'idéal pédérastique grec, puisqu'il se

voyait en formateur des garçons qu'il aimait et entourait ; ensuite, par l'idée
du bonheur dans le couple à trois. Il faudrait s'attarder sur les années entre
1900 et la guerre où, dans le monde fluide de la culture munichoise, William
transforma ces penchants en mode de vie, s'installant d'abord avec Janko
dans un appartement qui jouxtait celui de Marcel désormais marié et père
de famille, puis attira Josef dans ce nid conjugal.

Ritter synthétise de nombreux emblèmes de la subculture homosexuelle
telle qu'elle s'est développée depuis la fin du xixe siècle, depuis la musique
de Wagner et Mahler au culte pour les images de saint Sébastien, la
pratique du « journal de drague » où sont notées les rencontres plus ou moins
abouties, et, plus spécifique il est vrai, le goût pour les Pages secrètes, des

chapitres thématiques sur des matières pornographiques au sens strict, comme
OaÀÀoç ou Beauté, ode à la chair virile.

[...] Hadrien déifia Antinoüs. Il suffit pour cela de le sculpter nu.
Je voudrais que tous les amants consentissent à se deïfier mutuellement. Et

pour ma part on saura quelque jour de quelle façon je m'y suis efforcé5.

[...] Il [Le Phallus] est aussi expressif que le visage et il ne sait pas mentir. Le

portrait véridique de tout homme pourrait se faire par le phallus. Il raconterait

la vie de cet homme autant que sa tête.
[...] L'érection, l'air de tête du coq sexuel subtilement redressé et attentif- le

coup de « l'ergot du sexe » comme a dit Suarês - la subite présence d'une
corne au ventre - le « ventre cornu » est de Bonaventure Desperiers6 - quatre
mots latins, quatre mots lapidaires - ils sont de Pétrone - l'expriment plus
plastiquement - d'une plasticité à valeur d'onomatopée - que tout ce qui a

jamais suivi :

« Quod antea jacebat - stat »

C'est la perfection, c'est l'absolu, c'est la statue et c'est l'acte.
M. Macedonski n'a plus qu'à offrir son héroïne qui deviendra le Vivant fourreau

d'un glaive' (Ritter: années 1910 « OaÂAoç », f. 1).

Conclusion

Voyageur, esthète, amoureux des garçons : sans doute ces aspects sont-
ils complémentaires dans l'atmosphère du début du xxe siècle. Il n'empêche
qu'ils font de lui un mélange original et un peu détonnant, un personnage
kaléidoscopique que nous serons, Suisses ou non, bien inspirés de cesser de

méconnaître.

5 Probable allusion à ses croquis de nus.
6 Nouvelles récréations et joyeux devis de Bonaventure des Périers (1558).
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