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versants

«Ma nient mi podi di del sentiment».
Il canzoniere stilnovista di Franco Loi

Pietro MONTORFANI
Archivio storico della Citta di Lugano

Abstract: Si offre una lettura della raccolta Verna (1997) del poeta milanese Franco
Loi, un piccolo canzoniere di matrice stilnovista che segue da lontano le orme
di Dante (e di alcune sue riletture novecentesche) per approdare assieme a lui al
superamento di quella poetica.

Keywords: Franco Loi, Stilnovo, dialetto milanese.

Nella lunga esperienza poetica di Franco Loi (1930), iniziata nei primi
anni Settanta e ancora molto prolifica nonostante ’eta avanzata, la breve
raccolta Verna si situa grosso modo a meta strada. Per la sua posizione cro-
nologica, oltre che per le sue peculiarita di stile e contenuto, potrebbe venire
facilmente eletta a emblema di un’intera carriera, tanto piu che pare essere
uno dei punti di piu stretto dialogo con la tradizione (anche delle origini),
caratteristica che la accomuna a uno dei vertici della letteratura milanese:
Carlo Porta che, tra il serio e il faceto, ma piu il primo del secondo, fra il
1801 e il 1805 reinterpreta alcuni frammenti dei primi canti dell’Inferno dan-
tesco con esiti di una vitalita e di un’originalita ancora oggi sorprendenti
(«gh’emm miss el segn, e s’ciavol» per «quel giorno pit non vi leggemmo
avante», e simili intuizioni capaci di tenere il passo dell’archetipo)".

Che il dialetto non potesse essere soltanto lingua viva, ma dovesse subi-
re in qualche misura una rielaborazione formale, retorica, «letteraria» nel
senso piu alto del termine, era un destino inscritto nella biografia dell’auto-
re. Nato a Genova da padre sardo e madre emiliana di Colorno, Franco Loi
apprese il milanese in gioventu, nel quartiere meneghino di Casoretto, nei
pressi di Lambrate, e ne fece il suo principale mezzo espressivo a seguito di
una sincera quanto misteriosa infatuazione, 'incontro con una lingua «pit
attenta ai suoni che ai significati» (Tessa) e, anche per questo, profondamen-
te inscritta in una precisa dimensione geografica e sociale:

Quand’ero bambino o ragazzo, camminavo per le strade e sentivo il mila-
nese. Forse non avrei mai scritto in milanese, se non ci fosse stata questa

1 Sicitada Porta2000:226-239 (Canto I), 672-677 (Canto II), 678-679 (Canto I1I), 682-686 (Canto
V), 687-696 (Canto VII).
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simbiosi con la musica della citta. C’era anche chi parlava in italiano, spe-
cialmente nel dopoguerra, ma ovunque sentivo la voce lombarda, con la sua
ironia, quei toni un po’ rauchi, anche nello straparlare italiano. [...] Io, poi,
abitavo in una zona di immigrati e tra noi si parlava italiano, ma il tono, la
forma del dire e del sentire, tra noi bambini, erano gia quelli del milanese
(Loi 2010: 77)%.

Lesordio in poesia, frutto di una vocazione potente maturata in pochi
mesi nell’estate del 1970, avvenne tre anni piu tardi sull’Almanacco dello Spec-
chio Mondadori, favorito da Vittorio Sereni e Dante Isella. E I’inizio di un
percorso costellato di una trentina di titoli, da Strolegh (1975) a Langel (1981),
da Bach (1986) a Liber (1988) ad Aria de la memoria (2005), su su fino al recentis-
simo Voci d'un vecchio cantare, pubblicato da Il Ponte del Sale nel 2017. Editori
nazionali e piccole case editrici milanesi come Scheiwiller e Crocetti si sono
avvicendati nella pubblicazione dei suoi versi, e nemmeno sono mancate
plaquettes a latitudini insolite per la poesia lombarda, dalla pugliese Manni
alla romana Empiria (proprio per Verna), segno non soltanto di una fama
oramai consolidata, ma anche di una rinnovata attenzione, comune a tutta
la Penisola, per le letterature regionali in dialetto.

La raccolta Verna («Inverno») apparve nel 1997 quale titolo inaugurale di
una collana, «Poesia & variazioni», diretta da Daniela Attanasio. Rispettan-
do le consegne di quella sede editoriale, Loi propose un libro composto di
due parti —almeno in apparenza — nettamente distinte: un piccolo canzonie-
re d’amore di 26 pezzi (che per comodita, d’ora innanzi, richiameremo con
le sigle Vi, V2, V3, ..., V26) e tre libere versioni dialettali di altrettanti passi
della letteratura mondiale, da Orazio ('epodo XVI), Calder6n de la Barca (il
primo monologo di Sigismondo da La vida es suefio) e Vicente Aleixandre (Al
amor), di cui Loi fornisce, per contrasto, anche una piu letterale traduzione
italiana a pie di pagina. L'accostamento di questi tre pezzi e, piu in generale,
delle due parti che compongono il libro € sintomo dell’'ambizione che deve
aver dettato queste pagine, davvero il prodotto di un fine lavoro di cesello
attorno a temi capitali della tradizione letteraria (I'amore, la morte, il corpo,
I’esperienza dell’altro, il senso del tempo che passa, il destino di ciascuno)
e di un libero adattamento di stilemi e codici retorici giunti fino a noi da un
illustre passato. Il rischio — i lettori se ne avvedranno subito — & quello della
maniera, del riutilizzo di una partitura usurata e percio priva di reale ener-
gia espressiva; un rischio che Loi elude grazie a minimi aggiustamenti di
tono che portano, pagina dopo pagina, verso dopo verso, a una sua persona-
le verita, espressa con forza proprio all’altezza dello snodo (V24-V26) che lega

2 Ilrapporto conl'opera di Tessa, successivo alla prima vocazione poetica di Loi ma da subito
molto solido, € indagato indirettamente anche nel volume da lui curato Milano. Lo squardo di
Delio Tessa, Milano, Edizioni Unicopli («Le Citta Letterarie»), 2003.
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la prima e la seconda parte del libro, il canzoniere d’amore alle «variazioni»
stimolate dalla proposta di Daniela Attanasio.

S§i, mi di donn, 'amur, quj so mister,
tlisscoss me pias.. Scultdj, tucaj, parlagh..
Me pias quel morvid durmiind i so brasc,
senti i sO man.. E p0 sugnaj, me pias..

Si, mi di donn, el cor, quel deleca

che par respira, 'umbra, i laver fregg..
Me pias fina quel nient che dent te resta
quan’ che te brascen e po te tran luntan.

Il componimento introduttivo della prima parte (Vi), ripreso non per
nulla anche nella quarta di copertina, ¢ doppiamente programmatico:
nell’esplicita dichiarazione del tema — la donna e i suoi misteri — come nel
dispiegarsi di buona parte delle strategie retoriche che si ritroveranno nei
venticinque pezzi successivi’. Lendecasillabo, innanzitutto, a cui Loi affida
il passo lungo e ritmato del suo incedere, spesso in coppie alternate di tron-
chi e piani (in Vi soltanto il penultimo verso, ma € esso stesso una costan-
te, quasi una «regola del penultimo» che, in sede metrica, non pare essere
del tutto casuale)*. Il metro principe della tradizione letteraria italiana, di
grande fortuna anche in ambito lombardo, si compatta in Verna in strutture
monostrofiche prive di titoli (rarissimi in Loi, come pure i salti di riga) anche
grazie al fitto richiamarsi di suoni lungo tutta la dorsale del testo, per mezzo
di anafore (vv. I-5 e 2-7), rime interne («quel nient che dent», v. 7) e ripeti-
zioni (due volte «donn», quattro «pias»), ma anche allitterazioni, assonanze,
consonanze: insomma 'intero campionario di quelle figure linguistiche che
hanno quale esito comune la messa in evidenza della funzione poetica (Jakob-
son) in ogni testo letterario seriamente inteso.

Nello specifico, la monostrofa di Vi si avvita circolarmente attorno al
predicato «me pias», vero e proprio cuore sintattico e semantico della po-
esia, replicato quattro volte a quattro altezze diverse (vv. 2, 3, 4 € 7) in tre
differenti sedi metriche: a meta strada del secondo e alla fine del quarto ver-
so, mentre la seconda e la quarta replica costituiscono un’anafora perfetta-
mente simmetrica, ad apertura del terzo verso di due quartine (introdotte
entrambe da «Si, mi di donn», vv. 1 e 5). Le necessita della variatio impongono

3 Iltesto compare, con altri tre pezzi della medesima raccolta (V2, V5, Vi8), nell’autoantologia
Aria de la memoria. Poesie scelte 1973-2002, pubblicata nel 2005.

4 Costante in tutta la prima parte del libro, una netta individuazione metrica del penultimo
verso (perché irrelato o comunque estraneo allo schema rimico) & particolarmente evidente in
V2, V3, V4, Vis, V16, V24. Pensata forse per eludere la facile soluzione del distico finale a rima
baciata, tale regola si interrompe significativamente soltanto nel pezzo conclusivo, scioglien-
dosi nell’evocativa eco di «gloria» in «storia».
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inoltre al modulo una disposizione sintattica alternata: nel primo e nel ter-
zo caso si trova in fine di frase, posposto al soggetto che regge il predicato
(«’amur, quj sO mister, tiisscoss» e «sugnaj»), mentre nelle altre occorren-
ze precede e inaugura un periodo di andamento rovesciato — sebbene, in
realta, secondo una dispositio piti ovvia e tradizionale (I'italiano «piacere»
non funziona come I'inglese «to like»). Tale attenzione alla dimensione spa-
ziale, rafforzata a chiusura del secondo, del quarto e del sesto verso da due
puntini di sospensione (il Gadda della Cognizione ne usava invece quattro),
é naturalmente funzionale al messaggio, direi anzi strategica, se € vero che
il plazer della poesia provenzale e poi stilnovista € la chiave d’accesso a que-
sta riattualizzazione dialettale e tutta lombarda della poesia amorosa delle
origini.

Al pari dei primi autori della tradizione romanza, anche per Loi 'amore
é al contempo di natura corporale e spirituale, desiderio di tuca e senti (le
mani, le braccia, le labbra) ma anche sogno e mistero, quel niente che rima-
ne nel cuore dopo la partenza dell’amata. Sull’antitesi tra corpo e spirito si
fondano molti dei primi testi della raccolta; soprattutto Vs pare tutto giocato
sulla giustapposizione, spaziale e semantica assieme, del toccare e del ride-
re, dentro un’atmosfera che, con la complicita della notte, prende la forma di
un sogno che si nasconde dentro un altro sogno:

Lera tuccat? o ’era el to bel ridd?

L'era to’]l corp? o mi che ne la nott

sugnavi d’un antigh sugnass del corp?
Luntan curr la cit4, in semper sogn..

E niim, f4 sii tra liber e pultronn,

sém l’aria che desperd i noster mal..

oh che gran festa el sciir che ghe tégn scund,
e che scurdass in gran silensi el mund!

Tite me dét el giliss de la tua vita

e lé, la vita, la me gira in tund.

Seguendo i dettami del piu consolidato codice stilnovista, anche la di-
mensione dello sguardo trova una sua costante applicazione nel canzoniere.
Numerosissime sono infatti le occorrenze di varda, varden, vardat, vardass:
specie in V2, V3, V¢, V7, Vio («de quel che me piaseva del varda», v. 4), e an-
cora in Vi6, Vig e Va1 («E alura vardi i donn, e me par sensa / che g’abia de
vardaj per ‘'namurass», vv. 4-5). L'atto stesso del guardare e del guardarsi,
riflesso nell’'oggetto del desiderio, puo spingersi metaforicamente fino alle
piu estreme conseguenze: «Sé I’é che me muriva nel vardass?» (Vig, v. 5). Se
meno incisivo € il ricorso al verbo vedere, comunque utilizzato a sprazzi (in
V4, Vi6 e soprattutto in V25, ma con diversa accezione, di cronaca in presa
diretta: «Vu 'n gir e vedi tocch / d’'una Milan de gent che va a cassii», vv. I-2),
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decisamente preponderante — ma non poteva essere altrimenti — € la presen-
za di parere, vero predicato-simbolo, ai nostri occhi di moderni, della poetica
stilnovista, soprattutto a partire dalla magistrale lettura continiana di Tanto
gentile (Contini 1970: 161-168). Nel canzoniere di Loi il termine ricorre quasi
sempre nell’accezione piti ovvia di «<sembrare» (due volte ad esempio in V7
«Oh dona, ch’a vardat te paret vera/ [...] / quel’aves due la vita par se trova»,
vv.1e7) e praticamente mai in quella di «apparire» segnalata da Contini; ri-
sultano comunque evidenti le tracce mnemoniche - lessicali, ritmiche e sin-
tattiche insieme — lasciate in Loi dalla lettura del testo dantesco, quasi una
matrice nel cui calco siano stati fusi molti versi di queste liriche amorose:

par mov ne ’aria una sielina el ciar (V3, v. 4)
dal fiur che par se mov (Vaz, v. 7)

o gia memoria I’anema che tas? (Vz, v. 4)
che par respira (Vi, v. 6)

Passi che sembrano davvero mutuati dalla terzina conclusiva del sonetto
dantesco:

e par che de la sua labbia si mova
un spirito soave pien d’amore,

che va dicendo a I'anima: Sospira.

Lungo il confine semantico tra il guardare (vedere, sembrare, apparire)
e il sognare (esperienza notturna e diurna, ad occhi chiusi oppure aperti)
si situa 'immagine dello specchio, attorno alla quale pure si dispongono
alcuni dei pezzi pit interessanti del libro: «Oh ti, Miranda, tra i linso retort,
/ dona ch’in ti se cerca el fogh del ver, / la mort che nel to lett I’é 'n spegg cuj
port» (V4, vv. 8-10, dove, oltre al nome della donna, che ha tutto per sembra-
re un ironico senhal sulla scia della cavalcantiana Chi é questa che vén, cho-
gn'om la mira, nel nono verso ci sara forse anche una lontana eco di Paradiso
xxx111); «mi sun sul, ti sula, e la memoria / ver la fa j umber e feng la verita,
/ d’un nient che resta, che traversa i sogn / e spégg nel spegg me lassa nel
speggiass» (Vz, vv. 9-12). Quest’ultimo caso, tratto dal brano pit pirotecnico
e stilizzato dell’intera raccolta, pone sul tavolo una questione cruciale, cioe
quella della verita e, di rimbalzo, del suo rapporto con il potere e l'efficacia
del linguaggio letterario: «Oh dona, ch’a vardat te paret vera, / béj laver ch’aj
me laver san tuca, / I’é gioia o I’é 'n engann la mia parola» (V7, vv. 1-4). Che
Loi giunga — come Dante e, nei secoli successivi, un nutrito gruppo di poeti
dietro di lui — ad ammettere il rischio dell’afasia € contemporaneamente il
frutto di una scelta retorica e il cristallizzarsi di un’esperienza personale, a
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meta strada tra la cronaca di una vicenda amorosa e un piu profondo inter-
rogarsi sulle questioni ultime (metafisiche, religiose)’.

In un punto il gioco combinatorio, di natura strettamente letteraria e
quasi manierista, e il desiderio di trovare una lingua adatta alla materia
trattata finiscono per implodere, mostrando gli ingranaggi con i quali é sta-
ta concepita e montata la raccolta. Si tratta di un dittico composto da una
strofa di undici versi (Vio):

Me sun scurda de mi e I'alegria

che m’a ciama ai strdd un di luntan,
e sun chignéch e G perdii I'arlia

de quél che me piaseva del varda,
quél deslassass de mi nel camena
tra quj canta d’{is¢j ne l’aria sversa

e curr adré d’i niiver 'm’ i bagaj.

E ’déss sun chi nascost, tra quél ciala
che fa la vita nel sbassass di aj,

e sota’l grév di cad me végn cun l'aria
siren che paren mort e sensa pas.

Cui risponde, dirimpetto a questa, sulla pagina di destra, una strofa in
tutto simile alla prima, ma di quattro versi pit lunga (Vi):

Nel smentegam de mi e la legria
che m’a ciama ai stradd un di luntan,
me sun trua in frosna d’'un’arlia

e quél che me piaseva ’era un can,
un feng che te sgagna la cusciensa
un gram piase che te masara i man.
Insci del camena @ pers la sciensa,
quel deslassass de mi nel sgandula
tra quj canta d’lisej ne ’aria sversa
e curr adré aj niiver per gitiga.

E ’déss sun chi scundd, tra quj sunaj
che surd te fan j urecc e 'l memuria

5 «E vero che la donna ¢ un tramite alla vita, che ha un particolare rapporto con le cose
carnali e concrete. Ma c¢’é anche un’altra componente. Quando Dante arriva a vedere Dio,
scrive: “All’alta fantasia qui manco possa”. Cioé esprime I'impossibilita di dire l'assoluto. Io
dico che Dio é in tutte le cose. Nel rapporto con la realta sentiamo un cosa — un fiore, una
persona, il cielo, le stelle, gli alberi — e magari ci emozionano, perd non sappiamo bene cosa
sia ’essenza di queste cose. Tale impossibilita di dire é il nascondimento di Dio, come viene
definito in teologia. Vorresti dirlo, come per gli occhi di donna, ma non sai come dirli. Allora
dici qualcosa attorno, entri appena appena nel senso di questa impossibilita. La poesia, in
fondo, é il dire cio che & impossibile» (Berra 2008).
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che cress la vita nel sbassass di aj,
e sota el grévdi omm me végn cun ’aria
siren che paren mort e sensa pas.

L'accostamento, con minimi accorgimenti grafici, delle due ante del dit-
tico dara ragione del metodo con cui ha lavorato il poeta per giungere a que-

sto singolare risultato:

Me sun scurda de mi e I'alegria

che m’a ciama ai strdd un di luntan,
e sun chi gnéch e G perdii I’'arlia

de quél che me piaseva del varda,

quel deslassass de mi nel camena
tra quj canta d’{is¢j ne ’aria sversa

e curr adré d’i niiver 'm’ i bagaj.
E’dess sun chinascost, tra quel ciala

che fa la vita nel sbassass di aj,
e sota’l grév di cd me végn cun l'aria
siren che paren mort e sensa pas.

Nel smentegam de mi e la legria

che m’a ciamaA ai strdd un di luntan,
me sun trud in frosna d’un’arlia

e quél che me piaseva ’era un can,
un feng che te sgagna la cusciensa

un gram piasé che te masara i man.
Insci del camena i pers la sciensa,

quel deslassass de mi nel sgandula
tra quj canta d’lisej ne ’aria sversa
e curr adré aj niiver per giiiga.
E’déss sun chi scundii, tra quj sunaj
che surd te fan j urécc e 'l memuria

che cress la vita nel sbassass di aj,

e sota el grév di omm me végn cun ’aria
siren che paren mort e sensa pas.

Un primo innesto di tre versi al v. 4 e un secondo giunto, piu breve, ad
altezza dell’ottavo (che qui indico in corsivo per maggiore evidenza) tra-
sformano il secondo testo in un isotopo del primo, davvero una copia con
varianti dietro la quale si intuisce un modo di procedere, per dilatazioni e
riscritture, tipico di molta poesia del Novecento; si pensi a Giorgio Orelli e
al suo ciclico ritornare su pochi testi (e temi) cari, sia in poesia che in prosa,
ma anche a Montale, a Sereni e alla numerosa schiera dei loro discenden-
ti (nella narrativa 'esempio piu eclatante saranno le riscritture ex novo dei
romanzi moraviani). Conta molto, in questo caso, che Loi abbia deciso di
accostare i due pezzi, i due isotopi, su due pagine affiancate della medesima
raccolta, rinunciando alla sostituzione di uno con I'altro, e offrendo invece
la genesi, il lavoro attorno al testo, come un risultato degno di attenzione e
lettura. E ancora, nel modo pill esplicito possibile, un omaggio alla funzione
poetica, un elogio della compresenza, di una parola letteraria che si rispec-
chia in se stessa creando onde inaspettate di senso e di suono.

Detto delle lampanti equivalenze, andranno indagate con attenzione
allora le differenze tra i due testi, che lungi dal limitarsi a pochi innesti o
al variare di singole tessere (comunque interessanti, soprattutto in ambito
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lessicale: «can» per «varda», «<sgandula» per «camena, e simili accorgimenti
verso il basso), hanno quale esito principale in sede metrica il passaggio da
una forma chiusa (Vio) a una aperta (Vu), cioe nient’altro che il convertirsi
di una stanza di canzone, di un sonetto o di un madrigale, nel continuum
della terzina dantesca®. Nel trapasso, apparentemente insignificante, dagli
undici versi di Vio ai quattordici di Vu si richiama insomma alla memoria
del lettore un’evoluzione stilistica di grande pregnanza per la letteratura
italiana delle origini, che coincise tra l'altro con il superamento, in Dante,
dell’esperienza dello Stilnovo e con il definitivo instaurarsi del cantiere del-
la Commedia.

Nello snodo tra i due pezzi gemelli Vio-Vi1 pare venir meno, in altre pa-
role, quell’entusiasmo manierista con il quale Loi aveva concepito la parte
iniziale della raccolta. Uno sguardo alla distribuzione delle parole-chiave
lungo tutto I'arco dei 26 pezzi (si confronti la tabella conclusiva) sembrereb-
be confermare questa ipotesi, se & vero che la progressiva rinuncia a termini
quali pias, ver, donna, cir o respira lascia spazio, pagina dopo pagina, ad ac-
centi marcatamente pitt moderni (citd, finester, trenu) e persino alle parole
scurrili (tétt, cii, merda) tipiche della tradizione in vernacolo. La cesura piu
forte, e stilisticamente irreversibile, si registra all’altezza di V24 e si conferma
nei brani conclusivi («Se spacca el viv. Vu 'n gir e vedi tocch / d’'una Milan de
gent che va a cassli: / fial e siringh tra 'erba, udur de socch / che tacca al miir
venden figa e cii..», V25, vv. 1-4), sebbene non manchino gia nei primi pezzi
avvisaglie di questo lento incedere verso regioni infernali lontane dalla pu-
rezza stilnovista: «Sbianca la nott la ghe tegniva in scoss, / e la cita despersa
dré di spall» (Viz, vv. 1-2), «<Me disen la mural I’ dada ai can. / Sé I’é mural?
‘na bestia? ‘'na mattada?» (Vis, vv. 1-2).

Resta da dire del titolo, quell’inverno che ricorre un’unica volta nel libro
— «Se sta cume ch’j 6cc varda e se spera / ‘'me ’0m del verna véd el sii nel
fass» (Vi6, vv. 9-10) — e dietro il quale sara lecito intravvedere il protagonista
di un viaggio che, sulle orme di Dante, e senza dimenticare chi lo ha riletto
nel Novecento (Montale in primis, ma anche Sereni e Ungaretti), ha portato
«’'uomo dell’inverno» Franco Loi a un risultato di notevole valore letterario,
che meriterebbe di essere studiato pit1 a fondo di quanto non é stato possi-
bile fare in queste pagine.

6 Il metro della terza rima di matrice dantesca, per il quale andra fatto ancora una volta, in
ambito lombardo, il nome di Carlo Porta, ricorre tre volte in Verna, per lo piu nella seconda
parte del libro (Vi1, Vis e Vas).
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