
Zeitschrift: Versants : revue suisse des littératures romanes = Rivista svizzera delle
letterature romanze = Revista suiza de literaturas románicas

Herausgeber: Collegium Romanicum (Association des romanistes suisses)

Band: 65 (2018)

Heft: 1: Fascicule français. La règle du jeu

Artikel: Le jeu de l'épitaphe au XVIIIe siècle

Autor: Menant, Sylvain

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-787423

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 30.10.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-787423
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


versants

Le jeu de l'épitaphe au xviii6 siècle

Sylvain Menant
Sorbonne Université

Abstract: Inspirée par une tradition qui remonte à l'Antiquité et que mettent en
valeur des travaux érudits, l'épitaphe est au XVIIIe siècle un hommage réservé
aux personnes de qualité, qui souligne leur importance et celle de leur famille.
En en faisant un genre littéraire, les écrivains, et surtout les poètes, pratiquent
volontiers un jeu avec les conventions sociales et religieuses, conventions
souvent marquées par l'inévitable formule « ci-gît ». Tantôt, comme Voltaire ou Pi-

ron, ils introduisent une note lyrique et hyperbolique dans la commémoration
du défunt. Tantôt, comme Gresset ou Bernard, ils détournent le genre en
prenant comme sujet la mort d'un animal familier. Tantôt, comme Colardeau ou
Voltaire encore, ils saisissent, contrairement à l'usage, l'occasion de sa mort pour
critiquer vertement un confrère ou le pape. Composer sa propre épitaphe constitue

enfin la transgression-limite aux lois du genre : elle permet, chez Piron ou
chez Rivarol, de faire un suprême aveu, le bilan orgueilleux et amer d'une vie.

Keywords: épitaphe, xviii6 siècle, éloge, satire.

Il faut partir des épitaphes sérieuses, celles qui célèbrent les défunts sans
ironie et résument pour l'éternité, gravées dans la pierre, leurs dignités et
leurs vertus. On le sait, l'honneur d'une épitaphe est réservé sous l'Ancien
Régime à des personnages hors du commun. Le commun est enterré sans
monument ni inscription. Dans la France du xviii6 siècle, les cimetières ne
parlent guère, ne parlent pas. La masse des morts est mise en terre sans
autre monument qu'une croix. Une dalle funéraire, où un nom peut être
gravé, est un privilège insigne ; un privilège plus insigne encore, quand
quelques mots, quelques lignes disent qui « ci-gît », selon la formule stéréotypée

qui commence toute inscription funéraire. Inscription funéraire peu
ou prou développée, une épitaphe est donc toujours, dans le monde réel,

une marque d'honneur et ne peut consister qu'en un éloge du défunt, ou de

la défunte. Les gens de culture savent qu'il en est ainsi depuis des siècles, des

millénaires même ; on copie, on rassemble, on édite des épitaphes encore
lisibles le long des voies romaines, à l'entrée de Rome ou d'autres villes. L'épi-
graphie a la faveur des savants, aussi bien à l'Académie des Inscriptions, à

laquelle appartiennent des écrivains et des aristocrates en vue, que dans
les académies de province, où l'on continue à exploiter le grand ouvrage de

Scaliger et Gruter, Inscriptiones antiquae totius orbis romani in corpus absolu-

tissimum redactae, publié à Heidelberg en 1603, souvent réédité et encore à

Amsterdam en 1707, qui fait toujours autorité. C'est dans une grande tradition

païenne, tradition littéraire au sens le plus simple du terme, que s'ins-
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crit, malgré l'immersion dans le christianisme, le goût des épitaphes. Dans
les grandes familles, et dans toutes celles, si nombreuses, qui imitent leur
politique sociale, la présence visible et datée des épitaphes sur les lieux de

sépulture, la plupart du temps les églises, lieu public par excellence, constitue

une preuve gravée dans la pierre de l'ancienneté du nom, dont les
descendants sauront tirer profit pour obtenir ou maintenir des privilèges ou
d'honorables emplois. Pour les princes, les membres de la famille royale, la

dispersion des restes de chaque défunt dans diverses sépultures est l'occasion

de multiplier les épitaphes, de multiplier les messages dynastiques et

politiques.
Ainsi, seuls les personnages qui ont droit à une sépulture dans les églises,

dans un enfeu, sous une dalle ou dans un monument funéraire, peuvent
être immortalisés par un nom, des dates, des titres. Ils peuvent parfois l'être
par une inscription plus développée, le plus souvent en latin, qui célèbre
leurs mérites. On apprécie au xviii6 siècle, époque de la métromanie1, que
l'épitaphe soit en vers, luxe supplémentaire qui confère aux mots une
dignité supérieure. Les poètes professionnels en fournissent à la demande, ils
en font un genre. Par exemple les œuvres d'Alexis Piron, dans l'édition de
1861 donnée par Édouard Fournier, comportent une section « Épitaphes », à

la suite des cantates, des romances et des chansons2. Mais de façon significative,

la section suivante est consacrée aux épigrammes. C'est que les

épitaphes des poètes ne sont souvent que des épigrammes. Le jeu auquel ils se

livrent consiste volontiers à transformer une déploration honorifique en un
résumé moqueur du personnage et de sa vie. Mais il existe des variantes
subtiles, qui ont en commun avec la manière ordinaire de constituer un
détournement de l'épitaphe éplorée.

On voit qu'au xviii6 siècle l'épitaphe n'est pas ressentie comme la simple

marque d'affection des survivants qu'elle deviendra plus tard (« Bon fils, bon
époux, bon père ») ; c'est un marqueur social important qui confère à celui, à

celle qui en bénéficie une dignité particulière et consacre sa supériorité par
une sorte d'onction indiscutable, une supériorité gravée dans le marbre. A
ce titre, elle doit s'enrichir de divers ornements qui soulignent le caractère
d'exception de l'inscription : le soin de la gravure, des éléments décoratifs,
l'emploi du latin, et surtout l'usage des vers, dont la forme immuable suggère
la valeur définitive du contenu. Mais en devenant une sorte de genre
poétique, l'épitaphe s'expose à devenir l'objet de jeux poétiques, comme tous
les genres, détournés, parodiés, interprétés. Toutes les épitaphes littéraires
respectent la règle du jeu, mais elles l'exploitent de différentes manières.

1 C'est le titre d'une comédie de Piron (1735) dont le personnage principal est aveuglé par sa

passion pour les vers.
2 Œuvres de Piron précédées d'une notice d'après des documents nouveaux par Édouard Fournier,
Paris, Adolphe Delahays, 1861, pp. 285-286.
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Certaines conservent la note élogieuse et l'hommage qui caractérisent le

ton des inscriptions funéraires ; mais elles y introduisent des traits de
galanterie ou d'émotion inattendus. D'autres retournent le but de l'inscription
en développant un jugement satirique sur le défunt. D'autres enfin, les plus
intéressantes peut-être, sont écrites par l'auteur sur lui-même.

i. Les épitaphes recueillies dans les livres se caractérisent toutes par un
détournement de la pratique dans la vie réelle, sinon pourquoi les recueillir

Mais ce détournement peut aller dans le sens où vont les épitaphes
ordinaires : elles peuvent être l'occasion d'un éloge du défunt, mais un éloge
plus subtil que ceux des inscriptions gravées dans la pierre. Alexis Piron
(1689-1773) en donne l'exemple dans une épitaphe de son confrère Jean-Baptiste

Rousseau (mort en 1741), célèbre dans toute l'Europe pour ses odes
publiées à la fin du règne de Louis XIV, mais condamné à un exil définitifpour
des vers satiriques. Piron met en relief, dans l'épitaphe qu'il lui consacre, le

destin de poète maudit de Jean-Baptiste Rousseau (qui inspirera le second

Rousseau, Jean-Jacques3).

Ci-gît l'illustre et malheureux Rousseau :

Le Brabant fut sa tombe, et Paris son berceau.
Voici l'abrégé de sa vie

Qui fut trop longue de moitié :

Il fut trente ans digne d'envie
Et trente ans digne de pitié4.

La mélancolie d'un bilan tragique (vivre trente ans loin de Paris quand
on est un écrivain célèbre est rachetée par un ornement frappant : la
symétrie des deux périodes égales de la vie de Rousseau. Bien plus tard, le

chevalier de Bonnard (1744-1784) se met dans la situation d'une mère éplorée

pour écrire l'épitaphe de la comtesse de La Porte : mais elle sera placée sous
son portrait, non sur son tombeau, et l'accent est mis sur la mère, non sur la
défunte, ce qui donne un caractère lyrique à ces quatre vers :

Elle était mon trésor, ma gloire, mon bonheur.
O ma fille le Ciel à mes vœux l'a ravie.

3 J'ai mis en lumière le rapport insoupçonné des deux œuvres dans « Poétique de la persécution

dans Rousseau juge de Jean-Jacques », Annales Jean-Jacques Rousseau, tome 49, Genève, Droz,
2010, pp. 97-108.

4 Ces vers, souvent cités, ne figurent pas dans les Œuvres de Piron, éd. cit., mais sont imprimés

dans le tome I des Petits poètes français, éd. Prosper Poitevin, coll. « Panthéon littéraire »,

Paris, Auguste Desrez, 1838, p. 157.
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Je n'ai plus, hélas d'autre bien dans la vie
Que son image et ma douleur5.

C'est bien un jeu, mais un jeu émouvant parfois, dont un exemple plus
connu est l'épitaphe dont on peut penser que c'est Voltaire qui l'écrivit pour
la femme de sa vie, Emilie du Châtelet, personnalité aux multiples talents,
célèbre pour ses connaissances scientifiques et philosophiques. Mme du
Châtelet mourut prématurément le 10 septembre 1749 à la cour de Luné-
ville où elle séjournait avec Voltaire. Sa dalle funéraire, dans l'église Saint-
Jacques de Lunéville, ne portait aucune inscription. Dans le Mercure de
novembre parut cette épitaphe attribuée à Voltaire6 :

L'univers a perdu la sublime Emilie
Elle aima les plaisirs, les arts, la vérité.
Les dieux, en lui donnant leur âme et leur génie,
N'avaient gardé pour eux que l'immortalité7.

La règle du jeu, c'est le recours à l'hyperbole : le poète la respecte en
faisant d'Émilie une quasi-déesse. Mais il complique le jeu en juxtaposant
au portrait hyperbolique un portrait non-conformiste. Au lieu de présenter
la défunte comme un modèle de vertu et de piété, il révèle et souligne les

passions frivoles de cette mondaine infatigable, réservant pour la rime la

qualité rare qui fait d'Emilie du Châtelet une philosophe des Lumières : son
amour pour la vérité, qui a conduit cette mathématicienne et physicienne
de premier ordre à travailler avec acharnement jusqu'au jour de sa mort.
En usant de cette manière complexe des règles de l'épitaphe, Voltaire veut
participer à la réhabilitation de sa compagne, en butte, toute marquise et
femme d'un général qu'elle était, aux moqueries et aux critiques d'une partie

des salons et de la cour de France. Tout jeu, pratiqué dans la gratuité,
a pourtant un but. Celui de Voltaire avec l'épitaphe de Mme du Châtelet
est de contredire une partie de l'opinion. L'épitaphe littéraire peut consister

simplement dans la poétisation des formules habituelles, par exemple
lorsque le texte esquisse un tableau et s'adresse de façon lyrique aux futurs
lecteurs. Ducis (1732-1817) développe dans ce sens son épitaphe de Jean-
Jacques Rousseau (1778) :

5 Petits poètes français, t. II, éd. Prosper Poitevin, coll. « Panthéon littéraire », Paris, Auguste
Desrez, 1839, p. 263.
6 Voltaire a désavoué ces vers qu'il juge « assez médiocres » dans une lettre à la poétesse Mme
du Bocage (D 4034). Ils ont été également attribués à Voisenon, disciple et ami de Voltaire.
Jusqu'à plus ample informé, je me rallie à l'attribution à Voltaire.
7 Œuvres choisies de Voltaire, Poésies, éd. de Georges Bengesco, Flammarion, Paris, 1889, p. 299.
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Entre ces peupliers paisibles
Repose Jean-Jacques Rousseau.

Approchez, cœurs droits et sensibles,
Votre ami dort sous ce tombeau8.

On s'éloigne davantage des véritables inscriptions funèbres quand le
détournement consiste à consacrer l'épitaphe à un animal. On songe d'abord
à l'épitaphe du perroquet Ververt, héros du poème héroï-comique (1734) de

Gresset (1709-1777) qui fut un des plus grands succès de librairie du xviii6
siècle et resta célèbre longtemps au xixe. Ververt, animal favori des Visitan-
dines de Nevers, est perverti au cours d'un voyage sur la Loire et perd toutes
ses bonnes manières. Finalement corrigé et pardonné, il meurt d'indigestion

au cours du goûter que lui offrent les religieuses pour le récompenser et
est enterré dans le jardin du couvent. Son épitaphe, qui conclut le poème, est
fondée sur un double jeu avec la règle ordinaire : elle est dédiée à un animal,
et elle contient une pointe satirique qui concerne les jeunes religieuses.

Novices, qui venez causer dans ces bocages
A l'insu de nos graves sœurs,

Un instant, s'il se peut, suspendez vos ramages,
Apprenez nos malheurs.

Vous vous taisez : si c'est trop vous contraindre,
Parlez, mais parlez pour nous plaindre.

Un mot vous instruira de nos tendres douleurs :

Ci-gît Ververt, ci-gisent tous les cœurs9.

Cette épitaphe bavarde est en harmonie avec le bavardage malicieusement

attribué aux jeunes religieuses. Elle s'adresse à ces jeunes filles qui se

cachent dans le jardin du couvent pour causer à leur aise et constitue une
longue introduction à ce qui ressemble le plus à une épitaphe authentique :

le dernier vers, qui fait l'éloge du défunt, un perroquet aimé de toutes. Le

jeu avec la règle réside ici dans le développement d'un texte qui doit être
laconique, comme dans la substitution d'un animal image même de la fantaisie

à un défunt pour qui l'on prie. Le poète Bernard (1708-1775), dit le Gentil
Bernard, auteur d'un Art d'aimer célèbre en son temps, saisit, lui, l'occasion
de la mort de la petite chienne favorite du duc et de la duchesse de Che-

vreuse pour faire sa cour à la duchesse en la louant de son amour conjugal.
C'est la chienne qui parle, comme c'étaient les Visitandines dans l'exemple
précédent :

8 Petits poètes français, t. II, op. cit., p. 87.

9 Gresset, Ververt, dans Œuvres complètes, Paris, Firmin-Didot, 1833, p. 20.
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Sévère à tout le monde, à mon maître fidèle,
N'aimant que lui pour l'aimer mieux,

J'avais de mon amour l'exemple sous les yeux :

Ma maîtresse fut mon modèle10.

Ici la règle de l'éloge est respectée, mais le jeu tient à la disconvenance
de comparer l'amour d'une petite chienne et celui d'une duchesse pour son
mari. La mélancolie de règle autour des tombeaux se transforme en
sourires, dans des cas comme celui de Gresset ou celui de Bernard.

2. Plus piquante, mais plus ordinaire est l'épitaphe satirique. La tentation

est grande de parodier les inscriptions louangeuses des monuments en
les transformant en sévère jugement, par un renversement du but de

l'épitaphe qui exprime un respect ludique de la règle. Les nouvelles à la main,
les brochures, les recueils de poésies fugitives fourmillent de ces vers où le

poète transgresse le respect dû aux morts en transformant l'éloge funèbre
en règlement de compte. Ainsi, Piron se venge de l'abbé d'Olivet, qui avait
contribué à l'écarter de l'Académie française, en en faisant, dans une épi-
taphe, le type du grammairien insupportable :

Ci-gît maître Jobelin",
Suppôt du pays latin [...]

Tout le monde il assomma,
Du reste il n'aima personne
Et personne ne l'aima12.

Mais ailleurs, ce grand faiseur d'épitaphes fantaisistes saisit l'occasion
de narrer un petit conte en vers, l'histoire d'un mariage blanc, celui de « feu
M.***, époux de Madame***, veuve et pucelle » :

Ci-gît le pauvre époux de l'aimable Sylvie,
Qui, la première nuit, à sa tendre moitié

Ne donna pas signe de vie :

Et de son sort digne d'envie
Fit un sort digne de pitié. [...]

Les vers moqueurs se terminent par des conseils à la veuve et une prière
qui détonne avec le sujet scabreux :

10 Bernard, Épitaphe, dans Petits poètes français, 1.1, op. cit., p. 299.
11 Chez Rabelais, nom d'un précepteur ridicule, « vieux, tousseux », de Gargantua.
12 Piron, Épitaphe d'un grammairien, dans Œuvres, éd. cit., p. 286.
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Tenez-vous-en, Sylvie, aux douceurs du veuvage [...]

Que le défunt vous rende sage
Et Dieu lui fasse paix Amen13.

Un semblant de respect de la règle, dans ce dernier vers, le plus attendu,

la chute, souligne le jeu avec les conventions du genre, qui fait toute la

saveur du petit poème. Et comme la convention veut qu'on cite les dignités
du défunt, Colardeau (1732-1776) joue sur la double vie de son confrère Voise-

non (mort en 1775), ecclésiastique disciple et ami de Voltaire :

Ci-gît un abbé libertin
Plein d'esprit et d'humeur falote14.

Il était porteur de calote
Mais c'était celle de Crispin15.

La calote, petit chapeau sans bords, était à la fois la coiffure des religieux
et celle du valet comique du théâtre traditionnel, symbole de la dissipation
et du rire. La plaisanterie finale est une sorte de dévoilement de la vraie
nature du mort, comme l'association dans le premier vers des antonymes
« abbé » et « libertin ».

Rappeler et transgresser la règle du jeu, quand le jeu touche à quelque
chose de sacré et de tragique : la mort, voilà ce qui fait le sel jamais affadi
des épitaphes satiriques. Suscitée par la mort d'un philosophe anonyme,
l'épitaphe peut contenir une réflexion ironique sur la vie, comme ces vers
du sceptique Parny :

Ici-gît qui toujours douta.
Dieu par lui fut mis en problème ;

Il douta de son être même.
Mais de douter il s'ennuya ;

Et las de cette nuit profonde,
Hier au soir il est parti,

Pour aller voir en l'autre monde
Ce qu'il faut croire en celui-ci16.

Parny (1753-1814), auteur d'un violent poème contre les religions, La
Guerre des dieux, peut se reconnaître à certains égards dans ce philosophe
radical. Mais le poète est aussi un homme passionné qui trouve du goût à la vie

13 Ibid., pp.287-288.
14 Au sens ancien de « plaisant, drôle ».

15 Colardeau, Épitaphe de l'abbé de Voisenon, Petits poètes français, 1.1, p. 678.
16 Petits poètes français, t. II, éd. cit., p. 515.
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et ne connaît pas l'ennui de douter sans cesse. De façon subtile, l'épitaphe
critique la tentation philosophique de celui qui se détourne des joies de la
vie et la traverse sans en jouir. Dans le même esprit Voltaire consacre en 1732

une épitaphe à un poète raté qu'il ne nomme pas (il indique seulement que
c'était un poète par la mention de l'Hippocrène, source des Muses), mais à

qui il reproche de s'être « abusé » en s'illusionnant sur son talent :

Ci-gît, au bord de l'Hippocrène,
Un mortel longtemps abusé.

Pour vivre pauvre et méprisé
Il se donna beaucoup de peine17.

Le jeu se corse quand c'est un pape qui est le sujet de l'épitaphe : en 1769

Voltaire donne le coup de pied de l'âne à Clément XIII, à qui il reproche
d'avoir soutenu les jésuites expulsés de plusieurs pays et d'avoir entretenu
des démêlés, où il n'a pas eu le dessus, avec plusieurs cours européennes où
régnaient des Bourbons :

Ci-gît des vrais croyants le mufti téméraire,
Et de tous les Bourbons l'ennemi déclaré :

De Jésus sur la terre il s'est dit le vicaire ;

Je le crois aujourd'hui mal avec son curé18.

L'épitaphe, texte ramassé, transforme un moment important de l'histoire

de l'Europe en celle d'un seul homme, et réduit son issue à une
querelle de sacristie. Le jeu avec les règles du genre permet d'exprimer un
jugement définitif que le lecteur acceptera en souriant.

3. Mais les plus belles transformations de l'inscription funéraire se
réalisent dans les cas où l'écrivain rédige à l'avance sa propre épitaphe. La règle
veut que ce soient les proches du défunt qui composent ou inspirent son
épitaphe. En la composant lui-même, le futur défunt joue avec la règle. Il fait
un bilan de sa vie alors que, par définition, elle n'est pas terminée. Il porte
un jugement sur lui-même alors qu'il est moins bien placé que d'autres pour
le faire. Il exprime ses sentiments devant la mort alors que de l'épitaphe
classique doit se dégager une certaine sérénité. Le modèle est dans le célèbre
tableau de Poussin, Les Bergers d'Arcadie. Par l'inscription que porte le
tombeau que contemplent les bergers, c'est le mort lui-même qui s'exprime : « Et
in Arcadia ego », « moi aussi j'ai vécu dans l'Arcadie ». Que les bergers plon-

17 Œuvres de Voltaire, éd. Louis Moland, Paris, Garnier, 1877-1885, t. 23, p. 96.
18 Ibid, t. X, p. 586.
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gés dans la sérénité de ces lieux privilégiés le sachent : ils mourront à leur
tour. Plus que toute autre, Pépitaphe signée par le défunt porte un message
philosophique, une réflexion sur la vie, les destinées et la mort.

Dans ce genre, Pépitaphe la plus célèbre du temps est celle de Piron pour
lui-même. On la cite d'ordinaire sous la forme abrégée que le poète en a
proposée « pour le soulagement des mémoires, et pour le mieux » :

Ci-gît Piron qui ne fut rien,
Pas même académicien19.

L'épitaphe a sans doute été écrite pour le trait satirique du dernier vers,
qui présente l'Académie française comme presque rien. Piron, dramaturge
à succès et principal rival de Voltaire en poésie, avait été élu à l'Académie à

l'unanimité ; une intrigue de ses ennemis amena le roi à refuser sa nomination.

Il se venge post mortem. Et la règle qui veut que F épitaphe mentionne
les dignités du défunt est ainsi plaisamment renversée, puisque ce qui est
affiché, c'est l'absence de dignités. Mais l'épitaphe est en réalité beaucoup
plus développée. Elle souligne l'originalité d'une vie qui a fait de Piron, né

pour la poésie et pour rien d'autre, un être à part, et fier de l'être :

Ci-gît... Qui Quoi ma foi personne, rien.
Un qui vivant ne fut valet ni maître,
Juge, artisan, marchand, praticien,
Homme des champs, soldat, robin ni prêtre,
Marguillier, même académicien,
Ni franc-maçon. Il ne voulut rien être
Et véquit nul : en quoi certes il fit bien.
Car après tout, bien fou qui se propose,
Venu de rien, et retournant à rien,
D'être en passant quelque chose ici-bas 2°!

Si la règle du jeu est au fond respectée, puisque le poème fait le bilan
d'une vie et présente la physionomie morale du défunt (ou futur défunt),
elle se mêle à une fantaisie agressive : les tournures orales font du texte une
sorte de plaisant monologue de théâtre, et proposent une philosophie de la
vie qui rend absurdes toutes les dignités que comportent les épitaphes
ordinaires. Faut-il y voir une vraie sagesse, ou bien Pâmer bilan d'une carrière
de second rôle

L'épitaphe est alors le lieu ultime de la confidence. C'est clairement ce

que souhaite Rivarol (1753-1801) dans un bref texte en prose intitulé « Mon

19 Œuvres de Piron, éd. cit., p. 522.

20 Ibid.
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épitaphe », que recèlent ses carnets. Rivarol n'est pas un poète, et s'est beaucoup

moqué des versificateurs21 ; cet essayiste et journaliste, célèbre pour
son Discours sur l'universalité de la langue française (1783), a tenu pendant son
émigration des carnets où il condense ses observations et ses réflexions,
sur les autres et sur lui-même, en brèves sentences. On y trouve l'épitaphe
qu'il a composée d'avance sur lui-même : « Mon épitaphe : / La paresse nous
l'avait ravi avant la mort »22.

Il faut comprendre que Rivarol n'est pas parvenu à construire le vaste
système philosophico-politique pour lequel il a amassé des réflexions
pendant des années. Dans la vie sociale qui l'absorbait, appelé et retenu par un
public mondain fasciné par sa conversation (Stendhal y fit référence dans
Le Rouge et le Noir)23, il a le sentiment de n'avoir pas laissé se développer
sa véritable personnalité, qui n'aurait pu se révéler au public (« nous ») que
dans une grande œuvre pour laquelle il se sentait fait24. L'épitaphe exprime
avec force à la fois son orgueil et sa déception. C'est qu'il est probable que ces

lignes d'un carnet de notes devaient rester inédites.

Ainsi, quand un écrivain compose sa propre épitaphe, même en y mêlant
comme Piron des plaisanteries, il y dit son ultime secret, le sentiment
profond qui l'habite au terme de sa vie sur sa réussite ou son échec. En
transgressant la règle d'impersonnalité qui s'applique aux véritables inscriptions
funéraires, l'écrivain surprend et touche ses lecteurs par le jugement qu'il
porte sur lui-même.

L'épitaphe littéraire est un jeu parce qu'elle parodie les inscriptions
funéraires. Elle respecte plus ou moins les règles du genre : brièveté, traits
saillants d'une vie, introduction par le fameux « ci-gît » qui installe une tombe
fictive. Elle constitue toujours une transgression, parce qu'elle touche sans

respect au sacré et au chagrin de la mort. Elle a presque toujours quelque
chose de tragique, malgré les sourires que suscitent les traits de galanterie

volontairement déplacés, les méchancetés sur le défunt, ou le portrait
burlesque que l'auteur donne de lui-même. Cette note tragique tient au
résumé d'une vie. Au moment où le défunt n'existe plus, ou à peine, sa vie est
cruellement ramenée à presque rien dans les quelques mots de l'épitaphe.

21 Voir son Petit almanack de nos grands hommes, sind [1788].

22 Rivarol, Pensées diverses, éd. Sylvain Menant, Paris, Desjonquères, 1998, p. 85.

23 C'est le comte de la Mole, retenu à la chambre par une crise de goutte, qui s'écrie : « Si

j'avais Rivarol, ici, auprès de ma chaise-longue, il m'ôterait tous les jours une heure de
souffrances et d'ennui » (Stendhal, Le Rouge et le Noir, dans Romans et nouvelles 1.1, éd. Henri Mar-
tineau, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1952, p. 477).

24 Sur ce thème voir ma contribution « L'œuvre inachevée de Rivarol et la crise des
Lumières » au volume sur L'Œuvre inachevée, dir. Annie Rivara, Lyon, Presses Universitaires de

Lyon II, 1999, pp. 217-225.
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Écrites pour faire rire ou sourire, les épitaphes jouent au xviii6 siècle un jeu
troublant avec la pensée et la sensibilité des lecteurs.
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