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versants

Entrevista a cinco editores espanoles de poesia:
Manuel Borras (Pre-Textos), Jestis Garcia
Sanchez (Visor), Jesus Munarriz (Hiperion),
Pepo Paz (Bartleby) y Javier Sdnchez Menéndez
(La Isla de Siltol4)

Itziar LopEz GuiL y Juan Carlos ABRIL
Universidades de Zurich y de Granada

Abstract: Cinco representativos editores esparioles de poesia—Manuel Borras, Je-
stis Garcia Sanchez, Jestiis Munarriz, Pepo Paz, Javier Sdnchez Menéndez- con-
testan al cuestionario elaborado por los coordinadores de este ntimero.

Keywords: entrevista, Manuel Borras, Jestis Garcia Sanchez, Jests Munarriz,
Pepo Paz, Javier Sanchez Menéndez

1. Cuéntanos cémo te formaste como lector y por qué y como
decidiste ser editor de poesia.

Manuel MORRAS (MB): Siempre digo que yo tuve la suerte de nacer
en el seno de una familia burguesa con biblioteca. Mi madre, tuvo la sana
mania de leerme desde muy nifo en voz alta, y sobre todo poesia. Es decir,
de pequerio oi desde romances hasta poemas de Antonio Machado, de Juan
Ramoén Jiménez o de Rubén Dario, me familiaricé con el verso castellano
muy pronto. En casa, ademés, estaba contratada una cocinera extremena
que me contaba historias como nadie antes ni después me las ha contado.
Era una narradora nata. De ahi que haya sostenido de siempre ;cémo no iba
a estar condenado a la lectura si tan tempranamente me llegd por sus dos
cauces naturales: el escrito y el oral?

Jestis GARCIA SANCHEZ (JGS): Aunque naci en Madrid, estudié el Ba-
chillerato en Salamanca en un colegio de curas llamado Maestro Avila, en
la calle Fonseca y cuna de la editorial Sigueme. Alli estuve interno dos afios
y entre los profesores, ademas de D. Fernando que era el maestro de Musica,
recuerdo especialmente al de Lengua y Literatura, del que siento muchisi-
mo no recordar su apellido. Recuerdo que se llamaba Luis, don Luis, y que
gracias a sus clases comencé a tomar afecto por la literatura; siempre he
pensado que este profesor seguramente también seria poeta, pero estas pre-
guntas me vinieron bastante tiempo después de perder de vista el colegio
y a sus docentes. Lo cierto es que gracias a sus charlas y a sus clases, a sus
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buenas maneras y ensenanzas me fui acercando a la poesia. Nos recitaba
en sus clases los poemas de Garcia Lorca mas llamativos, los de Antonito
el Camborio, de la Guardia civil, de los gitanos etc., que nos emocionaban,
al menos a mi. También de Géngora y de Lope de Vega, romances tradicio-
nales, y de Leopoldo Panero pues don Luis también era natural de Astorga.
El Bachillerato superior lo estudié en el Instituto Ramiro de Maeztu de Ma-
drid, y parece que mi destino ya estaba escrito. Aqui tuve de nuevo la suerte
de tener como profesor de literatura a otro amante de la poesia, un joven
poeta de Melilla que estaba recientemente licenciado en Letras en la Com-
plutense, y que tenia verdadera pasion por la ensefianza y mas por la poesia.
Se llamaba Emilio Mir6. No solamente nos ensefiaba con emocién y pasion
las lecciones correspondientes de la signatura, sino que también al terminar
los horarios lectivos nos convocaba a continuarlas, a los que voluntariamen-
te accediéramos, leyéndonos y comentandonos poemas de autores que no
estaban en los programas, como Neruda, Rafael Alberti, Pedro Salinas, etc.,
y que poco a poco nos iba descubriendo. Y no se conformaba Emilio Mir6
con esto, también nos instaba a escribir nuestros propios poemas, comenta-
rios criticos a las lecturas, redacciones mas o menos poéticas, ofreciéndonos
fotocopias y poniendo a nuestra disposiciéon una multicopista del Instituto
para poder editar nuestros escritos. Creo recordar que editamos dos niime-
ros... Inolvidables eran las noches que Emilio Mir6 nos llevaba al Instituto a
que nos leyeran poemas y charlaran con aquellos jovencitos simpatizantes
de la poesia que éramos nosotros, sus alumnos, a algunos poetas amigos
suyos entre los que puedo recordar a Antonio Galay Carlos Sahagtn. Segu-
ramente la influencia de estos dos profesores fueron decisivas en mis incli-
naciones literarias, pero seria mas que injusto si aqui no recordara al poeta
uruguayo exiliado en Espana Julio Campal, amigo algo mayor y que supo
descubrirnos, a miy a otros muchos, lo mejor de las vanguardias europeas.
El nos hablaba de Breton, Tzara, Holderlin, Rimbaud, Baudelaire, etc., con
tal pasion que me dejaba con unas ganas de leerlos urgentemente, sin per-
der el tiempo. A ellos tres les debo la pasion por la poesia y a Campal, la
necesidad imperiosa de leer a estos autores y por defecto de editarlos, ya que
no habia edicién disponible en Espana de ninguno de ellos.

Jestis MUNARRIZ (JM): Los primeros poemas no los lei, los escuché de
labios de mi madre: Bécquer, Rubén Dario, Espronceda... Luego tuve un
buen profesor de literatura que nos leia a los poetas del 27 en una de las an-
tologias de Gerardo Diego. Otro profesor, el de francés, nos hacia traducir
a Musset, a Hugo, a Lamartine... Y a los catorce o quince afnos ya di por mi
cuenta con Villon, Baudelaire y Rimbaud. A partir de ahi, la poesia y los
poetas no han parado de crecer. En cuanto a la edicion, con veintitantos
afnos me toco dirigir una editorial, Ciencia Nueva, mas preocupada por la
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politica que por la literatura; pero como la poesia era «<un arma cargada de
futuro», pronto se incluy6 también en nuestro catalogo. Segui publicandola
luego en otro sellos: Helios, La Ilustraciéon Poética, Siglo XXI de Espana...
hasta que consegui tener editorial propia, Hiperion, en la que ha ocupado
desde el inicio un lugar fundamental.

Pepo PAZ (PP): ;Porqué editar poesia? ;Cuando empieza uno a formarse
como lector en una familia de trabajadores espafoles surgida de la noche
de la posguerra? Uno de mis abuelos era carpintero y el otro albaiil. Mis
padres empezaron a trabajar fuera de casa en la primera adolescencia: en
la casa familiar teniamos dos colecciones de aquellas que se compraban
por fasciculos (una la de Salvat y otra de tonos rojizos, de la editorial Libra,
repleta de clasicos del siglo x1x). De ahi salieron mis primeras lecturas. Re-
cuerdo que tenia un amigo y companero en el colegio cuya madre trabajaba
como locutora en Radio Nacional de Espana: él forma parte de aquellas pri-
meras intentonas como lector. Creo que le pedi consejo sobre qué leer y él
me fue dando indicaciones a partir de la biblioteca familiar, bastante mas
nutrida que la nuestra. El porqué no lo tengo claro ni yo. Habia en mi desde
nino una pulsion hacia la escritura cuyo origen no puedo precisar. Ademas
mi formacién universitaria no es humanista asi que como lector siempre he
sido bastante heterogéneo e intuitivo: lectura de aluvién, a rachas, muy de
husmear aqui y all4, nada sistematico. Pasé aquellos afios buscando libros
en las bibliotecas publicas de mi ciudad, Madrid. Yo era de irme con 14 afios
muchos sabados por la manana a la Cuesta de Moyano y ponerme a rastrear
entre las montanas de libros de segunda mano. Luego, cuando empecé a
trabajar y, por lo tanto, a disponer de algin presupuesto, la cosa cambid.
Mi paso por la Escuela de Letras de Madrid supuso también un antes y un
después, una primera inmersion personal en un mundo que me fascinaba
como era el de la literatura. Unos anos después, en el 98, creamos la edi-
torial y pusimos en marcha tres colecciones (Narrativa, Poesia y Ensayo) y
seria la realidad cotidiana la que nos escoraria hacia el género poético (con
muy pocos recursos pudimos ir sumando algtn autor de prestigio al nacien-
te catalogo. Me refiero a José Kézer o Eduardo Moga, por ejemplo). Creo que
en 2001 se incorpord como director de la coleccién Manuel Rico: suyo es, sin
duda, el éxito de la misma. Manuel aport6 el matiz que siempre ha caracte-
rizado nuestro catalogo: la diversidad. Bartleby Poesia ha ido construyén-
dose sin necesidad de ser el proyecto de ninguna tendencia estética. En su
catalogo conviven propuestas opuestas, a veces hasta autores enfrentados;
la pluralidad es la caracteristica que mejor nos define, una biodiversidad
poética que, por otro lado, responde a la realidad del panorama de las letras
en Espafia. Con otro punto de interés: Bartleby es una editorial para lectores
(vengan de donde vengan), no un refugio para fil6logos. Nuestro lema desde
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hace anos es: «creando lectores».

Javier SANCHEZ MENENDEZ (JSM): La lectura era el tinico alimento
que desde joven consumia sin mesura. Primero fueron libros juveniles, des-
pués clasicos espanoles, de ahi a clasicos europeos, y la lista es larga y ex-
tensa. Con el paso de los anos descubres que moriremos antes de poder leer
los libros que uno desea leer, y comienza el proceso de selecciéon natural. Se
es mucho mas exigente, se seleccionan las lecturas, los autores, las tenden-
cias. Leer nos hace, pero ademas nos hace libres. No concibo la formaciéon
y el desarrollo del ser humano sin el alimento de las lecturas. En la actuali-
dad leo autores nuevos, pero siempre vuelvo o regreso a mi lista, de los que
realmente se aprende, a los que veneras sin dudar. Leer, escribir y editar.
Son tres aspectos unidos por una misma esencia. La poesia es el género mas
puro, mas veraz, mas originario. Poder leer a autores de poesia y publicarlos
es una gracia, casi una leyenda que diria Claudio Rodriguez.

2. ;Cual es tu tipo de letra favorita? ;Quién fue siempre tu
referente como editor y qué ediciones histéricas o modelos
seguiste para tu editorial?

MB: A ese respecto soy muy clasico. Me encantan los caracteres Bodoni,
Garamond, Minion, Futura y eso no quiere decir que desdene el actual Ce-
leste u otros. Algunas de estas tipografias las usamos para nuestros libros.
Mis referentes como editor fueron los clasicos y entre los mas cercanos en
el tiempo estan nuestros queridos amigos y colaboradores Andrés Trapiello
y Alfonso Meléndez o, entre los clasicos modernos espanoles, Juan Ramoén
Jiménez, Manuel Altolaguirre, Emilio Prados y José Janés; y entre los ex-
tranjeros, Paul Rener o Jan Tschichold, por poner algunos ejemplos.

JGS: Mi tipo favorito de letra es la Garamond, y todos los libros que ha-
cemos en Visor son de esta familia. Es un tipo muy sencillo y elegante tanto
en caja baja como en versales, y sobre todo en versalitas. Muy comoda para
su lectura y fina en cualquiera de sus presentaciones, equilibrada y bonita,
como también puede serlo la Times por ejemplo; lo que no puedo soportar
son en general las de asta ascendente, que cansan la vista. Pero considero
que es tan importante el tipo de papel como la tipografia. No me gusta leer
ni en papel satinado, ni en papel que imita al de biblia y que no tiene la su-
ficiente opacidad, ni mucho menos ain los libros que no tienen el margen
suficiente como para hacer comoda la lectura. Mis referentes como modelo
de editor siempre han sido las editoriales italianas como Einaudi o Feltrine-
1li que siempre han sabido hacer libros agradables para su lectura, atrayen-
tes en sus presentaciones y moderados en sus precios. En Espana siempre
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he tenido admiracién especialmente por la Editorial Destino y su coleccion
Ancora y Delfin. También por los libros de Janés Editor; en América Latina
por sus catalogos, no por sus presentaciones, al Fondo de Cultura Econémi-
ca de México y Losada de Argentina, posiblemente las dos editoriales que
mas he apreciado como lector.

JM: Me gustan las letras de tipo clasico: Garamond, Caslon, Ibarra, Bo-
doni, Didot. No he seguido ningin modelo editorial en concreto, no he co-
piado las ediciones de este o del otro, sino que he procurado combinar el
aprendizaje de los mejores, sean quienes sean, con el trabajo practico, que te
va enseniando a perfeccionar tu labor.

PP: La tipografia que mas nos gusta es la Garamond (que es ademas la
que aparece en nuestros libros). Y en cuanto a modelos editoriales, no sé, a
mi siempre me ha gustado mucho la figura de Jorge Herralde. Edicién inde-
pendiente puray dura. En el ano 2001, con la incorporaciéon de Manuel Rico,
cambiamos por completo el disefio externo e interno de los libros de la co-
leccién Bartleby Poesia. El disefio de ambos nos lo hizo una joven colombia-
na, Sandra Zabala Devia, que acababa de finalizar un curso de disefio edi-
torial. La idea fue darle a nuestros libros de poesia un aspecto radicalmente
diferente a los de los libros que por aquel entonces copaban los anaqueles
de las librerias (me refiero a DVD Ediciones, la gran editorial de los afios 9o
en nuestro pais, y a otras editoriales mas clasicas como Pre-Textos, Visor e
Hiperion). La propuesta de Sandra fue un libro moderno que a mi en cierta
forma me recordaba también a algunas colecciones de Trotta Editorial (que
no estaba mal, por cierto). Luego, con los afios, fuimos dandole forma al di-
sefno actual aunque en los elementos basicos pervive el que ella ideo.

JSM: La tipografia Ibarra es la que admiro, disfruto con ella. Tengo pre-
sentes a muchos editores, clasicos, sobre todo. Ahora se edita mal, la impre-
sion digital no da la calidad precisa y necesaria. Entiendo que los libros son
instrumentos de uso permanente y deben durar, deben tener su espacio en
el tiempo. Vivimos en una sociedad con mucha prisa por todo, hasta para
editar, y el proceso de la edicidon requiere paciencia, es necesaria la pacien-
cia en ello. Para nuestros inicios se tom6 como modelo la primera ediciéon
de las Greguerias de Gomez de la Serna, esa edicién ajedrezada. De ahi to-
mamos los cuadros, la caja, el disefio. Esa edicion de 1917 en Prometeo fue
nuestro espejo a seguir.
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3. ;Qué opinas sobre la poesia en la red? ;Hay menos lectores
de poesia hoy dia? ;Se dejara de leer en libros?

MB: Aunque yo estoy de modo indefectible por la cultura analdgica, y la
defenderé hasta que me muera, la buena poesia en la red nunca dejara de
ser buena y la mala, mala. Yo creo que el nimero de lectores siempre ha sido
una minoria y seguira siéndolo. A este respecto no debemos engafnarnos ni
enganar a nadie. Esto no quiere decir que puntualmente algin libro de poe-
sia 0 poeta no alcance cotas de lectura bien altas. ;Por qué se van a dejar de
leer libros? No entiendo por qué esa pregunta se formula con tanta frecuen-
cia en los tltimos tiempos. He llegado a pensar que en ella va implicito un
deseo perverso de terminar con una cultura que ha dado unos magnificos
resultados a lo largo de casi seis siglos.

JGS: Sobre la poesia en la red no puedo hablar con suficiente conoci-
miento porque no la controlo, me encuentro un poco alejado de este feno-
meno. De lo que no hay duda es de que ha impulsado a nuevos lectores hacia
la lectura de poesia. Es un poco aventurado diagnosticar si estos nuevos lec-
tores acabaran leyendo libros, pero estoy convencido de que lo mas impor-
tante es que los jovenes lean; y digo los jovenes porque en general son ellos
los que mas cerca estan de la poesia en la red, como ademas es muy ldgico.
La opinién generalizada es que estas composiciones en la red estan mas
cerca de la subliteratura que de la poesia, por llamarla de alguna manera,
digamos, culta; como no soy adicto a las redes ni estoy al dia de sus conte-
nidos no puedo tener una opinién fundada de sus bondades literarias o no,
pero si creo que sus consecuencias pueden ser beneficiosas. No creo que de
esa inmensa cantidad de lectores ninguno amplie sus lecturas. Si es cierto
que la gran mayoria de los escritores y poetas en la red son jévenes y ado-
lescentes, como también lo son sus lectores, y que sus temas mas constantes
son sus vivencias mas cercanas, lo mas 16gico es esperar el momento que
dejen de ser jovenes y adolescentes, que superen estas etapas de formaciéon
y curiosidad, y que una buena parte de estos lectores puedan continuar con
otras lecturas, mas apropiadas a las nuevas inquietudes que puedan presen-
tarseles y requerirles. Lo que es mucho mas que preocupante es que, con la
gran cantidad de poetas que hay en Espana, las editoriales no amplien los
nuameros en las tiradas, es decir que si los poetas leyeran, aunque solo fuera
a sus mas cercanos, los libros de poesia tendrian mucha mas presencia en
los anaqueles de las librerias. Por suerte el lector habitual de poesia, que
no son precisamente los poetas, es bastante fiel y con ellos no ha podido la
crisis. En Espana hay muchas editoriales que publican libros de poesia y se
edita una considerable cantidad de libros anuales, lo que es un indice pro-
metedor y significativo. No hay duda de que en Espana se lee mucha poesia
y, segin mis datos, mas que en casi todos los paises cercanos y por supuesto
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que mas que en cualquier pais de Hispanoamérica. Ni la poesia esta en cri-
sis ni los lectores la han abandonado. Nunca he creido en los libros que no
estan editados en papel, a pesar de todos los agoreros y de todos los apoyos
publicitarios con los que han procurado convencernos de sus bondades y
ventajas. Nunca he tenido la menor duda de que sus efectos serian minimos.
En ningin momento pensé que un aparato técnico pudiera suplir a uno de
los objetos mas bonitos que puede haber, como es un libro. Sin duda uno de
los grandes inventos de la historia.

JM: Como todo instrumento, la red se puede emplear bien o mal. Es
magnifica su capacidad de almacenar informacién, de poner a nuestra dis-
posiciéon buena parte del saber acumulado por la humanidad, incluyendo
la poesia. Practicamente toda la poesia universal libre de derechos esta dis-
ponible en la red. Pero también se peca por exceso: cualquier poeta puede
hacer publica su poesia en la red, por mala que sea. Y eso puede llevar y
lleva a una proliferaciéon de poetas de infima calidad que se jalean y se pro-
mocionan unos a otros, y ocupan un espacio que deberia estar mejor re-
presentado. Lectores hay bastantes; con criterio, menos, pero supongo que
eso siempre ha sido asi. En cuanto a los libros, no creo que desaparezcan, ni
siquiera con el fin de la especie humana, a la que inttilmente sobreviviran.

PP: La buena poesia, venga en el formato que venga, siempre tiene que
ser bienvenida. La red no es una amenaza en si: yo prefiero verla como una
oportunidad. La red facilita el intercambio entre los autores, hace visible la
obra de gente que antes no lo era y, en definitiva, ha ensanchado los limites
del mundo poético. Ahora, yo creo que hoy en dia se lee menos en lineas
generales. Pero no es un fendémeno especifico de nuestro pais sino de las
sociedades occidentales en general. Tuvimos un proyecto que nunca llegd
a buen puerto pero que a mi me parecia muy interesante: le pedimos a poe-
tas afincados en otras realidades que reflexionaran en voz alta sobre como
era la aproximacion de los lectores al fendmeno poético en sus respectivos
paises de acogida. Con todo, el libro es un invento con muy buena salud:
no vaticino ningun final a medio plazo mientras se trabaje donde hay que
hacerlo, con las politicas ptiblicas de fomento de la lectura.

JSM: La poesia en red no es mas que difusion, acercar a los lectores, ami-
gos, conocidos, una obra, un poema, unos versos. Pero una vez me dijeron
que si hoy te hacian una entrevista en la prensa manana nadie se acordaria
de ella. Y es asi, tenian razén. La poesia en la red también ha creado a mu-
chos «poetas». Las redes sociales se han aduenado de nuestro espacio, todo
el espacio esta alli, y son asequibles a todas las personas, sean poetas o no.
Siempre leo en papel, solicito el manustrito en papel al autor. Es la tnica
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forma de enfrentarte a la obra, de anotar, de manosear, de sentir al autor en
sus paginas. Lectores de poesia hay los mismos que ha habido siempre. Son
un coto cerrado, vedado. Entiendo que hablamos de poesia auténtica. Los
poetas leen poesia, y los jévenes leen poesia. Con el paso del tiempo los gus-
tos, los intereses cambian. Pero si, hay lectores de poesia. Nunca se dejara de
leer un libro. Aunque existan dispositivos que faciliten la lectura, un libro es
en si mismo una obra de arte. Y el arte nunca desaparecera.

4. }Qué es mas importante para ti a la hora de editar un
libro, que te guste, o que sepas que se va a vender?

MB: Para mi desde luego lo esencial es que me guste un libro. Eso no
quiere decir que no quiera que se venda. Los editores necesitamos que nues-
tros libros se vendan si queremos sobrevivir. Y mas nosotros, que somos edi-
tores sin casi ningan tipo de apoyo institucional, mas bien lo contrario. Me
pasma comprobar como los bancos terminan con las colecciones de poesia
que apoyan coyunturalmente, y, sin embargo, una editorial como Pre-Tex-
tos es capaz de sostener con sus propios recursos, sin ayudas, mantener viva
una coleccion de poesia a lo largo ya de cuarenta anos. Esta claro que lo
nuestro es de una fe inquebrantable en la cultura escrita, algo que, por lo
que se ve, no comparten muchas instituciones que se consideran altruistas.

JGS: Laidea fundamental cuando editas un libro es que creas en ély que
sea de tu gusto, es como la regla nadmero uno para cualquier editor. Pero
no solo puedes editar los libros que personalmente te puedan gustar. Na-
die puede cerrarse y tinicamente quedarse en su gusto particular, porque
el tiempo y las circunstancias poco a poco te van empujando a otros sen-
deros y hasta a otros caminos. Ademas el mercado, aunque siempre dentro
de unos limites, también tiene mucho que decir. De la misma manera que
yo personalmente he podido editar a algunos poetas que no me agradan
como lector, esta faceta hay que dejarla de lado: hay muchos escritores que
en absoluto considero importantes como lector, pero que si lo son. Hay que
partir de la base de que el lector es una cosa y el editor es otra, y aunque
complementarias, a menudo muy distintas. La idea que hemos tenido de
editar siempre lo mejor, lo mas importante y lo mas incluyente es tan irreal
como sugerente. Tan ilusorio como el no darse cuenta de que todos los au-
tores caben perfectamente en el catdlogo de otra editorial. Cuando llevas
editados mas de mil libros de poesia, seria una majaderia decir que solo he
editado los libros que me gustan: absolutamente imposible, pero lo que si
tengo muy claro es que nunca he editado un libro de escasa calidad sola-
mente porque se fuera a vender mas. Con este tinico mérito, que se venderia
mucho, nunca he editado ningun libro en casi 50 afos editando poesia, y no
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ha sido por falta de ofertas.

JM: Que me guste, desde luego, es decir, que lo considere bueno. He edi-
tado y sigo editando muchos libros dificiles de vender. Que luego, ademas,
algunos se venden, pues mejor que mejor.

PP: Saber si un libro se va a vender o no es casi un ejercicio de adivina-
cion, al menos en las pequenias editoriales. Una buena ecuacién es la que
conjuga calidad y ventas, asunto que no siempre es sencillo de resolver.

JSM: Lo tnico que me interesa es que sea poesia. A lo largo de la vida
me he exigido mucho en desarrollar un criterio real y puro. Hay mucho afi-
cionado, y esos no interesan. Tampoco me gustan los herméticos. El poema
que levanta del asiento es el que defiendo.

5. A través de los premios se publican muchos libros que, de
otro modo, no se publicarian, ;qué opinas de los concursos
de poesia?

MB: En efecto, la validez de los premios es precisamente esa, la que pro-
picia que autores noveles puedan ver editados sus libros. Aunque nosotros
entramos tarde en el mundo de los premios, al principio teniamos muchos
prejuicios en contra, al final nos dimos cuenta de que estos propiciaban una
labor que no podiamos realizar, digamos, en solitario. Creo que con ello
contesto a la pregunta, para mi los premios son benéficos siempre, claro,
que los jurados cumplan con su cometido, es decir, fallar con limpieza y sin
presiones de ningun tipo, ni siquiera, a ser posible, la de sus preferencias
estéticas.

JGS: Los premios de poesia son necesarios precisamente por eso, porque
es una manera de poder editar a ciertos autores que de otra manera seria
mas complicado editarlos. Por ejemplo, gracias al Premio Adonais se dieron
a conocer muchos de los mas grandes poetas de la Generacion del 50. Ac-
tualmente hay mas de 100 concursos en Espafia, naturalmente que no hay
cien poetas con calidad suficiente como para que cada ano y cada premio
sea ganado por un buen poeta, es imposible. Pero no hay duda de que mu-
chos poetas se han dado a conocer por los premios. Creo totalmente en los
premios de poesia y mucho mas en la honorabilidad de los jurados.

JM: Efectivamente, los premios favorecen la publicacion de muchos li-
bros que, sin ellos, tal vez no llegarian a ver la luz. No todos los ganadores
son excelentes, pero mi experiencia como miembro de muchos jurados me
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permite afirmar que, dejando a un lado los premios que estan dados de an-
temano, que también los hay, en los demas, en los honrados, que son la ma-
yoria, los jurados eligen el libro que creen mejor. No siempre aciertan pero,
aun cuando se equivocan, lo hacen convencidos de que su eleccion ha sido
la mas justa. Lo peor de los premios es la injusticia que supone el que sélo
uno sea el ganador. A veces, en un jurado de cinco miembros, un libro gana
por mayoria, es decir, obtiene tres votos frente a dos que votan a otro. Pues
ese segundo, al que solo un voto le separa del ganador, desaparece como si
no existiera, como si no se hubiera presentado al premio. No hay un podio
con tres alturas, como en los deportes'.

PP: ;Hay tantos premios? No tengo una opinién formada: Bartleby no
publica premios literarios. Es un terreno que no nos ha llamado nunca la
atencion, ademas de un coto privado.

JSM: Si son puros es muy positivo para nuestra literatura, pero desgra-
ciadamente en Espafa solo hay dos premios independientes, los que convo-
ca La Isla de Siltol4, el resto estdn amanados.

6. ;Qué hay después de la poesia de la experiencia? ;Crees
que es posible distinguir nuevas corrientes o escuelas poéti-
cas entre los poetas nacidos después de 1965?

MB: La poesia para mi o es experiencia o no es nada. Tengo para mi que
eso de poesia de la experiencia se postul6 en una coyuntura en que se hacia
necesario hacer distingos entre las distintas poéticas en aquel momento en
curso. Yo soy, desde luego, de los que piensan que después de la poesia de la
experiencia también hay vida y eso es hoy mas comprobable que nunca. Vi-
vimos un momento en que no solo hay nuevas corrientes, muy interesantes,
en el panorama de la poesia en espanol, sino en el que, a Dios gracias, convi-
ven poéticas muy diferenciadas sin atisbos cainitas. Creo que, poco a poco,
nuestra sociedad literaria va madurando, haciéndose mas educada y siendo
capaz de ver a sus oponentes estéticos con mucha deportividad, aunque ello
no evite, por desgracia, que de vez en cuando las luchas estéticas afloren.

JGS: La poesia llamada de la experiencia llen6 muchos afos de poesia
en Espafa y su influencia no ha decaido. Precisamente por mi presencia
en algunos de los premios que se conceden, tengo bastante cercania con lo
que actualmente escriben las nuevas generaciones. Y puedo asegurar que en

1 Por expreso deseo de Jestis Munarriz, en sus respuestas mantenemos la acentuaciéon en
«s0lo», «ése», etc.
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ningun caso esta enterrada.

JM: A estas alturas las etiquetas me dejan completamente indiferente.
La poesia no se deja encasillar y, como las liebres, salta donde menos se la
espera. Hay algunos buenos poetas en todas las escuelas y bastantes regula-
res y malos también en todas las escuelas. Sin olvidar a los que pertenecen a
su propia escuela, personal e intransferible, que suelen ser los mejores. Mas
que escuelas, me quedo con las voces.

PP: Lo mas importante es que ya se esta revirtiendo la posicion hegemo-
nica de esa corriente en Espania: hay otras maneras de enfrentar la escritura
poética. Esas otras corrientes sobreviven y a ello hemos contribuido en bue-
na medida las editoriales que desde hace anos apostamos por mostrar reali-
dades diferentes a través de la traduccion de la poesia que se hacia en otros
paises. La pluralidad es vida. Y en el ambito de la poesia sucede lo mismo.
Como editor opino que lo radicalmente revolucionario es subvertir el poder
establecido: no intentar desplazarlo para ocupar su espacio y reproducir los
mecanismos de poder. En estos afios ha habido una vuelta hacia una poe-
sia critica, pero a la vez perviven las propuestas esteticistas, minimalistas y
neosurrealistas, entre otras.

JSM: No comparto las teorias de los estudiosos, ni las corrientes que se
crean para agrupar a unos escritores en unas tendencias u otras. Solo creo
en la poesia, en los poetas, con nombres y apellidos. Cuando pasen 500 afios
ustedes me diran las tendencias que permaneceran en la historia de la lite-
ratura. Estoy totalmente convencido que no sera ninguna de las que men-
cionan, en cambio se seguira hablando de Rilke o de Nicanor Parra. Ya lo
he dicho en diversas ocasiones. Después del cincuenta la poesia espafiola
esta inmersa en un tanteo del que atin no ha salido. Muchas voces, muchas
tendencias, muchas corrientes, pero nada nuevo bajo el sol.

. En caso positivo, ;podrias apuntar algunos de los que, a tu
é

juicio, constituyen sus rasgos diferenciadores y senalar cua-

les te atraen mas y cuales te resultan menos interesantes?

MB: Como soy de los que opinan que a veces nos distraemos demasiado
en hablar de poetas olvidandonos con ello de la poesia, prefiero obviar nom-
bres, la odiosa nominacién. A mi la poesia que me ha interesado siempre es
la poesia verdadera, esa que esta naciendo de un mismo ntcleo, renovando-
se constantemente. Todo lo verdadero siempre es novedoso. Solo habria de
asomarse uno al catalogo de Pre-Textos para entender lo que estoy diciendo,
con la salvedad, por supuesto, de que hay muchos poetas que no aparecen
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en él, pero que me hubiese gustado, desde luego, haber editado. Lo que no
me interesa nada es la mentira y por eso he tratado de mantenerla alejada de
nuestro necesario trabajo de esculca.

JGS: No creo que actualmente haya ningtin grupo dominante, ni nin-
guna corriente que prevalezca sobre las demas. Los grupos o corrientes no
surgen de la nada, siempre ha sido alrededor de algunos mentores, de algu-
nas revistas, etc., y mi opinion es que ahora estan los poetas mas dispersos 'y
descontrolados. También es notorio que no se haya editado algtin libro sig-
nificativo entre las generaciones mas jovenes; incluso en las antologias que
se han hecho de los tiltimos afios se observa la dispersion. Lo que es mas que
probable es que los jovenes que escriben y publican en la red se acerquen
auin mas a la poesia de experiencia.

JM: No me meto en esos charcos. De lo que leo, que ya no es todo lo que
se publica (;quién podria hacerlo?), hay libros que no puedo acabar y hay
libros que releo, o sea que, como siempre, los hay que me gustan, que me
parecen valiosos, que aportan algo nuevo, distinto, original, o que destacan
por su buen hacer y decir, y otros que me parecen innecesarios y desecha-
bles. Tanto en un caso como en el otro a menudo no coincido con lo que
opinan otros, pero la polémica no me interesa. Disfruto de lo que me gusta'y
prescindo de lo que no. Que lo disfruten otros, si ése es su gusto.

PP: La poesia tiene ahora un ambito de expresion que es Internet, lo que
facilita que los poetas, conocidos y no conocidos, publiquen mucho e inter-
cambien experiencias de escritura. También hace mas dificil distinguir de
manera tajante tendencias. Creo que hoy domina un cierto pragmatismo: se
podria hablar, de un lado, de una poesia critica, insumisa, cuyo origen esta
en el proyecto Voces del Extremo y que impregna a los mas jovenes crecidos
al calor del 15-M y, en mayor o menor grado, a todos los poetas: el ejemplo
lo tenemos en la antologia EN LEGITIMA DEFENSA. POETAS EN TIEMPOS
DE CRISIS (que publicamos en 2014); se ha reforzado la vinculacion entre
lo intimo cotidiano y la mirada hacia lo colectivo; de manera natural, en
gran parte de los poetas de las tltimas hornadas, se mezcla experiencia y
experimentacion, realismo y abstraccion, las fronteras no estan trazadas.
Por decirlo de algtin modo, una linea, con distintas variables, enlaza con
Gamoneda, otra, “hereda” los caminos de Angel Gonzalez o Gil de Biedma.
Todo ello, filtrado, por supuesto, por lecturas de poesia extranjera, europea
o norteamericana. Como editor, no tengo un interés especial en ninguna de
ellas. Me interesa, ante todo, la calidad.

JSM: En mi caso me quedé en el cincuenta. No veo, desde esa poesia,
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nada innovador ni diferenciador. Me interesa la poesia clasica, los autores
que son capaces de llenar el vacio que se precisa para vivir siendo mejor
persona.

8. ;Te parece que el panorama poético espaiol actual guarda
semejanzas con el europeo o el americano?

MB: Pienso que la poesia escrita en espafol de ambas orillas junto a la
escrita en inglés son hoy muy superiores a otras escritas en otras lenguas
tradicionalmente poéticas, me refiero, claro, entre las lenguas que yo puedo
leer.

JGS: Es inevitable que el panorama poético universal sea semejante
si los maestros en todos los paises y en todos los idiomas son los mismos.
Mientras Rilke o Rimbaud, Lorca o Neruda, Baudelaire y Holderlin sean
los guias, las diferencias no van a ser notables. Claro que luego puede influir
mas Neruda en algunos que Lorca en otros, pero las diferencias no van a ser
muy notables como nunca lo han sido. Ni los maestros varian ni los temas
fundamentales de la poesia tampoco.

JM: No estoy muy al tanto de lo que se escribe hoy en Europa, con tantos
paises y tantas lenguas. S6lo de algunos autores y libros concretos. Y si, hay
influencias de alla para aca, de determinados poetas europeos en los espa-
noles; no al contrario, creo. En cuanto a América, no hay que caer en la ma-
nera de hablar de los presidentes de los Estados Unidos de Norteamérica,
que dicen América cuando deberian decir USA. América es un continente
y en él hay que diferenciar a los canadienses y a los gringos de los hispanos.
De los angloparlantes, promocionados con la fuerza del imperio, se imita o
se copia aqui a bastantes, a los que van destacando o poniéndose de moda,
igual que se importan Halloween o el Black Friday. Con los segundos, los que
escriben en espanol, la relacién es mas decisiva para nosotros puesto que
integramos un mismo corpus lingiiistico y cultural, y después de afios de
desencuentro empieza a fluir y a funcionar en ambas direcciones, de mane-
ra que los de alla influyen aqui pero también los de aqui influyen alla, lo que
enriquece a ambas orillas.

PP: La globalizacion e Internet han permeabilizado atin mas las fronte-
ras entre distintas culturas, entre distintas tradiciones literarias y poéticas.
Gran parte de los jovenes poetas que publica Bartleby han viajado mucho,
han colaborado con universidades de distintos paises, son traductores al
mismo tiempo. Hoy Carver, o Ungaretti, o Pavese conviven, en las mesillas
de noche de esos poetas con Eliot, con Sharon Olds o con Szymborska, con
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Jacques Ancet. Eso hace que no haya grandes diferencias entre unos pano-
ramas y otros. En el caso espanol puede influir la realidad poética hispano-
americana en la medida en que compartimos la lengua. Pero atin asi, tengo
la impresién de que los nuevos poetas estan mas atentos a lo que se escribe
en USA o en Centroeuropa a través de las traducciones que nos llegan que a
lo que se escribe en Chile, o en Argentina, por ejemplo.

JSM: Creo que si, el mundo, la sociedad, vive de otra forma que es la
misma en todas partes, y en el fondo la poesia no es mas que un reflejo de la
sociedad, de las situaciones, de las experiencias vividas.
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