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versants

Las mintsculas de Itziar Lopez Guil.
En torno a Asia

Pedro Ruiz PtRrEZ
Universidad de Cérdoba

Abstract: En clave estética, la opcién de Itziar Lopez Guil por la mintscula mate-
rializa una opcidn en las fronteras entre prosa y poesia, entre el lenguaje cotidia-
noy las formas de extraniamiento. Como con los signos de puntuacién, el rechazo
ala maytscula supone colocarse al margen de lo establecido, de la autoridad, de
la Academia, y situar la emocion fuera del escaparate de la exclamacion o del
tono exaltado, mayusculo. En el legado de la poesia de la experiencia y la otra
sentimentalidad, con Asia se abre una reflexién sobre sus limites y alcance, que
nunca son los mismos lejos del caracter epigonal.

Keywords: Itziar Lopez Guil, Asia, lenguaje poético, experiencia, composiciéon

El «escritor postmoderno ejemplar», como ha sido senalado a propdsito
de Ricardo Piglia, «es un profesor que ademas publica novelas»'. En ese caso,
Itziar Lopez Guil seria una escritora moderna o, si se prefiere, un ejemplo
de administracién a contracorriente de las relaciones de una similar doble
faz ante las letras. Profesora en la Universidad suiza, contempla también
la literatura hispanica con algo de extranamiento y como una forma de
puente con la realidad que qued6 a unos miles de kilometros y un par de
décadas. Nacida con la antologia de los novisimos, su tiempo de lecturas
viene a coincidir con la eclosién de «la otra sentimentalidad» y el asenta-
miento como tendencia dominante de la poesia de la experiencia, en cuya
generacion se inserta, dentro de la cohorte mas joven. Incorporada a la ex-
periencia transicional en un momento mas tardio que los referentes de esta
poesia (su primer libro se publica en el ano 2000), los matices del dialogo
entre la profesora y la poeta se hacen distintivos y le dan a su voz un timbre
peculiar. Sin perder un cierto aire de familia y sin caer en los pruritos de la
singularidad, otros aires circulan entre sus versos, y no siempre, al menos
de manera manifiesta, como resultado de otras lecturas, mas bien por una
manera propia de indagar en la intimidad y en sus relaciones con el tiempo
y aun con la historia.

Entre la premisa conceptual y la hipoétesis de lectura de los versos de
Asia, el libro en el que se centraran estas notas’, hemos de partir de una ob-

1 Daniel Link, en Pdgina/i1z, citado en la contraportada de Ricardo Piglia, Nombre falso, Bar-
celona, Debolsillo, 2014.
2 Madrid, Biblioteca Nueva, 2011.
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servacion: lejos de la a veces obscena ostentacion de lo «metaliterario», una
arraigada y elaborada conciencia del hecho poético, estético y ficcional no
siempre tiene que traducirse en una manifestacion explicita, en un juego de
referencias donde en demasiadas ocasiones se borran las fronteras entre la
reflexion y el reflejo. Asi ocurre cuando la barroca metafora sobre la condi-
cion de las apariencias deriva en narcisismo u onanismo; y tanto da que la
impotencia que revela se deba a inconsistencia adolescente o a disolucion
senil, casi siempre con la melancolia como fondo. Frente a las estrategias
que recurren a los ecos por un escepticismo ante las palabras, hay otras vias
en que el poema se apoya en un denso andamiaje literario para alzar su vue-
lo, pero, como en la obra civil, retira los restos del proceso de construccion,
por mas que estos resulten apreciables al ojo avisado en las huellas de la
reflexion, en los discretos usos de los c6digos, siempre en los intersticios del
Verso y en su propia materia, no en la referencia mas o menos simplificada.

Si comenzamos justamente por la referencia en la recomposicion de
los itinerarios de lectura que propone este libro, podemos arrancar de una
interrogacion: ;Por qué «Asia» en la portada, en la puerta de acceso de un
poemario que no habla de Asia? Es mas, estamos ante un libro mucho mas
alejado del exotismo que de una revision de un mundo cercano, incluso con
rasgos costumbristas, como los de «Unas sidrinas, una tabla de quesos», el
unico epigrafe o titulo que encabeza un poema de los de la primera parte del
poemario; solo que hoy sabemos que el costumbrismo no es una cuestion
de objetos o realidades objetivas, sino de miradas, y una evocacion de la de
Claudio Rodriguez hacia los tendederos de ropa en Don de la ebriedad puede
bastar para zanjar un posible debate. Dejemos, pues, las consideraciones
pretextuales y adentrémonos en la experiencia de la tabla de quesos, con la
pregunta de fondo, ;de qué hablamos cuando hablamos de Asia, en este caso
si, con mayuscula?

El poemario se articula en dos partes de extensiéon muy distinta, «Las
olas», con 23 poemas, y «Asia», con 5. Entre ambas se mantienen unos juegos
de simetrias nada ocultos, tensando las relaciones entre los elementos de
cada partey, alavez, el dialogo entre ambas, donde la disminucién de la ma-
teriay laidentidad del nombre con el del libro establece una linea de lectura
en progreso: de un apartado mas profuso y marcado desde su epigrafe por
el movimiento, hasta un ambito en principio mas delimitado, pero abierto
en su simbologia. El mar y la tierra, el viaje y la meta, el tiempo fugaz y el
remansamiento.

Los poemas de «Olas» se disponen en dos grupos de 11 en torno a un
poema central: 11 / 1/ 11, con un primer trayecto que revive la infancia, el
tiempo de una armonia quiza idealizada, donde el sujeto se identifica con
un entorno de rasgos naturales, con el doble sentido de ese verbo complejo
y plagado de trampas: la voz lirica accede a un conocimiento de si, de su
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identidad personal, a través de un juego de identificacion con el mundo que
le rodea, mejor dicho, que le rodeaba, como queda reflejado por el uso de los
verbos en pretérito y las menciones de la «xmemoria», que cierran los poemas
1y 11, es decir, el primero y el tiltimo del primer bloque de «Olas». Porque en
la segunda parte en la contemplacién de ese mundo se introduce la distan-
cia, a partir de la conciencia de una mirada con algo de retrospectiva, pero
siempre muy consciente de la actualidad de su momento. Si no instalada
del todo en un sentimiento de la pérdida, si late en la voz de estos poemas
finales la conciencia de que el pasado solo puede recuperarse a través de este
ejercicio en el que se halla, con una consideracion de lo pretérito que ha de
pasar por la experiencia de la escision respecto a quien fue para poder res-
taurar el orden sobre la fluidez de las olas. En el centro, a modo de eje de si-
metria, la composicion 12 acttia de clave de boveda, sosteniendo y ajustando
las fuerzas contrapuestas de las dos partes. Punto de inflexion, su inclusion
marca el giro de una trayectoria, un retornar de una manera distinta (como
las olas), un renacimiento. La numerologia siempre es escurridiza, pero creo
que en este caso es algo mas que una casualidad o una mera sugerencia que
el namero del poema coincida con el del altimo mes del ciclo anual, el que
senala un final y un comienzo, con una experiencia de renovacioén de cara al
nuevo ciclo. Ademas de una pieza esencial en la arquitectura de la primera
parte del poemario, este poema central es también una clave de lectura, a
partir de su reflexién sobre la condicion y los efectos del lenguaje, del papel
instituyente de la expresion (poética, hemos de precisar), pero también de
sus limitaciones. La indagacion se articula en tres partes, como el conjunto
al que sirve de eje, y, con su misma pauta, arranca de la asuncion de lo in-
mediato, de lo dado, y desemboca en una conciencia del desgaste, de una
pérdida que es el signo de la vida: «Parecen las palabras / blandas siluetas /
que nos ponen en los labios al nacer»?, son los versos iniciales, marcados por
una blandura que es suavidad e inconsistencia, goce y apariencia, sensacion
y fugacidad, porque, como apunta la segunda estrofa en su arranque, «cada
voz crece y muere con nosotros / artifices de cuerpos», derivando hacia la
conciencia del artificio la inicial imagen de naturalidad, en una secuencia
que lleva desde el nacimiento a la muerte, una muerte que también afecta
al lenguaje porque, leemos en la conclusiéon de la tercera y tltima estrofa,
«ese roce / esta limando las entranas / de mi vocabulario». Las palabras se
han hecho propias y se han materializado en el vocabulario del sujeto lirico,
para definir su identidad, solo que ese entranamiento es también la causa de
su desgaste, de las limitaciones en una expresion, que ahora puede intentar-
se al margen de la ingenuidad, con la conciencia del tiempo y de sus efectos.

3 Lopez Guil, Asia, op. cit., p. 26.
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Las olas evocan movimiento, pero también repeticion, continuidad, casi
eternidad. «La mer, la mer / toujours recommencée», evocaba Valéry en el
arranque de Le cimetiére marin, y no es otra la imagen transmitida por el su-
cederse de las olas, siempre iguales y siempre distintas. En el texto la conti-
nuidad se apoya en la reiteraciéon de una imagineria propia y en la recurren-
cia de elementos de enlace. Asi sucede, a modo de ejemplo, entre el poema
inicial y el que abre la tercera parte, el 13; la imagen del despertar recreada
en el primero («Se abren las pupilas a la luz / y empiezan a adherirse / como
larvas / al espacio que acoge su existencia»*) reaparece en el equivalente del
bloque final («Despierta’. / Voz del mundo que llama / midiendo tus mi-
nutos de trabajo»’), y, en la continuidad, los cambios se hacen evidentes: la
intervencion extrana, la voz ajena, la escision latente en el uso de la segunda
personay la referencia al trabajo y la materializacion del tiempo a través de
su computo y medida, nos anuncian que hemos atravesado una frontera,
que estamos al otro lado del espejo. El mecanismo se reitera en las compo-
siciones siguientes, la 2 y la 14, con su paralela evocacion de la naturaleza y
la experiencia de la misma, primero como armonia (<El dia en que toqué /
por primera vez el mundo / los arboles estaban suaves, / lticidos en su exis-
tir / sin nombre ni condena»; y notese la identificacion apuntada por los dos
sustantivos finales) y mas tarde como fractura y desorden («Entra la aurora
y rompe el valle, / hace anicos el cielo, / aturde las cigiiefias en tus ojos, /
echa a volar tu vientre entre las sdbanas»); el mismo desplazamiento hacia
la segunda persona acompana el desdoblamiento del momento inaugural,
como este pasa de la experiencia irrepetible de la primera vez a la reiterada
aparicion de la aurora, de lo esencial a lo pautado en el tiempo. Del parale-
lismo a la simetria, la inicial referencia a la pupila aparece en el pentltimo
poema, y de nuevo con el mismo cambio que lleva de la plenitud del instante
a la conciencia del tiempo, pues ahora ese otro yo al que se apela en segun-
da persona aparece «plegado en la pupila / que elige contemplar / desde el
olvido»®. E cosi via.

El sentido casi metafisico del acceso a la temporalidad y su conciencia’
constituye el elemento de fondo de un ejercicio de evocacién desdoblado
en dos momentos o dos actitudes, atravesados por una sostenida relacion
del sujeto con una realidad aprehendida vital y sensorialmente, materiali-
zada en referencias muy concretas, por las que el lector queda situado ante

4 Lopez Guil, Asig, op. cit., p. 15.
5 Lopez Guil, Asia, op. cit., p. 27.
6 Loépez Guil, Asia, op. cit., p. 37.
7 Para la sintonia con una estética de la trascendencia, véase Itziar Lopez Guil, «Hechuras
del vacio’. Dos poemas de Maria Victoria Atencia», en El espacio del poema. Teoria y prdctica
del discurso poético, Itziar Lopez Guil y Jenaro Talens (eds.), Madrid, Biblioteca Nueva, 2011,

pp- 313-327.
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el componente mas inmediato del realismo. En ese universo textualizado se
combinan los referentes individuales, cercanos en algtin caso a lo mas inti-
mo, a lo familiar (Asturias, una direccién en Roma, la edad de la protago-
nista...), con los propios de la historia, no con mayusculas, pero si colectiva,
inseparablemente unida a la temporalidad; aunque este elemento aparece
con menos individuacién, como para evitar su limitacién a la anécdota con-
creta, esta latente en muchos versos, sobre todo cuando vibra el sentido de
la separacion obligada, de unos giros en la vida determinados por instancias
ajenas, opresivas; y cuando estas se enuncian, camino del final, las conse-
cuencias se muestran en toda su rotundidad, con precision y efecto dignos
del mejor barroco:

[:s:]

Todo nuestro mundo,
sus mitos mendicantes,
las guerras,

la historia de una especie
que se canta y acuna,

[...]

Vivo aqui,

en este instante de luz
que pronto sera
nada®.

Como si se hubiera impuesto el olvido que, desde el final de «Olas», se
contrapone a la memoria de las composiciones iniciales, se apunta la posibi-
lidad del encuentro. Mientras en los tltimos poemas se multiplica la dialéc-
tica de la luz y de la sombra, del amanecer y de la noche, el camino parece
borrarse, y multiplicarse las inclemencias y las amenazas, pero a ellas se
llega con la afirmacién de la voluntad, con la fuerza del encuentro, con el
yo, con el otro. El avatar del personaje y la lectura de los versos nos dejan en
un lugar de indeterminacion, del que da cuenta cumplida el altimo poema
de esta parte:

Dénde estamos ahora,
te pregunto,
tendriamos que haber llegado

a aquella estancia iluminada,
con su balcén erguido
en medio del cansancio.

8 Lopez Guil, Asia, op. cit., p. 31.
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Eso dicen las paginas,
pero aqui estamos ti1y yo,
mirdndonos la lluvia sobre el rostro,

sabiendo que esos faros

que se acercan

salpicaran de tiempo nuestro abrazo,
ajeno a algun calor

que nos dé ser y nos sostenga
mientras el infinito

se desploma’.

En el camino, el abrazo sostiene a un yo que ha encontrado a un tg; a su
alrededor, quiza menos como una amenaza que como una razoén causal, el
mundo muestra su hostilidad y su fracaso; el sujeto no desconoce el tiempo
ni la historia, y por ello se labra un espacio vital y emocional en el que gua-
recerse. No estamos ante un tiempo detenido y singular. El rio de la vida
y de la historia avanza, hasta dar en la mar. La mar es el morir, evocamos
con Manrique. La mar es también el perpetuo movimiento, y en él las olas
trazan su dinamica perpetua, de flujo y reflujo, en un devenir incesante que
evoca el de los dias que se marchan y el de la vida que se asienta.

El lector que vuelve la mirada hacia atras (como hace el personaje que
evoca su infancia, que es también un acto de lectura) puede reconocer un
nuevo sentido en la dedicatoria, donde las aparicién de los nombres de per-
sonas queridas en el entorno de la autora es mucho mas que un puente entre
larealidad y el texto, entre la vida de la casa y la escritura del gabinete. Al re-
leer: <A Fernando, leal companero de oleaje / A nuestra hija Ana/ A mis pa-
dres, Pura y Carlos», las olas aparecen, mas que en la referencia explicita, en
el juego de las generaciones y en su aparente desorden temporal (igual-des-
cendiente-ascendientes), que es, mas bien, una profunda inmersiéon en un
devenir de la temporalidad que no se somete a las leyes del calendario. Es
desde el centro, del abrazo del presente, que emanan el futuro (como crea-
cion) y el pasado (como suelo firme). Promesa y memoria, como las olas.

También las olas protagonizan la cita que encabeza el volumen: «<Waves
breaking against the ship. / Against the beach. / And in the mind / of the
horses, where / it is always Asia». Los versos retinen las dos imagenes usadas
para rotular las partes del libro, dejando en su posicidn final la que se eleva
a titulo del poemario. Su dialogo ofrece una linea de lectura; su firma, Ray-
mond Carver, una referencia estética. Entre todas ellas late una vibracién,

9 Loépez Guil, Asia, op. cit., p. 38.
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cristalizada mas adelante en un rétulo de la parte final: vida y tono llano
como materia y forma de la escritura®.

En el horizonte, tras el oleaje, Asia se perfila como el continente soniado,
tan lleno de evocaciones de juveniles lecturas (Marco Polo, Gengis Khan,
Kubla Khan, Miguel Strogoff...) como de un aura ideal, propicia a la hui-
da y el refugio, a la recomposicion de la identidad. Llanura interminable,
Asia sirve también de puente entre Europa y América, en una imagen que
trasciende la anécdota personal de la escritora, de la mujer real, y habla del
encuentro y el reconocimiento en la otredad, para la que el exotismo del
continente asiatico proporciona el mejor telén de fondo, mejor, el escenario
mas cargado de sentido y de significacidon, aun cuando estos sean los del
vacio. Pero es un vacio que puede llenarse, y la escritura es el medio para
ello. Cuando hablamos de escritura levantamos acta de un ejercicio, de una
conciencia y de un momento, tras los cuales se halla un sujeto, sostenido por
ellos o, lo que quiza es lo mismo, sosteniéndolos. Hacia el oeste se apunta
el declinar del sol, camino de las olas que lo consumen; hacia el oriente se
apunta el amanecer, un nuevo amanecer, y al este se encuentra Asia, el final
del viaje.

;Y como es el continente textual que cierra el libro tras erigirse como su
imagen definidora? Destaca, en primer lugar, el movimiento de reduccion,
pues pasamos de 23 a 5 piezas, en una sorprendente, paradodjica inversion
del topico rasgo de la inmensidad de la geografia asiatica. A cambio, se ve
reforzada su simetria, mucho mas perceptible para el lector, al tiempo que
la brevedad le da mas brillo a las llamativas llamadas de conexion intertex-
tual de este apartado con el anterior. Asi, en el primer poema de la segunda
parte el verbo «desembocar» y el nombre de la galerna remiten al ambito
marino, como «pupila» y «luz» lo hacen a las imagenes con que se abre el
libro; en el segundo poema es el arbol, igualmente presente en el poema 2 de
la primera parte, el que establece las conexiones, asentando la imagineria
del componente terrestre; el poema tercero y central nos devuelve al ambito
marino (surcar) y recupera también la imagen del encuentro corporal, con
el beso; olas y arbol se encuentran en el poema cuarto, como referencias
finales o conexiones con la parte previa, pues el poema quinto y final parece
abrirse a un espacio nuevo, el que queda tras los actos simétricos de escribir
y leer, como la vuelta a la vida al cerrar la pagina final.

La simetria es también el principio constructivo de esta breve serie:
abierta con el poema «Dentro de mi», se cierra con «Dentro de ti», para for-
mar un expreso marco, a un tiempo delimitacion del espacio y senalamiento
de una direcciéon. En medio se erige el lugar de encuentro, el espacio para el

10 Antes de Carver, hay que evocar en este punto a Wordsworth y a Auden, con su apuesta
por el tono conversacional y el volumen sosegado para la poesia.
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reposo y la mirada: «La casa tiene cuatro ventanas» es el epigrafe destacado,
y los versos ofrecen en la somera descripcion de la arquitectura el mismo
juego de simetrias en la disposicion janual: «cuatro ventanas que se miran /
y dos puertas de amor / en largo beso»". En posiciones segunda y cuarta,
alrededor del eje y entre los dos poemas-marco, otros dos poemas remiten a
la dialéctica entre el tiempo (la vida) y su detenimiento, en un devenir en el
que se anula el relieve, la altisonancia o hasta la expresividad de los momen-
tos crepusculares, pues, si «La vida se escribe sin maytisculas», el tiempo se
identifica con «El cielo a mediodia»: susurro y cénit, términos no marcados,
espacios de integracion.

Sin embargo, simetria e integracion no pueden confundirse con clausu-
ra, no dan en oclusion. El punto de fuga se marca doblemente por la tensiéon
con la parte inicial, apoyada en las recurrencias semanticas, y, en sentido
contrario, por la singularidad de los dos poemas finales, cuya particular
disposicién tipografica los aleja del perfil consuetudinario, consagrado en
los 26 poemas anteriores. No cabe hablar netamente de sendos caligramas,
aunque el pentltimo evoca con su forma el perfil de un arbol, como el apela-
do en sus versos, y en el tlltimo podemos intuir una imagen circular asocia-
da alanocidén de interior aludida por el titulo, «Dentro de ti». El contrapunto
estético no deja de apuntar una sensaciéon de ruptura, de amarras que se
sueltan respecto al discurrir previo del poemario y senalan hacia nuevos
espacios, mas abiertos, menos encomendados exclusivamente al plano de la
razon, mas necesitados de una complicidad en la recepcion.

No son los tinicos elementos de singularizaciéon apreciables en este quin-
teto de composiciones. En todos ellos se destacan unos rétulos, ya citados,
compuestos por las palabras iniciales del poema, elevadas por su relieve ti-
pografico a la condicion de titulos y, sobre todo, de balizas en una lectura
en la que no se puede prescindir de los elementos de simetria y los juegos
semanticos que establecen. En el otro extremo, el negativo, pero dentro del
mismo codigo de relieve por medio de elementos no estrictamente textua-
les, se sitda la omision de los signos de puntuaciéon y de otros elementos
diacriticos (si no es el salto de verso o el juego con los espacios en blanco en
la tltima composicién) para pautar la lectura, como si la falta de fronteras
no fuera exclusiva del evocado espacio de la geografia asiatica, sino que se
reclamara también para el poema, despojado de marcas de constrenimiento
sintactico y, por tanto, semantico. En este mismo plano de omisiones, pa-
saria quiza desapercibida la renuncia al uso de la maytscula; ausentes los
puntos y su separacion de frases, desaparece también el correlato del inicio
con letra capital, que solo seria llamativo en el arranque del poema. Sin em-
bargo, la atencion del lector queda retenida y vuelta a la relectura a partir

11 Lépez Guil, Asia, op. cit., p. 43.
142

Versants 64:3, fasciculo espariol, 2017, pp. 135-145.



Las MINUScULAS DE ITzfAR LOoPEZ GUIL. EN TORNO A Asia

del encabezamiento del segundo poema y su rotunda declaracion: la vida se
escribe sin mayusculas; como el poema, como los poemas. Porque quiza el
poema no es otra cosa que la vida escrita, y sin necesidad de maytsculas, de
ese falso énfasis anadido, para avanzar en la comunicacion.

Para ensayar una interpretacion estética a partir de esta declaracion, nos
permitimos una lectura metapoética que no hay por qué imputar al texto,
que funciona perfectamente en su nivel de un poema de amor:

la vida se escribe
sin mayusculas
nos han dicho los arboles
mientras ti me besabas

no hay signos en la piel
de un largo beso

la vida se escribe
en el instante de
dos bocas
buscando su lugar
entre los arboles

sin mayusculas”

La articulacion del poema se apoya en dos elementos explicitos en la
superficie textual: la escritura y el beso. Su recurrencia establece el ritmo
semantico del texto, y su proyeccion los convierte en los ejes sobre los que
gira en una dinamica de repliegue, casi centripeta, y una linea de apertura,
justo cuando otra repeticion sortea la inercia hacia la clausura. La reiterada
relacion de los dos elementos, entre la metafora y la metonimia, se ordena
en los dos segmentos principales, dispuestos en torno a un centro. Asi po-
demos considerar el breve distico, aunque el verso suelto final solo permita
establecer el eje de simetria, en sentido estricto, entre el espacio vacio de la
segunda y la tercera estrofa. Otra opcidn aparece si apreciamos una corres-
pondencia entre ese epifonema (con su eco del verso 2) y lo senalado en la
segunda estrofa, ya que cuando las maytsculas encuentran mas imposibili-
dad de existencia es cuando no hay escritura, y esa parece ser la clave en la
inflexion del discurso textual. La tension semantica de esos dos versos (;no
hay sobre la piel signos de un largo beso, o no aparece ningtin verso en la
piel del beso?) apunta, en todo caso, a una contradiccion de la correlacion
entre escritura y beso que parecia quedar establecida en la primera estro-

12 Lépez Guil, Asia, op. cit., p. 42.
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fa. Pese a lo moroso de su hacerse, el beso, el encuentro fisico y espiritual,
la unidn total de los amantes, se opone a la escritura, al tiempo detenido
que permitiria su imprimacion. Su dilatado transcurrir se consuma en si
mismo, sin dejar signos, senales de sustitucion, vanos intentos de paliar la
ausencia o de superponerse a la presencia. El beso (a diferencia del verso) no
imprime signos, no fija mas trascendencia que su realizacion.

Alrededor de la sentencia el aparente paralelismo se mueve y altera, con
el reflejo en la ampliacion del namero de versos tras el arranque anafoérico.
De la primera a la tercera estrofa el beso («t1 me besabas») pierde su de-
nominacion, su limite, y se hace materia del tiempo y de los cuerpos®” («el
instante / de dos bocas»). A la vez, los arboles dejan de ensefiar una verdad
(«<nos han dicho»), para acoger. Con un sutil desplazamiento el lector pasa
de la cosificacidon convencional, susceptible de enterrarse en el diccionario,
a la busqueda de un lugar propio, a la construcciéon de un hogar entre los
arboles, en un instante que puede hacerse perenne.

En la brevedad del poema, el eco convierte el primer verso en un Leit-
motiv. Los juegos con el encabalgamiento (apoyados en el encadenamien-
to del titulo) introducen la ambigiiedad bajo su forma de sentencia, y otro
tanto podria decirse en la mas sutil dualidad entre el valor impersonal y el
reflexivo (;Es escrita por alguien o se escribe a si misma?), para conducir a
una nueva indeterminacion: la vida ;se escribe durante un instante o en la
superficie del mismo? En el primer caso, el beso se identifica con la vida, es
la vida; en el segundo, la vida se hace relato en la espalda del tiempo, pero ya
sabemos que los besos no dejan signos. Y es que la vida, si se escribe, lo hace
en minuscula, por mas que lo dilate el encabalgamiento inicial: el verso fi-
nal lo reafirma y extiende el rasgo mas alla de lo que delimita el arranque
del poema. El beso, el poema, la vida no requieren del énfasis, ese afeite
oscilante entre lo pretencioso y la opresion de un corsé, como la rigidez de la
regla gramatical, como las normas del poema bien escrito. Sin ese signo de
frontera (entre el silencio y el texto, entre la oracion anterior y esta) el sujeto
puede deambular libremente por Asia.

En clave estética, la opcion de Itziar Lopez Guil por la mintscula mate-
rializa una opcién en la pugna abierta acerca de las fronteras entre la prosa
y la poesia, entre el lenguaje cotidiano y las formas de extranamiento, entre
la fluidez de lo que avanza hacia delante, casi en forma narrativa, y los re-
cursos para la detencién y espesamiento del texto, siempre vuelto sobre si
mismo. Como ocurre con los signos de puntuacion, el rechazo a la mayuscu-
la supone también un colocarse al margen de lo establecido, de la autoridad,
de la Academia, y colocar la emocién en un lugar mas profundo que en el

13 Enla cercania de la practica académica de Lopez Guil, son significativos los planteamien-
tos de Rita Catrina Imboden, Cuerpo y poesia. Procesos de presentificacién del cuerpo en la lirica
mexicana del siglo XX, Berna, Peter Lang, 2012.
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escaparate de la exclamacion o del tono exaltado, mayusculo. En el legado
de la poesia de la experiencia y la otra sentimentalidad, con Asia se nos abre
también una reflexion sobre sus limites y alcance, que nunca son los mis-
mos cuando se sobrevuela el caracter epigonal.
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