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versants

Las minusculas de Itziar Lopez Guil.
En torno a Asia

Pedro Ruiz Pérez
Universidad de Côrdoba

Abstract: En clave estética, la opciôn de Itziar Lopez Guil por la minuscula mate-
rializa una opciôn en las fronteras entre prosa y poesia, entre el lenguaje cotidia-
no y las formas de extranamiento. Como con los signos de puntuaciôn, el rechazo
a la mayuscula supone colocarse al margen de lo establecido, de la autoridad, de
la Academia, y situar la emociôn fuera del escaparate de la exclamaciôn o del
tono exaltado, mayusculo. En el legado de la poesia de la experiencia y la otra
sentimentalidad, con Asia se abre una reflexion sobre sus limites y alcance, que
nunca son los mismos lejos del carâcter epigonal.

Keywords: Itziar Lopez Guil, Asia, lenguaje poético, experiencia, composiciôn

El «escritor postmoderno ejemplar», como ha sido senalado a propôsito
de Ricardo Piglia, «es un profesor que ademâs publica novelas»1. En ese caso,
Itziar Lopez Guil séria una escritora moderna o, si se prefiere, un ejemplo
de administraciôn a contracorriente de las relaciones de una similar doble
faz ante las letras. Profesora en la Universidad suiza, contempla también
la literatura hispânica con algo de extranamiento y como una forma de

puente con la realidad que quedô a unos miles de kilômetros y un par de
décadas. Nacida con la antologia de los novisimos, su tiempo de lecturas
viene a coincidir con la eclosiôn de «la otra sentimentalidad» y el asenta-
miento como tendencia dominante de la poesia de la experiencia, en cuya
generaciôn se inserta, dentro de la cohorte mas joven. Incorporada a la
experiencia transicional en un momento mas tardio que los referentes de esta

poesia (su primer libro se publica en el ano 2000), los matices del diâlogo
entre la profesora y la poeta se hacen distintivos y le dan a su voz un timbre
peculiar. Sin perder un cierto aire de familia y sin caer en los pruritos de la

singularidad, otros aires circulan entre sus versos, y no siempre, al menos
de manera manifiesta, como resultado de otras lecturas, mas bien por una
manera propia de indagar en la intimidad y en sus relaciones con el tiempo
y aun con la historia.

Entre la premisa conceptual y la hipôtesis de lectura de los versos de

Asia, el libro en el que se centrarân estas notas2, hemos de partir de una ob-

1 Daniel Link, en Pâgina/12, citado en la contraportada de Ricardo Piglia, Nombre falso,
Barcelona, Debolsillo, 2014.
2 Madrid, Biblioteca Nueva, 2011.
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servaciôn: lejos de la a veces obscena ostentaciôn de lo «metaliterario», una
arraigada y elaborada conciencia del hecho poético, estético y ficcional no
siempre tiene que traducirse en una manifestaciôn explicita, en un juego de

referencias donde en demasiadas ocasiones se borran las fronteras entre la
reflexion y el reflejo. Asi ocurre cuando la barroca metâfora sobre la condi-
ciôn de las apariencias dériva en narcisismo u onanismo; y tanto da que la

impotencia que révéla se deba a inconsistencia adolescente o a disoluciôn
senil, casi siempre con la melancolia como fondo. Frente a las estrategias

que recurren a los ecos por un escepticismo ante las palabras, hay otras vias
en que el poema se apoya en un denso andamiaje literario para alzar su vue-
lo, pero, como en la obra civil, retira los restos del proceso de construcciôn,

por mas que estos resulten apreciables al ojo avisado en las huellas de la
reflexion, en los discretos usos de los côdigos, siempre en los intersticios del

verso y en su propia materia, no en la referenda mas o menos simplificada.
Si comenzamos justamente por la referenda en la recomposiciôn de

los itinerarios de lectura que propone este libro, podemos arrancar de una
interrogaciôn: ^Por qué «Asia» en la portada, en la puerta de acceso de un
poemario que no habla de Asia? Es mas, estamos ante un libro mucho mas
alejado del exotismo que de una revision de un mundo cercano, incluso con
rasgos costumbristas, como los de «Unas sidrinas, una tabla de quesos», el
unico epigrafe o titulo que encabeza un poema de los de la primera parte del

poemario; solo que hoy sabemos que el costumbrismo no es una cuestiôn
de objetos o realidades objetivas, sino de miradas, y una evocaciôn de la de

Claudio Rodriguez hacia los tendederos de ropa en Don de la ebriedad puede
bastar para zanjar un posible debate. Dejemos, pues, las consideraciones
pretextuales y adentrémonos en la experiencia de la tabla de quesos, con la

pregunta de fondo, ^de qué hablamos cuando hablamos de Asia, en este caso
si, con mayuscula?

El poemario se articula en dos partes de extension muy distinta, «Las

olas», con 23 poemas, y «Asia», con 5. Entre ambas se mantienen unos juegos
de simetrias nada ocultos, tensando las relaciones entre los elementos de
cada parte y, a la vez, el diâlogo entre ambas, donde la disminuciôn de la
materia y la identidad del nombre con el del libro establece una linea de lectura
en progreso: de un apartado mas profuso y marcado desde su epigrafe por
el movimiento, hasta un âmbito en principio mas delimitado, pero abierto
en su simbologia. El mar y la tierra, el viaje y la meta, el tiempo fugaz y el
remansamiento.

Los poemas de «Olas» se disponen en dos grupos de 11 en torno a un
poema central: 11 / 1 / 11, con un primer trayecto que revive la infancia, el

tiempo de una armonia quizâ idealizada, donde el sujeto se identifica con
un entorno de rasgos naturales, con el doble sentido de ese verbo complejo

y plagado de trampas: la voz lirica accede a un conocimiento de si, de su

136

Versants 64:3, fasctculo espanol, 2017, pp. 133-143.



Las minüsculas de Itziar Lopez Guil. En torno a Asia

identidad personal, a través de un juego de identificaciôn con el mundo que
le rodea, mejor dicho, que le rodeaba, como queda reflejado por el uso de los
verbos en pretérito y las menciones de la «memoria», que cierran los poemas
i y il, es decir, el primero y el ultimo del primer bloque de «Olas». Porque en
la segunda parte en la contemplaciôn de ese mundo se introduce la distan-
cia, a partir de la conciencia de una mirada con algo de retrospectiva, pero
siempre muy consciente de la actualidad de su momento. Si no instalada
del todo en un sentimiento de la pérdida, si late en la voz de estos poemas
finales la conciencia de que el pasado solo puede recuperarse a través de este

ejercicio en el que se halla, con una consideraciôn de lo pretérito que ha de

pasar por la experiencia de la escisiôn respecto a quien fue para poder res-
taurar el orden sobre la fluidez de las olas. En el centro, a modo de eje de si-

metria, la composiciôn 12 actua de clave de bôveda, sosteniendo y ajustando
las fuerzas contrapuestas de las dos partes. Punto de inflexion, su inclusion
marca el giro de una trayectoria, un retornar de una manera distinta (como
las olas), un renacimiento. La numerologia siempre es escurridiza, pero creo

que en este caso es algo mas que una casualidad o una mera sugerencia que
el numéro del poema coincida con el del ultimo mes del ciclo anual, el que
senala un final y un comienzo, con una experiencia de renovaciôn de cara al
nuevo ciclo. Ademâs de una pieza esencial en la arquitectura de la primera
parte del poemario, este poema central es también una clave de lectura, a

partir de su reflexion sobre la condiciôn y los efectos del lenguaje, del papel
instituyente de la expresiôn (poética, hemos de precisar), pero también de

sus limitaciones. La indagaciôn se articula en très partes, como el conjunto
al que sirve de eje, y, con su misma pauta, arranca de la asunciôn de lo in-
mediato, de lo dado, y desemboca en una conciencia del desgaste, de una
pérdida que es el signo de la vida: «Parecen las palabras / blandas siluetas /

que nos ponen en los labios al nacer»3, son los versos iniciales, marcados por
una blandura que es suavidad e inconsistencia, goce y apariencia, sensaciôn

y fugacidad, porque, como apunta la segunda estrofa en su arranque, «cada

voz crece y muere con nosotros / artifices de cuerpos», derivando hacia la
conciencia del artificio la inicial imagen de naturalidad, en una secuencia

que lleva desde el nacimiento a la muerte, una muerte que también afecta
al lenguaje porque, leemos en la conclusion de la tercera y ultima estrofa,
«ese roce / esta limando las entranas / de mi vocabulario». Las palabras se

han hecho propias y se han materializado en el vocabulario del sujeto lirico,
para définir su identidad, solo que ese entranamiento es también la causa de

su desgaste, de las limitaciones en una expresiôn, que ahora puede intentar-
se al margen de la ingenuidad, con la conciencia del tiempo y de sus efectos.

3 Lopez Guil, Asia, op. cit., p. 26.
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Las olas evocan movimiento, pero también repeticiôn, continuidad, casi
eternidad. «La mer, la mer / toujours recommencée», evocaba Valéry en el

arranque de Le cimetière marin, y no es otra la imagen transmitida por el su-
cederse de las olas, siempre iguales y siempre distintas. En el texto la
continuidad se apoya en la reiteraciôn de una imagineria propia y en la recurren-
cia de elementos de enlace. Asi sucede, a modo de ejemplo, entre el poema
inicial y el que abre la tercera parte, el 13; la imagen del despertar recreada

en el primero («Se abren las pupilas a la luz / y empiezan a adherirse / como
larvas / al espacio que acoge su existencia»4) reaparece en el équivalente del
bloque final («'Despierta'. / Voz del mundo que llama / midiendo tus
minutas de trabajo»5), y, en la continuidad, los cambios se hacen evidentes: la
intervenciôn extrana, la voz ajena, la escisiôn latente en el uso de la segunda

persona y la referenda al trabajo y la materializaciôn del tiempo a través de

su cômputo y medida, nos anuncian que hemos atravesado una frontera,
que estamos al otro lado del espejo. El mecanismo se réitéra en las compo-
siciones siguientes, la 2 y la 14, con su paralela evocaciôn de la naturaleza y
la experiencia de la misma, primero como armonia («El dia en que toqué /

por primera vez el mundo / los ârboles estaban suaves, / lucidos en su exis-

tir / sin nombre ni condena»; y nôtese la identificaciôn apuntada por los dos
sustantivos finales) y mas tarde como fractura y desorden («Entra la aurora
y rompe el valle, / hace anicos el cielo, / aturde las cigûenas en tus ojos, /

echa a volar tu vientre entre las sâbanas»); el mismo desplazamiento hacia
la segunda persona acompana el desdoblamiento del momenta inaugural,
como este pasa de la experiencia irrepetible de la primera vez a la reiterada
apariciôn de la aurora, de lo esencial a lo pautado en el tiempo. Del parale-
lismo a la simetria, la inicial referenda a la pupila aparece en el penultimo
poema, y de nuevo con el mismo cambio que lleva de la plenitud del instante
a la conciencia del tiempo, pues ahora ese otro yo al que se apela en segunda

persona aparece «plegado en la pupila / que elige contemplar / desde el
olvido»6. E cosi via.

El sentido casi metafisico del acceso a la temporalidad y su conciencia7

constituye el elemento de fondo de un ejercicio de evocaciôn desdoblado

en dos momentos o dos actitudes, atravesados por una sostenida relaciôn
del sujeto con una realidad aprehendida vital y sensorialmente, materiali-
zada en referencias muy concretas, por las que el lector queda situado ante

4 Lopez Guil, Asia, op. cit., p. 15.

5 Lopez Guil, Asia, op. cit., p. 27.

6 Lopez Guil, Asia, op. cit., p. 37.

7 Para la sintonia con una estética de la trascendencia, véase Itziar Lopez Guil, «'Hechuras
del vacio'. Dos poemas de Maria Victoria Atencia», en El espacio del poema. Teorîa y prâctica
del discurso poético, Itziar Lopez Guil y Jenaro Talens (eds.), Madrid, Biblioteca Nueva, 2011,

pp. 313327.
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el componente mas inmediato del realismo. En ese universo textualizado se

combinan los referentes individuales, cercanos en algun caso a lo mas inti-
mo, a lo familiar (Asturias, una direcciôn en Roma, la edad de la protago-
nista...), con los propios de la historia, no con mayusculas, pero si colectiva,
inseparablemente unida a la temporalidad; aunque este elemento aparece
con menos individuaciôn, como para evitar su limitaciôn a la anécdota con-
creta, esta latente en muchos versos, sobre todo cuando vibra el sentido de

la separaciôn obligada, de unos giros en la vida determinados por instancias
ajenas, opresivas; y cuando estas se enuncian, camino del final, las conse-
cuencias se muestran en toda su rotundidad, con precision y efecto dignos
del mejor barroco:

[.»]

Todo nuestro mundo,
sus mitos mendicantes,
las guerras,
la historia de una especie

que se canta y acuna,
[.»]

Vivo aqui,
en este instante de luz

que pronto sera
nada8.

Como si se hubiera impuesto el olvido que, desde el final de «Olas», se

contrapone a la memoria de las composiciones iniciales, se apunta la posibi-
lidad del encuentro. Mientras en los ultimos poemas se multiplica la dialéc-
tica de la luz y de la sombra, del amanecer y de la noche, el camino parece
borrarse, y multiplicarse las inclemencias y las amenazas, pero a ellas se

llega con la afirmaciôn de la voluntad, con la fuerza del encuentro, con el

yo, con el otro. El avatar del personaje y la lectura de los versos nos dejan en
un lugar de indeterminaciôn, del que da cuenta cumplida el ultimo poema
de esta parte:

Dônde estamos ahora,
te pregunto,
tendriamos que haber llegado

a aquella estancia iluminada,
con su balcon erguido
en medio del cansancio.

8 Lopez Guil, Asia, op. cit., p. 31.

Versants 64:3, fasctculo espanol, 2017, pp. 133-143.

139



Pedro Ruiz Pérez

Eso dicen las paginas,

pero aqui estamos tu y yo,
mirândonos la lluvia sobre el rostro,

sabiendo que esos faros

que se acercan
salpicarân de tiempo nuestro abrazo,
ajeno a algun calor

que nos dé ser y nos sostenga
mientras el infinito
se desploma9.

En el camino, el abrazo sostiene a un yo que ha encontrado a un tu; a su
alrededor, quizâ menos como una amenaza que como una razôn causal, el
mundo muestra su hostilidad y su fracaso; el sujeto no desconoce el tiempo
ni la historia, y por ello se labra un espacio vital y emocional en el que gua-
recerse. No estamos ante un tiempo detenido y singular. El rio de la vida

y de la historia avanza, hasta dar en la mar. La mar es el morir, evocamos
con Manrique. La mar es también el perpetuo movimiento, y en él las olas

trazan su dinâmica perpétua, de flujo y reflujo, en un devenir incesante que
evoca el de los dias que se marchan y el de la vida que se asienta.

El lector que vuelve la mirada hacia atrâs (como hace el personaje que
evoca su infancia, que es también un acto de lectura) puede reconocer un
nuevo sentido en la dedicatoria, donde las apariciôn de los nombres de per-
sonas queridas en el entorno de la autora es mucho mas que un puente entre
la realidad y el texto, entre la vida de la casa y la escritura del gabinete. Al re-
leer: «A Fernando, leal companero de oleaje / A nuestra hija Ana / A mis
padres, Pura y Carlos», las olas aparecen, mas que en la referenda explicita, en
el juego de las generaciones y en su aparente desorden temporal (igual-des-
cendiente-ascendientes), que es, mas bien, una profunda inmersiôn en un
devenir de la temporalidad que no se somete a las leyes del calendario. Es

desde el centro, del abrazo del présente, que emanan el futuro (como crea-
ciôn) y el pasado (como suelo firme). Promesa y memoria, como las olas.

También las olas protagonizan la cita que encabeza el volumen: «Waves

breaking against the ship. I Against the beach. I And in the mind / of the
horses, where / it is always Asia». Los versos reunen las dos imâgenes usadas

para rotular las partes del libro, dejando en su posiciôn final la que se eleva

a titulo del poemario. Su diâlogo ofrece una linea de lectura; su firma,
Raymond Carver, una referenda estética. Entre todas ellas late una vibraciôn,

9 Lopez Guil, Asia, op. cit., p. 38.
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cristalizada mas adelante en un rôtulo de la parte final: vida y tono llano
como materia y forma de la escritura10.

En el horizonte, tras el oleaje, Asia se perfila como el continente sonado,
tan Ueno de evocaciones de juveniles lecturas (Marco Polo, Gengis Khan,
Kuhla Khan, Miguel Strogoff...) como de un aura ideal, propicia a la hui-
da y el refugio, a la recomposiciôn de la identidad. Llanura interminable,
Asia sirve también de puente entre Europa y América, en una imagen que
trasciende la anécdota personal de la escritora, de la mujer real, y habla del
encuentro y el reconocimiento en la otredad, para la que el exotismo del
continente asiâtico proporciona el mejor telôn de fondo, mejor, el escenario
mas cargado de sentido y de significaciôn, aun cuando estos sean los del
vacio. Pero es un vacio que puede llenarse, y la escritura es el medio para
ello. Cuando hablamos de escritura levantamos acta de un ejercicio, de una
conciencia y de un momento, tras los cuales se halla un sujeto, sostenido por
ellos o, lo que quizâ es lo mismo, sosteniéndolos. Hacia el oeste se apunta
el declinar del sol, camino de las olas que lo consumen; hacia el oriente se

apunta el amanecer, un nuevo amanecer, y al este se encuentra Asia, el final
del viaje.

como es el continente textual que cierra el libro tras erigirse como su
imagen definidora? Destaca, en primer lugar, el movimiento de reducciôn,

pues pasamos de 23 a 5 piezas, en una sorprendente, paradôjica inversion
del tôpico rasgo de la inmensidad de la geografia asiâtica. A cambio, se ve
reforzada su simetria, mucho mas perceptible para el lector, al tiempo que
la brevedad le da mas brillo a las llamativas llamadas de conexiôn intertex-
tual de este apartado con el anterior. Asi, en el primer poema de la segunda
parte el verbo «desembocar» y el nombre de la galerna remiten al âmbito
marino, como «pupila» y «luz» lo hacen a las imâgenes con que se abre el

libro; en el segundo poema es el ârbol, igualmente présente en el poema 2 de
la primera parte, el que establece las conexiones, asentando la imagineria
del componente terrestre; el poema tercero y central nos devuelve al âmbito
marino (surcar) y récupéra también la imagen del encuentro corporal, con
el beso; olas y ârbol se encuentran en el poema cuarto, como referencias
finales o conexiones con la parte previa, pues el poema quinto y final parece
abrirse a un espacio nuevo, el que queda tras los actos simétricos de escribir

y leer, como la vuelta a la vida al cerrar la pâgina final.
La simetria es también el principio constructivo de esta breve serie:

abierta con el poema «Dentro de mi», se cierra con «Dentro de ti», para for-

mar un expreso marco, a un tiempo delimitaciôn del espacio y senalamiento
de una direcciôn. En medio se erige el lugar de encuentro, el espacio para el

10 Antes de Carver, hay que evocar en este punto a Wordsworth y a Auden, con su apuesta
por el tono conversacional y el volumen sosegado para la poesla.
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reposo y la mirada: «La casa tiene cuatro ventanas» es el epigrafe destacado,

y los versos ofrecen en la somera descripciôn de la arquitectura el mismo
juego de simetrias en la disposiciôn janual: «cuatro ventanas que se miran /

y dos puertas de amor / en largo beso»11. En posiciones segunda y cuarta,
alrededor del eje y entre los dos poemas-marco, otros dos poemas remiten a

la dialéctica entre el tiempo (la vida) y su detenimiento, en un devenir en el

que se anula el relieve, la altisonancia o hasta la expresividad de los momen-
tos crepusculares, pues, si «La vida se escribe sin mayusculas», el tiempo se

identifica con «El cielo a mediodia»: susurro y cénit, términos no marcados,
espacios de integraciôn.

Sin embargo, simetria e integraciôn no pueden confundirse con clausu-

ra, no dan en oclusiôn. El punto de fuga se marca doblemente por la tension
con la parte inicial, apoyada en las recurrencias semânticas, y, en sentido
contrario, por la singularidad de los dos poemas finales, cuya particular
disposiciôn tipogrâfica los aleja del perfil consuetudinario, consagrado en
los 26 poemas anteriores. No cabe hablar netamente de sendos caligramas,
aunque el penultimo evoca con su forma el perfil de un ârbol, como el apela-
do en sus versos, y en el ultimo podemos intuir una imagen circular asocia-
da a la nociôn de interior aludida por el titulo, «Dentro de ti». El contrapunto
estético no deja de apuntar una sensaciôn de ruptura, de amarras que se

sueltan respecto al discurrir previo del poemario y senalan hacia nuevos
espacios, mas abiertos, menos encomendados exclusivamente al piano de la
razôn, mas necesitados de una complicidad en la recepciôn.

No son los unicos elementos de singularizaciôn apreciables en este quin-
teto de composiciones. En todos ellos se destacan unos rôtulos, ya citados,

compuestos por las palabras iniciales del poema, elevadas por su relieve ti-
pogrâfico a la condiciôn de titulos y, sobre todo, de balizas en una lectura
en la que no se puede prescindir de los elementos de simetria y los juegos
semânticos que establecen. En el otro extremo, el negativo, pero dentro del
mismo côdigo de relieve por medio de elementos no estrictamente textua-
les, se situa la omisiôn de los signos de puntuaciôn y de otros elementos
diacriticos (si no es el salto de verso o el juego con los espacios en bianco en
la ultima composiciôn) para pautar la lectura, como si la falta de fronteras
no fuera exclusiva del evocado espacio de la geografia asiâtica, sino que se

reclamara también para el poema, despojado de marcas de constrenimiento
sintâctico y, por tanto, semântico. En este mismo piano de omisiones, pa-
saria quizâ desapercibida la renuncia al uso de la mayuscula; ausentes los

puntos y su separaciôn de frases, desaparece también el correlato del inicio
con letra capital, que solo séria llamativo en el arranque del poema. Sin
embargo, la atenciôn del lector queda retenida y vuelta a la relectura a partir

11 Lopez Guil, Asia, op. cit., p. 43.
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del encabezamiento del segundo poema y su rotunda declaraciôn: la vida se

escribe sin mayusculas; como el poema, como los poemas. Porque quizâ el

poema no es otra cosa que la vida escrita, y sin necesidad de mayusculas, de

ese falso énfasis anadido, para avanzar en la comunicaciôn.
Para ensayar una interpretaciôn estética a partir de esta declaraciôn, nos

permitimos una lectura metapoética que no hay por qué imputar al texto,
que funciona perfectamente en su nivel de un poema de amor:

la vida se escribe
sin mayusculas

nos han dicho los ârboles
mientras tu me besabas

no hay signos en la piel
de un largo beso

la vida se escribe
en el instante de

dos bocas
buscando su lugar
entre los ârboles

sin mayusculas12

La articulaciôn del poema se apoya en dos elementos explicitos en la

superficie textual: la escritura y el beso. Su recurrencia establece el ritmo
semântico del texto, y su proyecciôn los convierte en los ejes sobre los que
gira en una dinâmica de repliegue, casi centripeta, y una linea de apertura,
justo cuando otra repeticiôn sortea la inercia hacia la clausura. La reiterada
relaciôn de los dos elementos, entre la metâfora y la metonimia, se ordena
en los dos segmentos principales, dispuestos en torno a un centro. Asi po-
demos considerar el breve distico, aunque el verso suelto final solo permita
establecer el eje de simetria, en sentido estricto, entre el espacio vacio de la

segunda y la tercera estrofa. Otra opciôn aparece si apreciamos una
correspondence entre ese epifonema (con su eco del verso 2) y lo senalado en la
segunda estrofa, ya que cuando las mayusculas encuentran mas imposibili-
dad de existencia es cuando no hay escritura, y esa parece ser la clave en la
inflexion del discurso textual. La tension semântica de esos dos versos (^no
hay sobre la piel signos de un largo beso, o no aparece ningun verso en la

piel del beso?) apunta, en todo caso, a una contradicciôn de la correlaciôn
entre escritura y beso que parecia quedar establecida en la primera estro-

12 Lopez Guil, Asia, op. cit., p. 42.
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fa. Pese a lo moroso de su hacerse, el beso, el encuentro fisico y espiritual,
la union total de los amantes, se opone a la escritura, al tiempo detenido

que permitiria su imprimaciôn. Su dilatado transcurrir se consuma en si

mismo, sin dejar signos, senales de sustituciôn, vanos intentos de paliar la
ausencia o de superponerse a la presencia. El beso (a diferencia del verso) no
imprime signos, no fija mas trascendencia que su realizaciôn.

Alrededor de la sentencia el aparente paralelismo se mueve y altera, con
el reflejo en la ampliaciôn del numéro de versos tras el arranque anafôrico.
De la primera a la tercera estrofa el beso («tu me besabas») pierde su de-

nominaciôn, su limite, y se hace materia del tiempo y de los cuerpos13 («el

instante / de dos bocas»). A la vez, los ârboles dejan de ensenar una verdad
(«nos han dicho»), para acoger. Con un sutil desplazamiento el lector pasa
de la cosificaciôn convencional, susceptible de enterrarse en el diccionario,
a la busqueda de un lugar propio, a la construcciôn de un hogar entre los

ârboles, en un instante que puede hacerse perenne.
En la brevedad del poema, el eco convierte el primer verso en un

Leitmotiv. Los juegos con el encabalgamiento (apoyados en el encadenamien-
to del titulo) introducen la ambigûedad bajo su forma de sentencia, y otro
tanto podria decirse en la mas sutil dualidad entre el valor impersonal y el
reflexivo (^Es escrita por alguien o se escribe a si misma?), para conducir a

una nueva indeterminaciôn: la vida ^se escribe durante un instante o en la

superficie del mismo? En el primer caso, el beso se identifica con la vida, es
la vida; en el segundo, la vida se hace relato en la espalda del tiempo, pero ya
sabemos que los besos no dejan signos. Y es que la vida, si se escribe, lo hace

en minuscula, por mas que lo dilate el encabalgamiento inicial: el verso
final lo reafirma y extiende el rasgo mas alla de lo que délimita el arranque
del poema. El beso, el poema, la vida no requieren del énfasis, ese afeite
oscilante entre lo pretencioso y la opresiôn de un corsé, como la rigidez de la
régla gramatical, como las normas del poema bien escrito. Sin ese signo de

frontera (entre el silencio y el texto, entre la oraciôn anterior y esta) el sujeto
puede deambular libremente por Asia.

En clave estética, la opciôn de Itziar Lopez Guil por la minuscula mate-
rializa una opciôn en la pugna abierta acerca de las fronteras entre la prosa
y la poesia, entre el lenguaje cotidiano y las formas de extranamiento, entre
la fluidez de lo que avanza hacia delante, casi en forma narrativa, y los re-
cursos para la detenciôn y espesamiento del texto, siempre vuelto sobre si

mismo. Como ocurre con los signos de puntuaciôn, el rechazo a la mayuscu-
la supone también un colocarse al margen de lo establecido, de la autoridad,
de la Academia, y colocar la emociôn en un lugar mas profundo que en el

13 En la cercania de la prâctica académica de Lopez Guil, son significativos los planteamien-
tos de Rita Catrina Imboden, Cuerpo y poesia. Procesos de presentificaciôn del cuerpo en la Urica

mexicana del sigloXX, Berna, Peter Lang, 2012.
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escaparate de la exclamaciôn o del tono exaltado, mayusculo. En el legado
de la poesia de la experiencia y la otra sentimentalidad, con Asia se nos abre
también una reflexion sobre sus limites y alcance, que nunca son los mis-
mos cuando se sobrevuela el carâcter epigonal.
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