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versants

Padre, hijas, luz e incertidumbre: la poesia de
Francisco Onieva

lIoana Gruia
Universidad de Granada

Abtract: El articulo estudia la poesia de un joven autor espariol, Francisco Onieva,
y en particular su Gltimo libro, Vértices (Visor, 2016), focalizando el anélisis en
la paternidad y en las figuras del padre y las hijas. Se trata de un tema no muy
frecuente en la joven poesia espariola y que en Onieva se modula en torno a va-
rios ejes: un complejo ambito semdantico de la luz, unas profundas vivencias de la
naturaleza, una reconstruccién sentimental de la propia infancia del yo poético,
la conciencia de la fragilidad humana y del valor de los afectos, la exaltacion del
cuerpo, la defensa de la duda y la incertidumbre como tnicas certezas y la re-
flexidn sobre el propio proceso poético.

Keywords: Francisco Onieva, paternidad, luz, padre, hijas

En la poesia espanola actual, y en particular en la poesia joven, no es
muy frecuente que se trate el tema de la paternidad, que el yo poético se pre-
sente como padre. Existen, por supuesto, precedentes muy conocidos, entre
los que podrian ponerse como ejemplos «Palabras para Julia» de José Agus-
tin Goytisolo o, en fechas mas recientes, el espléndido y sobrecogedor volu-
men Joana de Joan Margarit'. Sin embargo, tanto la maternidad como la pa-
ternidad no ocupan en general un lugar destacado entre los temas tratados
por los poetas y las poetas jovenes en Espana.

Una excepcidon en este sentido es la poesia de Francisco Onieva, cuyo
ultimo libro, Vértices, ganador en 2016 del prestigioso premio Jaime Gil de
Biedma y publicado por la editorial Visor, esta dedicado integralmente a sus
hijas. Hay que subrayar que también en libros anteriores, como Perimetros de
la tarde (accésit del Premio Adonais 2006)’ y Las ventanas del invierno (Premio
de Poesia Caceres, Patrimonio de la Humanidad, 2008)? el autor dedica un
espacio amplio a otro tema poco presente en la poesia joven actual, la natu-
raleza, con el referente fundamental del gran poeta francés Yves Bonnefoy.
En Vértices confluyen ambos temas, ya que las emociones de la paternidad
estan intimamente ligadas a unas profundas vivencias de la naturaleza.

El primer poema esta titulado de manera significativa «Iluminaciones»:
la paternidad se vive como una fulguraciéon, una toma de conciencia bajo la
forma de un fogonazo de luz de la fragilidad y la belleza del mundo. Muy

1 Madrid, Hiperién, 2002.
2 Madrid, Rialp, 2007.
3 Madrid, Oficina de Arte y Ediciones, 2013.
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alejado del tono sombrio de las Iluminaciones de Rimbaud, el texto hace ver
desde las primeras palabras a la figura central, una nifa, representada como
alguien que mira, pero también que reflexiona acerca de lo que esta miran-

do:

Una nina contempla el bosque.
Lo piensa mas alla de los cercados
y los signos dispersos del otofio*.

Mas alla de los cercados ya no esta el bosque, por eso la nina solo puede
imaginarselo y buscar la «cicatriz metalica» de los railes, sefial de las en-
cinas arrancadas. Hay una oposicion entre «la indiferencia horaria de los
trenes» y la mirada y el pensamiento de la nina, que reclama paciencia, in-
sistencia y asombro, justo lo que ha olvidado «la mirada opaca del viajero»:
«La nifna es dignidad. Es exigencia». La vision se desplaza para representar
la segunda figura, el hombre que es su padre:

Bajo sus pies, sentado en una roca, hay un hombre.
El es la propia piedra sobre la que la nifia se descalza y se atipa’.

El padre se presenta asi como el apoyo mas firme, la tierra que siente la
nina bajo sus pies y que para ella sera siempre segura, aunque sabemos que
el hombre «acumula tempestades». Este doble del yo poético se fusiona con
la naturaleza para cumplir su funcién paterna: «se siente el arbol baltico /
que sostiene los nueve mundos en equilibrio».

El poema, de una perfecta sencillez y transparencia, se revela un artefac-
to complejo y muy logrado en su propodsito de construir a la vez una emocion
delicada y poderosa y una reflexion sobre la mirada. Sabemos que en poesia
uno de los trabajos mas dificiles es elaborar la apariencia de naturalidad.
«Et Aristote le disait bien, / Quelque part dans sa Poétique qu'on lit si mal, /
C’est la transparence qui vaut» («Ya lo dijo Aristoteles muy bien / En no sé
qué rincén de su Poética, tan mal leida siempre, / Lo que vale es la trans-
parencia»)®, escribe Yves Bonnefoy. Los dos, padre e hija, «desaparecen con
el sol» y el yo poético se revela como el observador de la escena desde la
ventana, el que medita acerca del asombro y las incognitas que depara el
crecimiento de los hijos: «Establece la espera sus fronteras. / Escondidas y
fragiles». Todo lo relacionado con estas incognitas, con esta espera, es to-
davia oculto y delicado, mezcla de alegria, temor y esperanza. La reflexion

4 Francisco Onieva, Vértices, Madrid, Visor, 2016, p. I1.
5 Francisco Onieva, op. cit., p. 11.
6 Yves Bonnefoy, Principio y fin de la nieve, versién espafiola de Jestis Munarriz, Madrid, Hi-

perion, 1993, pp. 30-31.
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sobre la paternidad en Vértices es un ejemplo de la definicién de poesia que
daba Luis Garcia Montero en Confesiones poéticas: «La poesia no es sélo el
desarrollo de un concepto o la busqueda de metaforas, sino la experiencia
escrita de un sentimiento verosimil, reconocible»’.

«[luminaciones» fija Vértices bajo el signo de la luz. El final del poema
cierra perfectamente una sutil arquitectura de la mirada y el juego de luces:

Las efimeras iluminaciones
ocultan la ventana desde la cual otro hombre
inventa el punto en que se encuentran hija y padre®.

Las «efimeras iluminaciones» remiten tanto a las luces intermitentes del
paisaje como al funcionamiento del discurrir de la mente y la mirada: lo que
se fija, la fotografia dentro del poema, «el punto en que se encuentran hijay
padre», es la imagen que la luz desvela. Pero las luces no se comprenden sin
la sombra y es ahi, en la sombra, donde el yo poético contempla la escena y
de hecho fabrica la luz. «Iluminaciones» es también una poética, y el altimo
verso, con el verbo «inventar», es clave en este sentido.

La luz funciona como ntcleo basico de significacion igualmente en el
segundo poema, «Sin adjetivos» (cuyo titulo podria remitir asimismo a una
poética de la dificil naturalidad, mas basada en verbos y sustantivos y des-
provista de artificiosidad retérica). Las lamparas de la casa, encendidas al
caer la tarde, convierten la luz en «misterio».

Entonces «el pensamiento busca el vinculo / entre el vocabulario de lo
oscuro / y la urdimbre de las ensonaciones, / donde esta lo real». En este
vinculo entre lo oscuro y la materia de los suefios se construye la palabra
poética, precisa y luminosa.

«Espejo imperfecto» es un elogio al cuerpo femenino gestante y la ex-
presion del deseo imposible de convertirse en este cuerpo. La madre y la
hija que aguarda el momento de nacer propician una doble invencién, la
del hombre como padre y la del poema, ya que la exploracion de la espera
desemboca en la construccion de los versos:

Me invento entre vosotras.
Me limito a explorar la sintaxis inédita
de esta espera.

Y a amaros’.

La reflexion sobre la paternidad en Vértices es una unién armoniosa en-

7 Granada, Maillot Amarillo, 1993, p. 78.
8 Francisco Onieva, op. cil., p. 12.
9 Francisco Onieva, op. cit., p. 14.
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tre ternura, el sentimiento dominante en los poemas, inteligencia y trabajo
sobre la emocion, unién atravesada por la conciencia del poema como arte-
facto visual, materia de luz. Los textos elaboran también lo que podriamos
llamar, con una expresion usada hoy a menudo, una nueva masculinidad,
cuya tematizacién poética amplia los ambitos mas frecuentados por los au-
tores jovenes. La meditacion sobre el cuerpo, constante en el libro, vincula a
Francisco Onieva a la «escritura femenina» («écriture féminine») defendida
por Hélene Cixous™ y que, como subrayaba la escritora francesa en el céle-
bre ensayo La risa de la Medusa, no es en absoluto exclusiva de las mujeres,
sino que pertenece también a los hombres que insertan el cuerpo en su es-
critura.

Vértices se sitiia no solo bajo el signo de la luz, sino también bajo el de la
duda. No hay certezas en este libro, excepto la certeza del amor y la de los
cuerpos, y son certezas de la fragilidad y el asombro, no las certezas grani-
ticas de los que nunca dudan. Si en «Sin adjetivos» leemos «Somos la incer-
tidumbre de estar en el abismo», en «La pequeniez de ser hombre» sabemos
que

Hay una tnica certidumbre:
las interrogaciones-puente
que dan forma a un nosotros".

Las preguntas son puentes hacia la comprension y el afecto, y el silencio
lleno de gestos de ternura se hace también puente hacia la palabra poética:

No digo nada. Os beso, pero no digo nada.
Callado, reordeno palabras y emociones,
sin encontrar los simbolos

con los que intuir la transparencia

del roce fundacional de tu piel™.

Los simbolos han sido sustituidos por el calor del cuerpo y la piel. El roce
de la piel es «fundacional» en el sentido de que construye una nueva subjeti-
vidad: «comienza una travesia / hacia la construccién de una identidad nue-
va». La misma sensacioén se desprende de «Didlogo», donde la nifia llama a
su hermana todavia en el vientre de la madre, lugar donde nace la vida y, en
la caricia, confluyen la mano pequena de la hija y la vida palpitante del feto:

Llama a otra nifia, fragil penumbra de la espera,

10 Héléne Cixous, Le Rire de la Méduse et autres ironies, Paris, Galilée, 2010, p. 37.
11 Francisco Onieva, op. cil., p. 16.
12 Francisco Onieva, op. cit., p. I5.
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que huele, desde dentro de tu cuerpo,
el frio de los arboles desnudos.
(Eres origen. Eres confluencia.)

Ella lo sabe y acaricia el perimetro
de lo que no es atn, pero ya existe®.

La nifia no nacida esta también bajo el signo de la luz y el amparo del
vientre, en la «fragil penumbra de la espera». Mirar la escena, tomar con-
ciencia del delicado y poderoso equilibrio amoroso de los cuerpos, supone,
como en el poema anterior, construirse una nueva subjetividad:

Experimento la quietud anénima,
el intimo equilibrio de sentirse nacer,
de nuevo, a cada instante.

La alquimia permanente de la vida™.

La paternidad implica también revisitar la propia infancia, la habitacion
donde el nino vive entre muebles, «cartas desgastadas», «suefos incom-
pletos», el flexo (la luz y la lectura) y los fantasmas, «esos que todavia me
definen». «Mi habitacién primera» hace confluir el patio y el bosque, lo do-
méstico y lo desconocido, el sentido del tiempo y la luz en los sentimientos
provocados por la mirada de las hijas:

Mis dos hijas me miran; yo les ensefio el area
exacta donde el patio se hace bosque.
La hibridacién de tiempo y luces

habilita un paisaje que me exige cuentas®.

sPor qué exige cuentas el paisaje? Porque la paternidad reclama un ajus-
te con el tiempo y los recuerdos, una ordenacién del mundo para ser expli-
cado a los hijos. La propia infancia ayuda a entenderse como padre y se ve
reconstruida en este proceso. El paisaje interior y exterior es un paisaje del
alma, un eslabén fundamental en la memoria que heredaran los hijos pero
también una parte imprescindible de la nueva identidad de padre:

Tiro de él hacia dentro. Lo hago parte de mi,
aunque sea existencia antes de mi existencia.

13 Francisco Onieva, op. cit., p. 17.
14 Francisco Onieva, op. cit., p. 18.
15 Francisco Onieva, op. cil., p. 21.
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A través de él me restituyo®.

La intima unidn entre paternidad y reflexion sobre el proceso poético se
hace especialmente visible en «Palimpsesto». La nina toca la nieve y «aprieta
con mas fuerza, / buscando la profunda exactitud / de lo que no se borran.
Para eso se quita los guantes y aprende a disfrutar de lo efimero. Padre e hija
se instalan en la complicidad que hace innecesario repetir ciertas palabras,
en la complicidad de una figura de omision, del zeugma:

Vivir es compartir un zeugma
y no emplear palabras connotadas.
Ella es el punto de regreso

a un universo anterior al lenguaje”.

Se trata del universo tactil de la felicidad que provoca tocar la piel del ser
querido, de la amada o del cuerpo infantil, como en «<Manana de domingo»,
donde volvemos a encontrar la contenida alegria de mirar a una hija dor-
mida y la sensacion, tan reconocible, de que es dificil encontrar palabras
para este sentimiento. Sin embargo, el propio poema es testimonio de que
existen las palabras precisas para cada desbordamiento de felicidad, para
las situaciones mas cotidianas de serena alegria:

La manana es una esfera de vidrio empanada por tu respiracién reposada 'y
profunda. Apenas he dormido.

El reloj desconoce que es de dia.

Lo miro y me entretengo con tu pelo,

que te empieza a crecer, Marta, desordenado.

No pienso transformar la armonia en palabras.

Tampoco creo que sea posible®.

Lo que si es posible es dar cuenta de la transformacion que se opera en
el sujeto, que presta atencién a su propio cuerpo considerado como «cuer-
po-cuna», cuerpo amparo del bebé que crea una nueva identidad en su pa-
dre, un hombre otro. <kManana de domingo» sigue en este sentido la cons-
truccidn ya analizada de una subjetividad diferente, del yo poético como
padre, cuya mirada sobre lo que le rodea, el paisaje exterior y el paisaje in-
terno, se ve profundamente modificada. Incluso la percepcion del propio
cuerpo se transforma, ya que es un cuerpo-cuna, que no puede ser el cuerpo
gestante, pero si el cuerpo que acaricia, protege o mece:

16 Francisco Onieva, op. cit., p. 22.
17 Francisco Onieva, op. cit., p. 24.
18 Francisco Onieva, op. cil., p. 26.
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Por eso me demoro en la geografia antigua de los cuerpos
mientras la lluvia, ajena a la imagen de paz y plenitud
que creas en mi cuerpo-cuna,

inventa con lentitud los paraguas

de una ciudad aletargaday ciclica,

y me invita a un quererte desconocido y facil,

haciéndome sentir otro, distinto®.

Las emociones construidas en Vértices pertenecen al ambito de la feliz
cotidianeidad con las hijas. Asi, en «<Bafio» aparece el mundo del bafio infan-
til, asociado también, como todo en este libro, a la escritura:

Sabes que bucear es excavar el agua,
es aduenarse de un cuaderno

con péaginas en blanco®.

La escritura es un buceo al fondo de los sentimientos para reinventar-
los en el cuaderno, para llenar las paginas en blanco con la elaboracion de
emociones compartidas y reconocibles. La hija es «el andamiaje sobre el que
se construye esta felicidad sin condiciones», una felicidad no exenta de la
inquietud comun a los padres: <Y me da miedo mi alegria».

El caracter de construcciéon de los sentimientos queda explicito en el
poema titulado precisamente «Construccion». El castillo de arena erigido
en la playa sirve para fijar el mar en la memoria de la nina, para aglutinar la
memoria afectiva de la hija, y los recuerdos compartidos con su padre:

El hombre que construye un castillo en la arena
imita la arquitectura del agua
para que sea memoria de su hija*,

Pero el castillo también ensena la dimension construida de los propios
fantasmas, del mundo que habita en el padre, en el hombre que toma con-
ciencia al lado de su hija del doble caracter, de desamparo y fortaleza, de
«los fantasmas interiores, los suenos y las huellas».

En «Blanca mira los 4lamos» asistimos a la recreaciéon del mundo a tra-
vés de la mirada de la nifa que todavia no sabe hablar. Al pensar los arbo-
les «desde otro angulo» la hija «los crea» mediante los sonidos que solo ella
entiende. Las cosas vuelven asi a un estado anterior al lenguaje, y aparecen
en los movimientos conmovedores de la nifa «justo antes de dormirse»,

19 Francisco Onieva, op. cit., p. 26.
20 Francisco Onieva, op. cit., p. 27.
21 Francisco Onieva, op. cit., p. 29.
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cuando «sus brazos dibujan la silueta de otro arbol». Y en «Certeza» se reto-
ma uno de los motivos mas persistentes en Vértices, el amor y el tacto de los
cuerpos queridos como Uinica certeza. Asi, sobre las hijas se afirma: «Sois la
Unica certeza con que fingir que el mundo esta bien hecho». «Blanca y Mar-
ta», poema de solo dos versos, insiste en esta idea: «Sois la Ginica patria / en
la que vale la pena creer».

La madre y las hijas se funden en una sola nifia en «Vértices». La alegria
vuelve milagrosa la cotidianeidad de un dia de lluvia y se entra en otro or-
den temporal, en el tiempo de la felicidad y de los saltos del cuerpo que une
los tres cuerpos amados:

Todo es celebracion. Todo es edad sin tiempo.
Ella salta con precisiéon

sobre la caligrafia sondmbula.

Pisotear los charcos es parte del misterio

que existe para no ser explicado®.

La construccién de una identidad nueva con la paternidad esta también
en «Sustratos». El yo poético funde las nuevas raices del bosque con la luz de
su ciudad natal y esta fusion se completa a través de las hijas:

La mezcla es mi ambito

y con vosotras crezco en é1%.

Vértices, aunque centrado en la intimidad, los afectos y los cuidados, es
un libro que deja vislumbrar también lo social. Las heridas del mundo se
filtran en la felicidad doméstica y nos vuelven conscientes de la precariedad
del fragil equilibro que nos mantiene a flote pero igualmente del hecho de
que, como leemos en «<Amanece contigo», «vivir es una invitacion, / y no un
crédito hipotecario, / pese a las grietas e injusticias / que nos rodean». La
mirada de la hija hace «olvidar el naufragio que a todos nos alcanza» y el
mar justifica su existencia «a partir de nosotros» en «La intimidad del mar».

Las pequenas manos titubeantes de la nina ensefian también la vacila-
cioén de la escritura, de una escritura que tiene mucho que ver con el cuerpo.
En «Tanteo» el proceso poético se define precisamente asi, como un avanzar
a tientas con manos infantiles pero seguras:

Mi hija tantea el limite
de la hoja en blanco.

22 Francisco Onieva, op. cit., p. 36.
23 Francisco Onieva, op. cit., p. 37.
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Con firmes trazos indecisos®.

La reflexién sobre la escritura esta estrechamente vinculada en todo el
libro a la experiencia de la paternidad, a la reinvencién del mundo que su-
pone la mirada de las hijas, reinvencion que también se produce en la escri-
tura. Se trata de algo que Onieva define muy acertadamente como «incierta
precision», en el poema de titulo homoénimo. La escritura une ademas a la
hija y al padre en el hallazgo del lenguaje del cuerpo y la luz, el lenguaje de
la ternura y los afectos intimos, cotidianos:

Cuando escribes, dibujas la luz y su paréntesis.
Consigues inaugurar el instante

y restituyes un idioma

anterior a la pérdida de la cual emergemos®.

A través de la ternura se inventa un idioma que estaba ahi, en el cuerpo,
una memoria sobre la cual resbalan los recuerdos como sobre un tobogan.
Laimportancia del tobogan (que aparece también en «Escritura abreviada»)
tiene que ver con su dimension de puente, de objeto de transito, y también
con su verticalidad, ya que pertenece al mismo ambito semantico que los
vértices. El intercambio afectivo entre padre e hija pasa por la escritura y su
capacidad de hacer visibles en toda su fuerza los vinculos:

Por eso, escribes tobogdn

y brota una estructura metalica

desde la que te miro,

sintiéndome capaz de renuncias a todo®.

La profundidad y la verticalidad de la escritura se unen en la definicién
final: «El folio es surco y andamio». Hay que subrayar la estrecha unién en-
tre las figuras del padre y la hija y el proceso poético, que pasa por la recons-
truccidon de un sentimiento reconocible, de la transformacion de la identi-
dad masculina en la identidad como padre, con atributos que no pertenecen
en absoluto a la esfera de la autoridad patriarcal”, sino a la que Cixous reco-
nocia como propia de la escritura femenina.

Lareflexion sobre el vinculo entre amor paternoy escritura implica tam-
bién ser consciente de que la construccion en el poema de una emocion debe

24 Francisco Onieva, op. cit., p. 47.

25 Francisco Onieva, op. cit., p. 48.

26 Francisco Onieva, op. cit., p. 48.

27 Para un recorrido por las representaciones de la paternidad puede consultarse Silvia Tu-
bert (ed.), Figuras del padre, Madrid, Catedra, 1997.
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evitar el lugar comun. De hecho, Vértices mantiene un equilibrio muy dificil
entre la ausencia de artificiosidad y la precision y belleza del lenguaje. Las
dos trampas de signo opuesto, el exceso retorico y el topico, son sorteadas de
manera acertada. En «Paradojas» se hace patente la conciencia del yo poéti-
co acerca de la necesidad del cuidado a la hora de llevar a la escritura ciertas
emociones que por su propio caracter pueden llevar al desgaste del lugar
comun. Esta prudencia esta unida igualmente a la defensa, constante en el
libro, de la duda y la incertidumbre, para alejarse de una figura paterna de
corte patriarcal y severo, que desearia imponerse como ejemplo:

Te amo con las incertidumbres
de quien no quiere convertir su vida
en ejemplo.
Escribo sobre ti con la cautela
de quien sabe que pisa términos desgastados?.

El yo poético se define a si mismo en el siguiente poema, «Mi lugar en
el mundo», como «un hombre / que vive con vosotras» y que a la hora de
escribir procura conseguir la transparencia de una emocion poderosa, su
representacion alejada de una apariencia artificial. Intenta asi que las pala-
bras «no sean artificio / sino descarga, temblor, sacudidan.

El amor a los hijos esta hecho, como el proceso de escritura, de tanteos 'y
aprendizaje, dudas y desvelos, del sabio ajuste entre el yo y los otros, la cer-
cania y la distancia, y no tiene nada que ver con lo autoritario o lo ostentoso.
Asi queda patente en el poema «Regreso», que funciona como una poética:

Descreo de fronteras,

de verdades que excluyan

y de expresiones pretenciosas.

Escribir es dudar. Es deambular a ciegas

por una casa que se vuelve bosque, y perderse
en su proximidad y su distancia®.

La escritura es también inseparable de la mirada, el tiempo y la concien-
cia de las heridas:

Es mirar fuera al tiempo que se mira a lo mas profundo de uno mismo.
Y no tapar las grietas de un fragmento de mundo?°.

28 Francisco Onieva, op. cil., p. 49.
29 Francisco Onieva, op. cil., p. 53.
30 Francisco Onieva, op. cit., p. 53.
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La palabra precisa se encuentra en estos poemas a tientas y en este
sentido tal vez Onieva se encuentre préximo al «<avance por tanteo»” y a la
«palabra tanteante»’* defendidos por Valente. Asilo confirmarialarepeticion
en todo el libro del campo semantico del tanteo ligado a la escritura. Si en
«Regreso» «las palabras que tanteo de noche / no tienen la intencién de dejar
nada en claro. / Solo mostrar las huellas / de quien siente que la felicidad
| es encontraros en cada regreso», en el poema siguiente, «Sintaxis de lo
inédito», el proceso de la escritura se describe también en clave de tanteo
e incorpora una reflexiéon sobre el asombro que provoca el lenguaje: «espio
la sintaxis de lo inédito / a través de las grietas de la lengua. / A tientas». La
luz vuelve a aparecer como marco sutil del fragil mundo de las palabras: «La
lampara apagada ain conserva el mundo».

Que la escritura de Francisco Onieva es profundamente corporal lo de-
muestra también el altimo poema de Vértices, <Manos». La mano «que te
guarda el suefio / y te acaricia / es la misma que escribe para ti estos poe-
mas». La mano «construye puentes / que conducen al interior» y «avanza,
torpe e insegura, hacia el limite / que funde certidumbre e incertidumbre».
No sentirse por completo seguro, tener dudas a la hora de escribir y pen-
sar en las hijas, saber que solo se puede avanzar desde la incertidumbre y
hacia la incertidumbre, que las tinicas certezas son el amor y los afectos,
estos son los rasgos de un yo poético muy complejo en su aparente senci-
llez, un yo poético que muestra su transformacion a través de la paternidad
pero también de la escritura. La dimension artesanal del proceso poético y
la consideracion del poema como artefacto emparenta a Onieva con toda
una tradicion de raiz eliotiana, que pasa por Gil de Biedma y la poesia de la
experiencia. En este sentido, cabria subrayar la diversidad de improntas que
recoge la obra del autor cordobés al mismo tiempo que la voz muy personal
que ha sabido construirse.

31 José Angel Valente, Obras completas II. Ensayos, edicion de Andrés Sanchez Robayna, re-
copilacion e introduccién de Claudio Rodriguez Fer, Barcelona, Galaxia Gutenberg/ Circulo
de Lectores, 2008, p. 42.

32 José Angel Valente, op. cit., p. 10.
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