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versants

La parola denudata. La poesia come terreno di
condivisione in Umberto Fiori

Matteo CURIONI
Universita della Svizzera Italiana

Abstract: 1l seguente articolo ha lo scopo di mettere in luce la riflessione sulla pa-
rola poetica nell’opera di Umberto Fiori, mediante una selezione di testi poetici
tratti da diverse raccolte. A partire dalla frequente tematizzazione degli scambi
verbali nei suoi lavori emergera la forte tensione verso una parola che, cosciente
dei propri limiti, riguadagni il suo profondo valore comunicativo per tornare ad
essere segno di una possibile comunita umana.

Keywords: Umberto Fiori, parola, voce, esperienza, comunicazione

E possibile affermare senza timore che una delle spinte propulsive fon-
damentali della poesia di Umberto Fiori si trova nella costante tensione a
mostrare I’evidenza del mondo reale, inteso come un dato di fatto tanto ma-
nifesto quanto imperscrutabile.

Lo strumento col quale tale scopo € perseguito, la parola, presenta tutta-
via non pochi aspetti problematici. Essa si mostra sotto le vesti di una gran-
de risorsa e contemporaneamente di uno strumento subdolo e manipolato-
re, capace di servire scopi opposti: se da un lato tendono alla chiarificazione,
d’altro canto le parole possono essere impiegate per fissare le cangianti ap-
parenze del mondo in formule fisse, nel tentativo di risolvere il problema
della misteriosa evidenza della realta e sostituirlo con una costruzione che
ha il sapore dell’inganno.

Talvolta, nelle svariate discussioni che costellano le raccolte, si osserva-
no personaggi intenti ad argomentare le proprie ragioni e convinzioni. Le
parole, con il loro potere, sembrano dare sostanza a tutto cio che sia enun-
ciato con sufficiente sicurezza: dati, prove ed elementi vari si affollano nel
discorso e permettono cosi a chi parla di imporre il proprio punto di vista:

Perché é cosi: quando ti chiama quello
che mette in ordine il mondo,

quello che tiene insieme

persone e cose, quello che costringe

a darsi ragione o torto

- non si scappa, tocca dar retta,

tocca rispondere all’appello.’

1 Convinto, da Chiarimenti, in Umberto Fiori, Poesie, Milano, Mondadori, 2014, p. 113.
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Non é necessariamente espressione di malvagita o pura volonta di so-
pruso, ma piuttosto della forte esigenza di porre ogni cosa all’interno di un
sistema che vuole essere il pill possibile coerente e completo, espressione
della volonta di razionalizzazione e comprensione globale del mondo. Lun-
go questa via si giunge irrimediabilmente a creare una distanza tra le parole
e le cose, la cui causa é di fatto una disfunzione del meccanismo di refe-
renzialita. Nel tentativo di imporre un certo ordine all’esistente, il locutore
opera una cristallizzazione dei significati, riflesso di una cristallizzazione
dell’esistente in forme predeterminate e immutabili, il che di fatto implica
stabilire un diaframma tra la materia reale e la materia verbale censurando
gli aspetti problematici e concentrandosi piuttosto sulla coerenza del discor-
so: «niente sostiene niente. Le parole / sono solo parole».’

I1 disagio dell’io lirico si fa tangibile: 1a parola come gli & nota fino a quel
momento appare inadatta a descrivere cio che ha davanti agli occhi, al pun-
to tale da fargli desiderare la fine di ogni discorso, per lasciare cosi spazio
solo alla realta:

La gente, da capo a piedi — basta guardarla:
€ un bel mistero. Eppure quando parla

si riempie sempre la bocca

di spiegazioni.

In mezzo a tutti questi sapienti, uno
é solo come la salma

in mezzo alla camera ardente.

Non sta a sentire piu, guarda via.

Guarda in un altro posto,
fuori, dove finiscono i discorsi
e i pianti, e le preghiere.

La in fondo trova la ghiaia, il chiosco
eiplatani e il fumo, splendenti
di calma e di compagnia’

Questa parola non svela ma nasconde, piegando l'esistente in schemi
forzati che tuttavia falliscono miseramente nel raggiungere il loro scopo;
le conversazioni diventano scontri nei quali i partecipanti perdono di vista
I’'intento dello scambio verbale, lasciando una sconsolata amarezza a ricol-
mare gli animi, Un peso:

2 Fiori, Le parole, da Chiarimenti, cit., p. 116.
3 Fiori, Salma, da Chiarimenti, cit., p. 93.

134

Versants 64:2, fascicolo italiano, 2017, pp. 133-145.



LA PAROLA DENUDATA

A ripensare agli argomenti

urlati sulla faccia, alle frasi

troncate subito a meta

oppure — peggio — lasciate cadere,
rimane come un peso. Anche stasera
ognuno ha detto la sua

senza che poi nessuno,

alla fine,

riuscisse a chiarire niente.*

La coerenza e la totale esaustivita sono le chimere che I'uomo cerca in
ogni discorso: insegue questo miraggio nel desiderio profondo di dare un
senso a tutto cid che hanno davanti, «come se con una frase / si potesse dav-
vero dare e togliere, / legare e sciogliere e mettere bene in chiaro / tutto, una
volta per sempre».’ Tale ossessione riporta dunque tutto il problema sullo
sguardo e sulla relazione col mondo: la costruzione di discorsi e argomenti
conduce alla perdita dell’esperienza al livello piu basilare, portando i sog-
getti a vivere nella virtualita dei loro mondi fatti di pensiero; sistemi fittizi,
mondi possibili ma non reali.

Occorre allora evitare le parole, riportare tutto a una esperienza che non
sia dicibile, pena la sua irrimediabile riduzione? Una simile paralisi non &
né puo essere il traguardo auspicabile, ma una sconfitta radicale: il proble-
ma delle parole ¢ la loro scissione dall’esperienza, non il fatto che esistano.
Prova ne sia il fatto che, pur percependone la dolorosa inefficacia, I'io lirico
non smette di riporvi la propria fiducia:

Ma sulla strada di casa, libero,
ancora scosso per la discussione,
ti commuove, a pensarci,

ogni volta vedere quanta fede
hanno nelle parole.®

La soluzione di questo scacco nella poesia di Fiori passa allora attraverso
la riscoperta della struttura imprescindibilmente relazionale della parola,
che rende possibile vincerne 'aspetto «finzionale». Come afferma il lingui-
sta Andrea Moro:

Una scienza che non ci dice niente di noi ¢ inutile [...]. Se poi quella scienza
studiail linguaggio, € impossibile che non ci dica qualcosa di noi — a meno di

4 Fiori, Un peso, da Chiarimenti, cit., p. 114.
5 Fiori, Le parole, cit., p. 115.
6 Ibidem.
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non volerlo — perché il linguaggio sta solo in noi, come i teoremi e le sinfonie;
fuori ci sono oggetti, movimento e luce. Le costellazioni e le sinfonie ci sono
solo perché ci siamo noi a guardare e ascoltare. Cosi per le frasi: quando
le studiamo, infatti, ci troviamo, in un certo senso, nella situazione di chi
studia la luce. Noi non vediamo la luce, vediamo solo gli effetti che ha sugli
oggetti. Sappiamo della sua esistenza solo perché viene in parte riflessa da
quello che incontra nel suo cammino, rendendo visibile cio che altrimenti
non lo sarebbe. Cosi un nulla, illuminato da un altro nulla, diventa per noi
qualcosa. Allo stesso modo funzionano le frasi e le parole: non hanno con-
tenuto in sé, ma se incontrano qualcuno che le ascolta diventano qualcosa.
Diventano parte del dato.’

Affinché la parola torni ad essere un dato € necessario ritrovare l'aspetto
relazionale, ovvero tornare a porre attenzione al destinatario, e sono pro-
prio i momenti di incomprensione verbale ad avviare una tale riscoperta:

Quando mi sono accorto che era convinto
—in buona fede — di essere d’accordo
con me (anzi, voleva farmi capire meglio
quel che pensavo), e invece

aveva inteso male, male, proprio

una cosa per l’altra,

quando ho visto che era inutile

ormai spiegarsi ancora,

ho avuto un tuffo:

come quando di colpo va via la luce

e nella stanza le voci sono piti chiare.

Due, tre frasi sospese,
qualche mezzo sospiro — poi nessuno
€ pili riuscito a parlare.

Lontano, in fondo al buio dell’orecchio,
la linea c’era: si sentivano
i cavi scoppiettare.

Con ’'apparecchio in mano,

da una parte e dall’altra noi stavamo
curvi sopra l'equivoco

come sopra le iamme di un focolare.®

7 Andrea Moro, Parlo dunque sono, Milano, Adelphi, 2013, p. 12.
8 Fiori, Telefonata, da Chiarimenti, cit., pp. 113-114.
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La situazione ¢ quella di una comunicazione imperfetta, una persuasio-
ne che non ha modo di attuarsi a dispetto delle migliori intenzioni: dal silen-
zio imbarazzato le voci si stagliano ancora piti chiaramente nell’orecchio,
imponendosi nella loro presenza che tuttavia si rivela ancora inefficace. Una
condizione di privazione sensoriale conduce a un’esperienza pit profonda e
radicale, in cui tutte le possibili distrazioni e sovrastrutture sono cancellate;
e il chiaro significato dell'immagine del black-out, nella quale la situazione
insolita e disagevole diviene occasione privilegiata — tratto comune a tutti
gli imprevisti che avvengono nel mondo poetico di Fiori. Quando le frasi
sOno penosamente menomate e sospese, si riconosce cio che la fluidita di un
discorso compiuto nasconde:

Si capiscono bene

questi discorsi; scorrono

sicuri, trovano un tono.
Arrivano, le parole,

da sole, come dette da qualcuno
qualche altra volta.’

Le parole sono un focolare, un luogo di ritrovo e di condivisione di
esperienze; nel momento in cui dimentica di essere per l'altro il discorso
esclude l'aspetto della reale comunicazione, pur essendo tecnicamente mi-
gliore. Lincomprensione che, in Telefonata come altrove, inspiegabilmente
si manifesta anche a partire dalle premesse migliori, pone il parlante inevi-
tabilmente di fronte all’assurdo della non comprensione e allo stesso tempo
mostra la via da percorrere: il riconoscimento di una comunita, il tentativo
di avvicinamento.

Le parole sono radicalmente e irrimediabilmente imperfette, se anche
nella forma piut precisa non sono in grado di penetrare e descrivere con
esauriente efficacia quel buio che si trova in ogni uomo e al fondo del suo
rapporto con la realta. Dunque parlare separa, eppure paradossalmente la
parola e anche 'unico mezzo capace di esprimere la reale comunione tra
gli esseri umani, cosi come quella esistente tra loro e la realta stessa. Come
afferma Calvino nelle sue Lezioni americane:

Siamo sempre alla caccia di qualcosa di nascosto o di solo potenziale o ipo-

tetico [...] la parola collega la traccia visibile alla cosa invisibile, alla cosa
assente, alla cosa desiderata o temuta, come un fragile ponte gettato sul vuo-
to.”

9 Fiori, Lingua, da Esempi, in Fiori, Poesie, cit., p. 63.
10 Italo Calvino, Lezioni americane, Milano, Mondadori, 1993, p. 76.
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La soluzione non é allora un silenzio rassegnato all’'impotenza, ma la
considerazione onesta dei limiti e delle perdite, che semmai diventano un
punto di partenza per recuperare cio che si & perduto, ovvero «<una comunita
che si ritrova, senza strategie di sovranita o annessione»:"

Quando due che discutono

sono arrivati al cuore della questione

e uno alza gli occhi al cielo, scuote le braccia,
I’altro si guarda intorno

a mani giunte, come cercando aiuto,

e gridano fatti, e prove,

cambiano tono, si chiamano per nome,

— ma non c’¢ niente, nessuno che possa piut
dare ragione a nessuno —

proprio allora, lontani come sono,
rivedono il miracolo:

che sia unala stanza,

che sia lo stesso

il tavolo dove battono.™

La parola mantiene anche la sua capacita di «dire» la realta, perché il
legame che intrattiene con essa € ancora vivo; il fatto che il linguaggio as-
suma una determinata forma riflette insomma la capacita umana di leggere
il reale e riconoscerne le strutture, che poi in esso stesso si rispecchiano.
La relazionalita inalienabile del linguaggio si esplicita dunque gia al livello
della sua stessa conformazione, che garantisce la possibilita di incontro e
dialogo tra gli esseri umani. Nella poetica di Fiori, fatta di progressive risco-
perte dei fondamentali dell’esperienza umana, la lingua ricopre un ruolo
fondamentale perché rappresenta uno dei canali privilegiati con cui 'uomo
puo riscoprire la sua vocazione comunitaria sopita.

Esiste dunque una compenetrazione profonda tra esistente e parola: se
per Ponge «le choses sono impastate di parola, in maniera irreversibile»,” in
Fiori il linguaggio vive una medesima condizione, sebbene non sia concen-
trato sulle cose, quanto piuttosto sulla sua capacita di fondare un rapporto
nonostante i suoi inevitabili limiti. Quello della limitatezza del codice lin-
guistico € un tema cardine nelle poesie di Fiori, in cui I'io lirico si meraviglia
del fatto che i suoi simili si ostinino a riporre fiducia nelle parole, nonostan-
te tutta la loro dimostrata insufficienza:

11 Andrea Afribo, Perdere tutte le bravure, in Fiori, Poesie, cit., p. XVII.

12 Fiori, Altra discussione, da Esempi, cit., p. 52.

13 Jacqueline Risset, De varietate rerum, o lallegria materialista, in Francis Ponge, Il partito preso
delle cose, Torino, Einaudji, 1979, p. IX.
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Vedi? Parlare ci separa. Eppure
nemmeno nella stretta di mano
pit calda, occhi negli occhi,
nemmeno abbracciati,

persi nel bacio piu profondo
saremo mai vicini come siamo
nelle parole.™

Con Ponge, si potrebbe chiosare questo inestricabile rapporto attraverso
la sua celebre Il mollusco:

Il mollusco é dotato di un’energia potente nel rinchiudersi. A dire il vero non
¢ altro che un muscolo, un ganghero, un blount e la sua porta.

I1 blount ha prodotto la porta. Due porte leggermente concave formano tut-
ta la sua dimora.

Prima e ultima dimora. Vi abita fin dopo la morte.

Niente da fare per estrarlo vivo.

Cosi, e con forza eguale, la pit1 piccola cellula del corpo dell’'uomo ¢ attaccata
alla parola, e viceversa.”

La riuscita dello scambio comunicativo non ¢ affatto garantita: cionono-
stante, puo sempre verificarsi il miracolo della comprensione, che consente
alle parole di essere il pit alto luogo di comunione umana.

L’aria vibra, noi ci capiamo:

é questo I'imbarazzo che ci tiene,

ci stringe insieme.

A volte due che si fermano appena

per un saluto, un attimo,

quasi li schiaccia. E se non parlano rimane,
e cresce, e sembra ’'unica cosa chiara.”

Chi ascolta non puo fare a meno di comprendere le parole che il suo in-
terlocutore gli rivolge: nel loro stesso materiale verbale si trova intessuta la
finalita comunicativa, baluardo incrollabile perfino nei momenti in cui do-
mina 'imbarazzo dell’incapacita o dell’incompletezza. Questo € il miraco-
lo, un inalienabile terreno comune che I'uomo non potra mai sradicare da
sé. Ecco il motivo della fiducia nelle parole: se comunicazione puo avvenire,
il luogo privilegiato non puo che essere questo.

14 Fiori, Spiegarsi, da Esempi, cit., p. 42.
15 Ponge, Il partito preso delle cose, cit., p. 39.
16 Fiori, Spiegarsi, da Esempi, cit., p. 42.
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Rimane pero in primo piano il problema dell’oggetto dello scambio: per i
personaggi di Fiori infatti una comunicazione completa ed esauriente rima-
ne un traguardo lontanissimo; del resto, se anche si riuscisse a raggiungere
la chiarezza pilu estrema, I’io lirico non saprebbe come metterla a frutto:

E anche se un giorno il relatore
riuscisse a stringere meravigliosamente
tema e pubblico in pugno

—nel suo pugno peloso di scimmione —
e ci portasse su,

fino al cielo stellato, tutti insieme,

e lassu trattenessimo insieme il fiato
come prima di un tuffo, e 'interesse
tenesse il tempo sospeso

finché, oltre le ultime poltrone,

si vedesse brillare la promessa

di avere finalmente le cose chiare,
comungque si dovrebbe ritornare

a casa, perché é gia tardi,

si é fatta 'ora di cena.”

Il problema non é tanto la finezza delle considerazioni, quanto piuttosto
la rilevanza che le parole assumono nell’esperienza. Si comprende cosi per-
ché i momenti piu significativi sono quelli in cui queste acquisiscono una so-
stanza quasi materica, un’evidenza in qualche modo tangibile, come quella
realta che si incaricano di rappresentare ma che rimane inesauribile.

Quando un tram carico di gente

ti lascia a un incrocio, e sei solo

sul piazzale, davanti a un casamento
che in piena luce sta li

piantato, chiaro, chiuso come un monte,
ti sembra di capire bene,

eppure non sai rispondere.

Ma poi a volte dentro

— giu, giu, sul fondo,

dove tutto il fiato € finito

e niente si lascia dire — viene una frase
e senti che sta gia in piedi, che é viva,

che é vera come un naso, come una mano.'

17 Fiori, Conferenze, da Chiarimenti, cit., p. 120.
18 Fiori, Frase, ibid., p.33.

140

Versants 64:2, fascicolo italiano, 2017, pp. 133-145.



LA PAROLA DENUDATA

La reale pregnanza dei discorsi sta insomma nel rapporto che la parola
instaura, e nel suo continuo rimandarvi: cio che conta é la reale pertinenza
che lega le parole ai soggetti e alla realta. A ben guardare quindi il vero
problema non riguarda unilateralmente il polo dell’alterita, intesa sia come
realta dicibile che come interlocutore; I'’elemento cruciale sembra essere
soprattutto I’enunciatore del discorso. Si tratta insomma di recuperare en-
trambe le parti che rendono “dato” i discorsi e le frasi, ovvero 'enunciatore
e il destinatario, attraverso ’azione di un soggetto che sia capace di mettere
da parte 'ambizione di un discorso perfetto ed essere invece presente con
tutto sé stesso in cio che tenta di affermare. E qui che diventa fondamentale
quel «perdere le bravure», lasciare da parte tutte le tecniche per tentare di
esprimere e di realizzare quel desiderio di chiarimento implicito — ma sem-
pre percepibile, anche se a livello involontario — ad ogni dialogo.

E come se in quei discorsi
la gloria che rimane sempre nascosta
potesse prima o poi venir fuori.

Ti stanno in testa ormai, queste serate,
come ai bambini
la notte di Natale.

Sempre un dunque ti aspetti
da quelle quattro chiacchere,
una stretta finale, un chiarimento.

Invece, niente: a parte quando si ride
nessuno € poi li dov’e,
nessuno parla — o ascolta — veramente.

(E certo ¢ anche bello, e strano,
e grande anche, a pensarci, tenere a bada
cosi alla buona, con poco, la verita.)

Ma a volte si ragiona, intorno al tavolo,
si fa sul serio:
comincia una discussione.

Non che con queste mezze frasi prepari
un discorso — invece — compiuto.
Non cerca piu un’altra voce, piui vera:
trova la sua gia qui,
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tutta intera,
e prova a parlare.

Prova cos’¢e parlare,
avere una voce, cos &
essere poveri.

[...]

Lo vedi da dove viene
la voce, e che cos’ha
uno che canta.

Ha che le ha perse tutte, le bravure.
Le cose non le sa piu dire bene:
soltanto cosi, soltanto perfettamente®.

Non € egoismo o prevaricazione sugli altri, questo “canto” € piuttosto
la totale esposizione di sé stesso, del proprio reale pensiero, corredato da
ogni possibile limite o contraddizione e aperto cosi a tutte le possibili cri-
tiche: «solo chi ha parlato veramente / pud veramente essere frainteso».>° E
in effetti il primo passo per un vero dialogo, manifestare un pensiero che
scaturisca dai nodi pit cruciali dell’esperienza del soggetto, quel luogo che
ciascuno condivide con tutti gli altri suoi simili, in modo tale che «con que-
sta musica rauca, velata, / la cosa che é nascosta dentro il mondo / rischia la
vita»:’ non la risposta dunque, ma la tematizzazione onesta delle domande.
Tutte le strategie vengono messe da parte e nel discorso puo trovare spazio
solo cio che piu urge nell’animo in quel preciso momento: cio che sembra
egoismo é invece la condizione affinché le parole possano ritrovare la loro
natura, svelando la realta anziché coprirla. Trovare questa dimensione piu
autentica significa pero riconoscerne anche il limite intrinseco: esse sono
drammaticamente insufficienti e nella poesia 'oratore ¢ costretto ad aiutar-
si con i gesti. Paradossalmente, «<meno gli stanno in piedi gli argomenti, /
piu sente in bocca il discorso / dargli ragione»: «<sono pronte, le parole. / Gli
stanno in faccia / e non dicono niente»”.

I1 vero discorso non puo essere in alcun modo esauriente perché ine-
vitabilmente raggiunge dei misteri che non hanno una soluzione univoca
ed evidente: le parole, nel loro impiego piu proprio e adatto, ricoprono una
funzione descrittiva della realta; in un modo simile a quanto affermava

19 Fiori, Il discorso e la voce, da Chiarimenti, cit., pp. 75-81.
20 Fiori, Un peso, da Chiarimenti, cit., p. 115.

21 Fiori, Il discorso e la voce, cit., p. 81.

22 Ibidem, p.77.
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Wittgenstein, esse non devono cedere alla tentazione di imporsi come cre-
atrici di significato, ma limitarsi a registrare ogni scacco e ogni rinascita,
sforzandosi di trovare il modo piu appropriato per comunicare il reale. La
poesia di Fiori abbraccia uno stile scarno per mostrare quanta profondita si
trovi nell’esperienza piu quotidiana: da cio si origina una parola ostinata,
occasione di rinascita dopo troppi momenti passati a sprecare fiato inutil-
mente, che instancabilmente cerca la realta sotto il velo delle ideologie e
delle riduzioni. Finalmente il soggetto ha 'occasione di esprimere quanto
ha di piu caro, per quanto vaga possa esserne la sua percezione, teso a un
momento in cui la promessa che implicitamente aleggia su ogni incontro
possa raggiungere un almeno parziale compimento.

Punto di svolta é insomma trovare il coraggio di esprimere i nodi, i de-
sideri, le paure e le domande che costituiscono I'intimo tessuto dell’esisten-
za umana. Perdere le bravure é anche questo: lasciare che la poesia diventi
«solo voce», avendo il coraggio di esporsi e, contemporaneamente, di espor-
re e riflettere. E forse questa allora la definizione della poesia di Fiori, un
canto, un verso, una voce — la propria. Il poeta «di voce» cerca una parola
che ¢ gia sua, «perché ¢ lui ad appartenere a quella parola»”: «caro e natura-
le possesso, una scheggia e un suono della sua vita»,** denudata perché non
é trattata come una materia da modellare, irrelata e separata dal sé: al con-
trario essa é per figlia della mancanza, di cui si trova ad essere espressione.

Non si tratta dunque di fondare la legittimita della parola poetica - o,
per esteso, della propria parola in generale — su quelle di un soggetto sociale
o collettivo, piuttosto «il percorso ¢ inverso: € la parola davvero comune,
quando si fa riconoscere, a indicare il cammino verso una comunita di cui
reca il segno, la traccia, la voce».” Insomma, la parola si fa davvero comuni-
taria nel momento in cui diviene portatrice delle piu reali tensioni del sin-
golo: «la condizione del poeta é quella di un animale che ha dimenticato il
proprio verso. [...] Questo ¢ la voce: raglio, fischio, muggito che scopre cosa
siamo e ci scopre, ci mette allo scoperto, ci espone».”® D’altronde, forse ¢
proprio questo legame quasi organico a permettere di avvicinarsi al mistero
dell’insondabilita del proprio sé. Il fare del poeta & pit un ascolto, nel quale
trovera la parola che impone «la sua assoluta familiarita», scaturita da una
poverta, «da un radicale bisogno di parole» — condizione che forse puo es-
sere avvicinata alle considerazioni di Barthes circa lo «stile», inteso come

23 Fiori, La poesia é un fischio, Milano, Marcos y Marcos, 2003, p. 21.

24 Rainer Maria Rilke, Lettere a un giovane poeta, traduzione di Marina Bistolfi, Milano, Mon-
dadori, 2013, p. 40.

25 Fiori, La poesia é un fischio, cit., p. 23.

26 Ibidem, p. 24.

143

Versants 64:2, fascicolo italiano, 2017, pp. 133-145.



MATTEO CURIONI

un fatto biologico, «quasi che, in una specie di crescita floreale, lo stile fosse
solo il termine di una metamorfosi, cieca e ostinata, la parte di un infralin-
guaggio che si elabora al limite tra la carne e il mondo».”

La trattazione della voce in Fiori costituisce evidentemente una presa di
distanza da qualunque neutralizzazione della voce poetica; come egli stesso
afferma in La poesia é un fischio, superare una simile posizione implica anche
superare una poesia in cui «l’oggetto estetico, il testo, finisce per prevalere
sul soggetto del sentire e dell’esprimere, fino a imporgli un nuovo ritegno,
una nuova austerita»,” quella «disumanizzazione dell’arte» di cui parla Or-
tegay Gasset.

La parola poetica secondo Fiori deve dunque essere sempre cosciente
della propria origine inestricabilmente legata all’individualita — e qui si
colloca la pertinenza dello stile nella formulazione «biologica» di Barthes
— che pero non si considera fuori dall’ordinario, perché fondamentalmente
esprime tratti a cui chiunque puo relazionarsi. Il «canto» allora non € sem-
plice arbitrio personale o ostentazione dell’ego perché il poeta & pienamente
responsabile delle sue parole e non pretende di esprimere individualita o
esperienze fuori dall’ordinario: per questo I'io lirico di Fiori ¢ sempre un
chiunque. «Canto €, in una parola, etica e poesia»” — non intesa certo come
norma morale soggetta ai tempi e alle culture: il poeta che «canta» si ren-
de disponibile a un ascolto chiedendo parallelamente di essere ascoltato.
Egli non fa un discorso perfetto nel senso di culmine di una scala di valori,
conclude l'autore nel suo La poesia é un fischio: & perfetto in senso assoluto,
ovvero ¢ compiuto. La poesia mostra la nostra condizione, il nostro stare
al mondo e in questo senso essa € etica, tesa ad affermare innanzitutto che
quanto diciamo é e deve ambire ad essere rilevante — non necessariamente
giusto.’° «Ecco 'insegnamento della poesia, alto e terribile».!

E questa tensione che permette all'opera di Fiori di essere al contempo
inesplicabilmente legata all’individualita e all’anonimato, insomma al «ri-
mettersi sulle tracce della voce come singolare ma impersonale fondamento
della parola poetica, sua unita, sua vera forma e dunque suo vero proble-
ma».> La voce é portatrice di cio che siamo, ci manifesta agli altri, almeno
in parte: ancora una volta infatti non esiste la comunicazione completa e
perfetta: il mistero rimane presente, la pretesa di una totale chiarezza ine-
vitabilmente disattesa: «parlare / & sempre troppo / e non € mai abbastan-

27 Roland Barthes, Il grado zero della scrittura, Torino, Einaudi, 1982, pp. 10-11.
28 Fiori, La poesia é un fischio, cit. p. 25.

29 Ibidem, p. 34.

30 Parafraso da Fiori, La poesia é un fischio, cit., p. 38.

31 Ibidem.

32 Ibidem, p. 27.
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za».? La poesia dunque mostra, offre e interroga, forte di una componente
ostensiva che si propone come caratteristica primaria della parola, luogo di
ritrovo e occasione di incontro.

mt.curioni@gmail.com

33 Fiori, Chiarimenti, da Chiarimenti, cit., p. 100.
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