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versants

Su Paura seconda di Vittorio Sereni

Francesco Diaco
Universita di Losanna

Abstract: Larticolo ¢ dedicato all’interpretazione di Paura seconda di Vittorio Se-
reni. Dopo una dettagliata analisi stilistica, viene ipotizzata la presenza di una
reminiscenza dalla Gerusalemme liberata, coincidente con la memoria involon-
taria degli episodi della selva di Saron. La comparazione con Tasso permette,
inoltre, di valorizzare numerosi aspetti del testo sereniano, quali I'animismo,
l’autonominazione, la denegazione, il senso di colpa e la pulsione al suicidio (in
linea col c6té nichilistico di Stella variabile).

Keywords: Vittorio Sereni, Stella variabile, Paura seconda, Torquato Tasso, suicidio

I. Nel 1975, probabilmente tra settembre e ottobre,' Sereni compone Paura
seconda, poesia poi compresa nell’'ultima raccolta dell’autore, Stella variabile:

Niente ha di spavento

la voce che chiama me

proprio me

dalla strada sotto casa

in un’ora di notte: 5
€ un breve risveglio di vento,

una pioggia fuggiasca.

Nel dire il mio nome non enumera

i miei torti, non mi rinfaccia il passato.

Con dolcezza (Vittorio IO
Vittorio) mi disarma, arma

contro me stesso me.

I1 testo & formato da dodici versi; ad eccezione dei vv. 8-9, la metrica si as-
sesta su misure medio-brevi. Il lessico € semplice, senza particolari impun-
tature auliche o ricercate; 'andamento é colloquiale; la sintassi — appena
mossa dalla costruzione marcata iniziale — € semplice, basata sulla coordi-
nazione asindetica o su una leggera subordinazione (v. 2). La tessitura foni-
ca, pur non essendo appariscente, ¢ in realta complessa e ricercata; la rima
inclusiva «spavento» : «vento», per esempio, € arricchita dalla quasi-rima
con «niente» al v. 1 e dalla saturazione del v. 6 (riduzione timbrica su -e-; as-
sonanza «risveglio» : «vento»; triplice ripetizione di —ve-). Le figure di suono,
comungque, sono molto numerose e distribuite lungo tutto il componimento:

1 Cfr. Vittorio Sereni, Poesie, a cura di Dante Isella, Milano, Mondadori, 1995, p. 821.
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FraNCEsco Diaco

«niente» : «<breve», «<voce» : «<notte» (in assonanza tonica col contiguo «ora») :
«nome», «proprio» : «Vittorio» : «contro», «vento» : «<stesso», «sotto» : «<notte»,
«nome» : «enumera» (all’interno del gioco sulle nasali dei vv. 8-9), «chiama» :
«strada» : «casa» : «fuggiasca» : «rinfaccia» (rafforzata da «passato»). Come
evidenziato dal bisticcio antitetico ed etimologico «arma» : «disarma» (a sua
volta incastonato in una pit ampia allitterazione della vibrante alveolare)
oppure dal legame fonico tra «pioggia» e «fuggiasca», tra «torti» e «Vittorio»,
il lavoro sul significante non e fine a se stesso, bensi & volto all’enfatizza-
zione del contenuto emotivo. Rientrano in questa strategia I’iterazione e il
poliptoto del pronome personale e dell’aggettivo possessivo di prima perso-
na singolare: «<me | proprio me», «mio», «<miei», «mi», «mi», fino all’apice di
«contro me stesso me». Un caso molto particolare di ripetizione connessa a
tale insistenza sul soggetto enunciatore € costituito dall’anadiplosi parente-
tica dei vv. 10-11:

nella duplice, tenera e straziante invocazione del proprio nome [...] & bastato
[...] scalare la ripetizione al verso successivo e in enjambement — «(Vittorio, |
Vittorio)» — per indicare con delicata precisione ’abbassarsi della voce, lo
spegnersi della parola in sussurro, quasi [...] un’eco della «pioggia fuggia-
sca».’

L'importanza di questa autonominazione € data anche dal suo caratte-
re (quasi del tutto)® eccezionale all’interno del corpus autoriale. In Sereni,
poi, I'iterazione — ravvisabile «<anche nella semantica dell’azione: “risveglio”,
“enumera’”, “rinfaccia”, “disarma’»* — viene talvolta associata a un principio
di variazione: € questo il caso dei vv. 8-9, in cui il parallelismo sintattico tra
le due proposizioni negative viene movimentato dalla sfasatura dell’enjam-
bement. Similmente, va evidenziato come, nei vv. 11-12, la figura etimologica
porti con sé una costruzione chiastica, ulteriormente complicata dall’enjam-
bement e dall’anastrofe. Riflettendo ancora sulla chiusa, e possibile cogliere
altri due elementi. Anzitutto, come si vedra meglio, «il lavoro sui pronomi»
funge da spia linguistica di un processo di «<sdoppiamento onirico», di dor-
miveglia delirante, in cui 'egli non é che un alter ego o, meglio, una parte
della psiche del soggetto, «<segno dei conflitti e del dibattimento nel foro in-
teriore dell’io».’ In secondo luogo, se si presta nuovamente attenzione alla

2 Pier Vincenzo Mengaldo, Ricordo di Vittorio Sereni, in 1d., Per Vittorio Sereni, Savigliano, Ara-
gno, 2013, p. 19. Cfr. i vv. 8-9 di Non sa piti nulla, é alto sulle ali in Diario d’Algeria: <E il vento, | il
vento» (le due poesie, tra I’altro, hanno vari elementi in comune).

3 Cfr. Il muro e Un posto di vacanza (1).

4 Fabrizio Podda, Iterazione e interazione. Due percorsi iconici nella poesia di Sereni, in «Strumen-
ti critici», XXV, 1, 2010, p. 159.

5 Maria Antonietta Grignani, Nomi di Sereni e Caproni: un’analisi contrastiva, in «il Nome nel
testo», I-I1, 2000-2001, p. 92.

100

Versants 64:2, fascicolo italiano, 2017, pp. 99-109.



SuU PAURA SECONDA DI VITTORIO SERENI

metrica, si puo notare come l'epifora dei pronomi comporti la presenza di
versi tronchi (vv. 2, 3, 12). L'ultimo, in particolare, € un settenario tronco
(1°-4%-6%) connotato da un timbro duro e risentito, ben diverso dal carattere
eufonico e pacificante dei settenari anapestici dei vv. 5, 7 (collegati tra loro
da un novenario pascoliano) e 10.

Se si solleva lo sguardo, concentrandosi sulla struttura complessiva del
testo e sulla relazione tra sintassi e semantica, si puo affermare che il com-
ponimento ¢ diviso in due parti, a loro volta ulteriormente segmentabili
(5+2; 2+3). Il primo verso, col suo «niente», corrisponde ai «non» dei vv. 8-9,
nell’ambito di una strategia definibile, in termini linguistici e psicoanalitici,
come un ampio meccanismo di denegazione che afferma qualcosa nel mo-
mento stesso in cui lo nega. I vv. 2-3, invece, incentrati sul tema della nomi-
nazione, rimandano al v. 8 e ai vv. 10-11. I vv. 6-7, poi, avrebbero il compito
di ricondurre la «voce» — soggetto grammaticale dell’intero testo — alla sua
origine materiale: non si tratta che di un po’ di aria e di pioggia. Di conse-
guenza, «dal punto di vista emozionale, timico», questo distico corrisponde
«ad un innalzamento euforico rispetto alla “paura’»° tematizzata dal titolo.
Ciononostante, il tentativo di desublimare 'aura angosciosa delle folate not-
turne ¢ contraddetto da tutti gli altri versi, oltre a essere di per sé ambiguo.
Sintagmi come «risveglio di vento» e «pioggia fuggiasca», infatti, nella loro
polisemia metaforica, confermano, piuttosto che confutare, 'animismo che
sta alla base della raffigurazione sereniana degli agenti atmosferici. Le fi-
gure di suono e i fenomeni iterativi sopra individuati, in pil1, non fanno che
doppiare a livello fonico tale intento mimetico-suggestivo, imitando la «dol-
cezza» del «vento» e la sua metamorfosi in un richiamo sottilmente inquie-
tante. Volendo riassumere il percorso testuale, allora, si potrebbe dire che
a un incipit rassicurante seguono quattro versi perturbanti (vv. 2-5), occu-
pati dalle specificazioni spazio-temporali, dopo i quali si collocano cinque
versi e mezzo di marca positiva (vv. 6-11), chiusi infine dal climax disforico
dell’explicit (vv. 11-12). Tuttavia, se si tiene in considerazione che I'intero com-
ponimento si regge sulla denegazione, & possibile semplificare ulteriormen-
te lo schema: a dieci versi e mezzo apparentemente rasserenanti, ma invero
ambivalenti e intrinsecamente contraddittori, segue un verso e mezzo radi-
calmente antitetico, in cui viene enunciata in modo esplicito quella terribile
verita che si era invano cercato di espungere, ignorare o almeno edulcorare.

2. Secondo Mengaldo, «Sereni non lascia leggere in controluce le sue fon-
ti, le corde dell’allusione e della parodia gli sono estranee [...]. E cio conse-
gue di necessita alla fondazione non solo esistenziale ma [...] antiletteraria

6 Podda, Iterazione e interazione, cit., pp. 159-160.
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della poesia di questo artefice sapientissimo».” E di avviso (almeno in parte)
diverso Pellini, secondo il quale la «piu accreditata critica sereniana» avreb-
be sottovalutato «I'insieme dei fenomeni intertestuali» proprio sulla base di
una «convinzion[e] quasi unanim|e]» che, come accade a «tutti i luoghi co-
muni», non manca comunque di «un fondo di verita».® Secondo Pellini, cioe,
«anche adottando una concezione dell’interdiscorsivita [...] allargata, rima-
ne innegabile che Sereni vi fa ricorso meno di altri poeti suoi contempora-
nei»; a maggior ragione, percio, andranno valorizzate «le eccezioni», le quali
«forniscono uno strumento euristico decisivo».? Sereni stesso, d’altronde, in
uno scritto dedicato al pittore Franco Francese (e legato a Paura seconda) ha
ben illustrato la propria vocazione all’assorbimento, all’'assimilazione e alla
rielaborazione coscienziale-esperienziale dei ricordi di lettura:

sono natura, lo diventano, i testi [...] poetici che una volta che ci abbiano im-
pressionati cessano per tutto un lato di essere modelli, punti di riferimento
culturale a noi esterni, per entrare nella nostra cerchia esistenziale né piu né
meno che come persone, interlocutori, viandanti, guide, portatori d’acqua.
Non occorre notare quanto queste irruzioni di arte «vissuta» nella vita vis-
suta differiscano da ciod che siamo soliti vedere come eco, riflesso, rielabora-
zione, riproposta, revival.”

Paura seconda ha gia stimolato alcuni esegeti a formulare proposte piui o
meno circostanziate e fondate. D’Alessandro, in un capitolo incentrato sul
dialogo tra Sereni e i classici, ravvisa nel testo un «tema petrarchesco»" —
quello della paura della morte —, spingendosi fino a scorgere la presenza di
Perché la vita é breve, S’io avesse pensato e soprattutto I’ vo pensando. Sebbene si
limitino a un accenno marginale e poco argomentato, sembrano pit convin-
centi le ipotesi di Garboli e di Esposito. Il primo, in una nota a pié di pagina,
esemplifica proprio con Paura seconda la regressione «del miglior Sereni ver-
so se stesso (e verso Pascoli)».”” Poesie come I giorno dei morti e Colloquio in
Myricae, Commiato e soprattutto La voce (fin dal titolo) nei Canti di Castelvec-
chio, infatti, associano ambientazione notturna e animazione luttuosa della
natura, autonominazione e thanatos. Nonostante le inevitabili differenze (ne
La voce, per esempio, I'implorazione «Zvani», proveniente dalla madre mor-

7 Pier Vincenzo Mengaldo, Il solido nulla, in 1d., Per Vittorio Sereni, cit., p. 191.

8 Pierluigi Pellini, Le varianti di Zenna e il matio di Bedero, in Id., Le toppe della poesia. Saggi su
Montale, Sereni, Fortini, Orelli, Manziana, Vecchiarelli, 2006, pp. 109-110.

9 Ibidem, p. 111.

10 Vittorio Sereni, Da natura a emozione da emozione a natura, in 1d., Poesie e prose, a cura di
Giulia Raboni, Milano, Mondadori, 2013, pp. 1200-1201.

11 Francesca D’Alessandro, Lopera poetica di Vittorio Sereni, Milano, Vita e pensiero, 2001,
p-199.

12 Cesare Garboli, In una casa vuota, in Tradizione traduzione societa. Sagqi per Franco Fortini, a
cura di Romano Luperini, Roma, Editori Riuniti, 1989, p. 176.
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ta, frena piuttosto che fomentare le tentazioni suicide dell’io), dunque, non
si puo escludere che Pascoli abbia agito nella mente sereniana. Molto plau-
sibile pare anche il rimando, fatto da Esposito, al racconto Una bestia ab-
braccia i muri di Vittorini, in cui si narra come «una notte, ogni inverno», gli
uomini non riescano a dormire a causa del richiamo di una «bestia bianca,
simile alla neve, che come «una tromba d’automobile chiama. “Tu” chiama.
“Tu. Tuuu.” [...] Non ci tormenta. Non ci spaventa [...]. La pioggia, € il lupo
[...]. Noi non sentiamo piu il lupo che ci porta la paura. Sentiamo una bestia
che ci toglie la pieta». Per questo una ragazza, vicina di casa del protagoni-
sta, inizia a splendere di «purezza e ferocia», perdendo per qualche ora la
propria «rassegnazione», la compassione verso se stessa e verso la madre,
ed entrando in relazione persino coi defunti («poteva aver cose coi morti»).”
L'insonnia e il tema della “spietatezza” rappresentano, certo, degli indizi de-
gni di attenzione; tuttavia, bisogna anche precisare che la voce viene udita
da tutti i personaggi, e non solo dall’io, con la conseguente assenza dello
stilema della nominazione. In piu, in Paura seconda, a rigore, non compare
alcuna figura mostruosa o ferina, anche se va ricordato che nel 1976 proprio
questa poesia (pur essendo geneticamente “indipendente”) era confluita in
un catalogo dedicato all’arte di Francese e intitolato La bestia addosso."
Nonostante i rimandi appena esaminati siano ricchi e persuasivi, & pos-
sibile che per completare il quadro manchi ancora un tassello, coincidente
con una sotterranea influenza della Gerusalemme liberata. Non si tratterebbe,
certo, di un’allusione intertestuale consapevolmente ricercata, di un colto
ammiccamento alle proprie “fonti”, ma piuttosto di una forma di remini-
scenza, di una memoria involontaria, di un latente ricordo situazionale.
Tasso, in effetti, non costituisce un riferimento eccessivamente peregrino,
dato che Sereni appartiene a una generazione che gia al liceo acquisiva una
solida preparazione scolastica, corroborata poi — nel caso di Vittorio — da-
gli studi letterari compiuti presso I’Universita di Milano e dalla breve ma
determinante esperienza dell’insegnamento secondario. In piti, tale “pista”
tassiana e suggerita e avallata da una fulminante intuizione di Fortini:

Una memoria [...] del capolavoro di Torquato si & data anche dove meno ce
lo saremmo attesi: in poeti come Vittorio Sereni e Andrea Zanzotto [...]. Essi
paiono aver letto il Virgilio (e il Lucrezio) tanto presenti nella Liberata e cen-
tellinato certi passi di angoscia rabbrividita e di occulta animazione della
natura.®

13 Elio Vittorini, Una bestia abbraccia i muri, in 1d., Le opere narrative, a cura di Maria Corti, Mi-
lano, Mondadori, 1974, vol. I1, pp. 821-828. Cfr. Edoardo Esposito, Lettura della poesia di Vittorio
Sereni, Milano Udine, Mimesis, 2015, p. 186.

14 Franco Francese, La bestia addosso, Milano, Scheiwiller, 1976.

15 Franco Fortini, Dialoghi col Tasso, a cura di Pier Vincenzo Mengaldo e Donatello Santaro-
ne, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, p. 68.
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In particolare, potrebbero precipitare in Paura seconda i vari episodi lega-
ti alla selva di Saron. Apparentemente, I’esterno abbozzato con pochi tratti
da Sereni «nulla ha di spavento», proprio come la foresta agli occhi di Rinal-
do (XVIII 17-18; corsivi miei):

pur né spiacente a lui né pauroso
il bosco par, ma lietamente ombroso.

Passa piu oltre, e ode un suono intanto
che dolcissimamente si diffonde.

Data la denegazione sopra esposta, pero, piuttosto che al canto XVIII
— in cui la selva appare sotto le false sembianze di un ammaliante locus
amoenus — occorrera guardare al canto XIII, all’esperienza dei «fabri» e, so-
prattutto, a quella di Tancredi. Questo bosco, per sua natura, € costituito da
«piante antiche, orrende, | che spargon d’ogni intorno ombra funesta» (ott.
2); la vegetazione é cosi folta che la luce vi penetra a stento (ott. 3):

quando parte il sol, qui tosto adombra

notte, nube, caligine ed orrore

che rassembra infernal, che gli occhi ingombra
di cecita, ch’empie di tema il core |...].

Il bosco, infatti, € sede di sabba notturni; a maggior ragione, dopo 'inter-
vento di Ismeno esso diventa per eccellenza il luogo della paura e del «timo-
re», dato che ogni albero viene abitato da spiriti diabolici, capaci di suscitare
«notte», «tempeste» e «procelle». Anzi, la selva si trasforma nel cronotopo
dell’allucinazione soggettiva, dei «torbidi sogni» adeguati al soggetto che
via via vi mette piede. Non per niente, Tasso stesso ricorre ripetutamente
a similitudini legate all’area semantica dell’incubo, come nel caso delle ot-
tave 17-18 (paragone col «<semplice bambin» che «pave ne la notte ombrosa»,
immaginando «larve» e «mostri») e 44 («Qual 'infermo talor ch’in sogno
scorge | drago o cinta di fiamme alta Chimera»). A essere decisivo per Sere-
ni, comunque, ¢é il ricordo subliminale dell’episodio di Tancredi (ott. 39-46):

Fraisegniignoti alcune note ha scorte
del sermon di Soria ch’ei ben possede:

«O tu che dentro a i chiostri de la morte
osasti por, guerriero audace, il piede [...]».

Cosi dicea quel motto. Egli era intento
de le brevi parole a i sensi occulti:
fremere intanto udia continuo il vento
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tra le frondi del bosco e tra i virgulti,

e trarne un suon che flebile concento

par d’umani sospiri e di sinqulti,

e un non so che confuso instilla al core
di pieta, di spavento e di dolore.

Jses]

Allor, quasi di tomba, uscir ne sente
un indistinto gemito dolente,

che poi distinto in voci: «Ahi! Troppo» disse
«m’hai tu, Tancredi, offeso; or tanto basti.

Tu dal corpo che meco e per me visse,
felice albergo gia, mi discacciasti:

perché il misero tronco, a cui m’affisse

il mio duro destino, anco mi guasti?
Dopo la morte gli aversari tuoi,

crudel, ne’ lor sepolcri offender vuoi?

Clorinda fui [...].
Son di sensi animati i rami e i tronchi,
e micidial sei tu, se legno tronchi».

[...]

E, dentro, il cor gli &€ in modo tal conquiso
da vari affetti che s’agghiaccia e trema,

e nel moto potente ed improviso

gli cade il ferro, e 'l manco ¢ in lui la tema.
Va fuor di sé: presente aver gli € aviso
I'offesa donna sua che plori e gema,

né puo soffrir di rimirar quel sangue,

né quei gemiti udir d’egro che langue.

Cosi quel contra morte audace core
nulla forma turbo d’alto spavento,
ma lui che solo ¢ fievole in amore
falsa imago deluse e van lamento.

I1 suo caduto ferro intanto fore

porto del bosco impetuoso vento,

si che vinto partissi; e in su la strada
ritrovo poscia e ripiglio la spada.

Partiamo dal fondo: I’azione congiunta dell’emozione e del vento “disar-
ma”, letteralmente, Tancredi, scagliando lontano la sua spada. L'ingresso
nel bosco, per lui, si & infatti tramutato in una sorta di discesa agli inferi,
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memore forse della «“silva” dei morti nel sesto dell’Eneide»;'® per questa ra-
gione Tasso insiste su termini e immagini funebri. In particolare, il «vento»
(rimante talvolta proprio con «spavento») pare racchiudere ’eco di un coro
di anime trapassate. Come se non bastasse, dal cipresso che il cavaliere col-
pisce con la propria lama non solo stilla sangue, ma escono anche i lamenti
di Clorinda: «io n’ho la voce udita | che nel cor flebilmente anco mi suona»
(ott. 49). Se gia l'iscrizione araba era indirizzata a un tu, Clorinda si rivol-
ge a Tancredi chiamandolo per nome; in altre parole, Tasso inserisce qui
un’allocuzione diretta e teatrale.” Volendo parafrasare, potremmo dire che
Clorinda “rinfaccia il passato” a Tancredi, “enumerandone i torti”.” In ogni
caso, gia nel canto precedente, appena accortosi del proprio tragico errore,
il principe si era macerato nel dolore e nel rimorso (XII, 75-76):

Di testimon de’ miei misfatti ascosi,
che rimprovera a me le colpe mie!
Ahi! man timida e lenta, or ché non osi,

tu, ministra di morte empia ed infame,
di questa vita rea troncar lo stame?

Passa pur questo petto, e feri scempi
co 'l ferro tuo crudel fa’ del mio core [...].

Emerge, qui, il «disperato di morir desio» del personaggio, il quale vor-
rebbe rivolgere la propria mano contro se stesso: il senso di colpa, cioe, in-
duce a pensieri suicidi. Occorre, ora, riflettere nuovamente sulla chiusa di
Paura seconda: «arma | contro me stesso me». Tali versi, difatti, potrebbero
conservare una lontana eco di un celebre passo della Commedia (Inf XIII,

70-72):

Lanimo mio, per disdegnoso gusto,
credendo con morir fuggir disdegno,
ingiusto fece me contra me giusto.

Tasso, nel XX canto, riprende esplicitamente proprio quest’ultimo verso
dantesco («per amor fatto a se stesso ingiusto», ott. 118); cio che piu importa,
tuttavia, € che un simile lavoro sui pronomi compaia nel canto XII, all’inter-

16 Ezio Raimondi, La selva interiore, in 1d., I sentieri del lettore, a cura di Andrea Battistini,
Bologna, Il mulino, 1994, p. 499.

17 Cfr.anche XII, 86 (a parlare é Pietro I’Eremita): «O Tancredi, Tancredi, o da te stesso | troppo
diverso e da i principi tuoi».

18 Varilevato, perd, che Tancredi si sente colpevole per un’azione che (sebbene ciecamente)
ha compiuto, mentre a Vittorio vengono probabilmente rinfacciate inadempienze e omissioni.
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no di un monologo pronunciato dal disperato Tancredi: «<[emero me mede-
smo; e da me stesso | sempre fuggendo, avro me sempre appresso» (ott. 77).
Per essere piu chiari, il nesso che potrebbe aver unito Pier delle Vigne alla
Liberata nell’inconscio lirico di Sereni é individuabile nell’animazione della
natura e nel suicidio. Com’é noto, infatti, i modelli a cui Tasso si € ispirato
sono rintracciabili in Virgilio (Polidoro), in Dante e in Ariosto (Astolfo).”

3. Pur trattandosi di un legame lasco e inconsapevole, piuttosto che di
un rapporto stretto e deliberatamente istituito, esistono varie ragioni per
confrontare Paura seconda alla Liberata. Significativamente, molti interpreti
hanno sottolineato come il “demoniaco” tassiano sia legato a un sentimento
di inquietudine psichica e di ansieta metafisica; la selva di Saron, percio, &
un luogo della mente, una cupa proiezione dei fantasmi individuali. Corrore
del bosco non € che un rispecchiamento del male intestino e dei labirinti
della coscienza; I'intero episodio va letto come uno «psicodramma» ossessi-
vo, un «cauchemar infantile»,” o meglio come una «perturbante vicenda di
alienazione onirica e di perdita [...] d’identita razionale, di amore del sé».”
Inoltre, 'evocazione di tali forze misteriose e funeste si collega da un lato al
tema funebre, al senso del lutto, dall’altro a un ilozoismo magico, a un «na-
turalismo animato», ossia a quella «corrente di irrazionalismo cosmico» che
dal Rinascimento passera alla «cultura romantica»,” per arrivare fino alle
rielaborazioni fenomenologiche novecentesche. La natura ¢ attraversata da
fremiti e voci allarmanti, non ¢ «scenario immobile bensi paesaggio vivo e
drammatico».”? Quali sono le ulteriori ricadute di questo parallelo tra Sereni
e Tasso, corroborate da riscontri intertestuali interni ed esterni (Paura ter-
za di Caproni), nonché dalla riflessione sulla compagine di Stella variabile?
Anzitutto, il modello tassiano delle psicomachie, dei conflitti nel teatro inte-
riore dell’io, ben si allinea con la tendenza sereniana all’autoprocesso, allo
smarrimento e alla scissione del sé, al dialogo con minacciose voci mentali
(A Parma con A. B.):

In dormiveglia di la da quella porta.
Succede. Qualche volta.

19 Pensando alle inarcature della poesia sereniana si potrebbe ricordare che la «presenza
plurima» dell’enjambement «all’interno del canto tredicesimo conferisce un’evidenza supple-
mentare alla centralita tematica del capitolo» (Raimondi, La selva interiore, cit., p. 495), ma in
questo caso si rischierebbe davvero di sovrainterpretare il testo.

20 Ibidem, p.500.

21 Elisabetta Selmi, Canto XVIII, in Lettura della «Gerusalemme liberata», a cura di Franco To-
masi, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2005, p. 461.

22 Antonio Banfi, Etica e religione in Torquato Tasso, in 1d., Scritti letterari, a cura di Carlo Cor-
dié, Roma, Editori Riuniti, 1970, pp. 142-144.

23 Raimondi, La selva interiore, cit., p. 503.
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Che a me un altro di me parli
fin dentro me.

In pit, Vittorio e Tancredi condividono una morbosa e languida «regres-
sione psichica» verso un onirismo «generatore di mostri, annidato» nell’ec-
cesso di autocompassione, «anticamera della fantasticazione negativa, della
tassiana “paura di se medesimi”».** Detto altrimenti, 'autocompassione &
’altro volto dello scacco e del fallimento, dell’'autopunizione e del desiderio
di espiazione: «E vero. Cade I’ironia e vien meno il coraggio. Cade ’allegria
e interviene la nausea; e con la nausea l'abietta pieta di sé. Subentra a im-
bruttire e sporcare ogni cosa la paura».” La paura, cosi, non si lega soltanto
a un senso di “premorte”, a un io lirico “preagonico” e “trapassante”, ma an-
che al sinistro fascino di thanatos. Il tema profondo di Paura seconda, il suo
terribile non-detto, il vero volto della «bestia, non identificabile, innomina-
ta» che sta dietro alla «paura»,” non coincidono solo con la previsione della
morte dell’io, coi suoi «pensieri di calamita e catastrofe»,”” ma anche con
un’oscura pulsione suicida, con una tormentosa spinta a «far giustizia»*® di
sé. La presenza del tema del suicidio — gia attestato in Frontiera, nel ricordo
di Antonia Pozzi, e negli Strumenti umani, in Intervista a un suicida e Ancora
sulla strada di Creva — é confermata sia da Paura prima (il cui «killer» pare
uscito da La decima vittima), sia da una variante (poi espunta) di Notturno —
testo inizialmente intitolato Insonnia e, in una successiva fase di elaborazio-
ne, addirittura Paura terza:

Quella che pit fa tremare.
«§’¢ ammazzato stanotte»
dice di me laggiu qualcuno [...].»

Non a caso, alla fine del 1975, inviando questo componimento a Paolo
Bertolani, Sereni dichiarava che, piti che «come poesia», esso valeva «come
una confidenza».>®

In ultimo, occorre precisare che la morte e il suicidio, cui allude Paura
seconda, hanno anche un valore allegorico legato al “nichilismo”, alla crisi
di legittimita della poesia, al trionfo dell’alienazione neocapitalistica e alla
perdita di un sicuro fondamento gnoseologico registrati in Stella variabile. 11

24 Selmi, Canto XVIII, cit., p. 471.

25 Vittorio Sereni, I sabato tedesco, in 1d., Poesie e prose, cit., p. 770.
26 Sereni, Da natura a emozione, cit., p. 1205.

27 Sereni, Poesie, cit., p. 189.

28 Ibidem, p. 251 (Paura prima).

29 Ibidem, p. 811.

30 Ibidem, p. 809.
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vento e i morti non sono piu portatori di rottura e apertura al nuovo (come
in Le ceneri, Le sei del mattino o La spiaggia), ma semmai latori di epifanie
negative, di atterrite apparizioni del nulla e del vuoto. Se nelle Arie del ’53-55
la scena in cui I'io crede «di sentire distintamente» il proprio «<nome pro-
nunziato in tono normale nella strada di sotto», a seguito di un terremoto
«dolcissimo»,’" si caricava di una valenza euforica e persino utopica, la ri-
elaborazione di quell’evento in Paura seconda si configura come una recisa
negazione di futuro. Certo, Stella variabile — come indica il titolo — fluttua tra
impotenza e potenzialita, decadimento, espulsione, sconfitta, e improvvise
accensioni di bellezza e gioia, luminose trasfigurazioni paesaggistiche, in-
sperati “ritorni d’estate”. Tuttavia, a prevalere nell’'ultima silloge sereniana
sono lo sperpero del tempo e il grigio ripetersi dell’esistere, oppure la fissita,
I'immobilismo, la paralisi. Se, in Ariosto, Sereni aveva ravvisato la propria
inclinazione “williamsiana” al «<moto perenne», a un «flusso d’energia» ca-
pace di assecondare il dinamismo di una vita che «passa» solo in quanto «si
rinnova e si arricchisce», di un mondo aperto, molteplice e «irriducibile ad
un’unica interpretazione», in Stella variabile forse prevale una tonalita (in
senso lato) tassiana:

«Che debbo far, poi ch’io son giunto tardi?» ci verra fatto di ripetere con uno
dei momentanei delusi di cui é disseminato il corso del Furioso [...]. Qualche
passo pil in la e siamo al Tasso, dove la corsa su tutti i possibili itinerari
imbocca il senso unico della fugacita delle cose, dell’elegiaca trepidazione,
dell’abbandono.’

fg.diaco@gmail.com

31 Vittorio Sereni, Arie del 53’55, in 1d., Poesie e prose, cit., p. 597.
32 Vittorio Sereni, Un’idea per il Furioso, in Id., Poesie e prose, cit., pp. 941-942.
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