Peut-on encore faire allusion ?

Autor(en): Baetens, Jan

Objekttyp:  Article

Zeitschrift: Versants : revue suisse des littératures romanes = Rivista svizzera
delle letterature romanze = Revista suiza de literaturas romanicas

Band (Jahr): 64 (2017)

Heft 1: Fascicule francais. Valeurs du lieu commun

PDF erstellt am: 19.05.2024

Persistenter Link: https://doi.org/10.5169/seals-738256

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an
den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.

Die auf der Plattform e-periodica vero6ffentlichten Dokumente stehen fir nicht-kommerzielle Zwecke in
Lehre und Forschung sowie fiir die private Nutzung frei zur Verfiigung. Einzelne Dateien oder
Ausdrucke aus diesem Angebot kbnnen zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den
korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.

Das Veroffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung
der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots
auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverstandnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss

Alle Angaben erfolgen ohne Gewabhr fir Vollstandigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung
Ubernommen fiir Schaden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder
durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch fur Inhalte Dritter, die tUber dieses Angebot
zuganglich sind.

Ein Dienst der ETH-Bibliothek
ETH Zirich, Ramistrasse 101, 8092 Zirich, Schweiz, www.library.ethz.ch

http://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-738256

versants

Peut-on encore faire allusion ?

Jan BAETENS
Université de Leuven

Abstract: Dans la rhétorique classique, l'allusion est une figure comme tant
d’autres, et son emploi ne pose que des problémes de style, non de fond. Dans une
culture homogéne, ot1'on part de I'idée qu'auteur et lecteur partagent les mémes
références, I'allusion est « recue » dans les deux sens du terme : on 'accepte parce
quon sait qu’elle sera décodée. Avec I’érosion et la volatilité de la culture com-
mune (mais pas forcément du lieu commun), faire allusion est devenu tout a coup
quelque chose de dangereux ; en méme temps, il est difficile d’écrire sans faire al-
lusion. Des lors, la « gestion » de I'allusion devient un enjeu fondamental pour le
poéte. J'aimerais discuter ici quelques-uns des écueils auxquels celui-ci fait face
lorsqu’il veut qu'on repére et juge ses allusions.
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A la fin du Centaure, son premier roman, John Updike donne au lecteur
une sorte de clé, non pas autobiographique, méme si le texte l'est largement,
mais culturelle. Il y propose une juxtaposition de deux séries de noms, la
premieére avec le personnel du roman, la seconde avec le panthéon de la my-
thologie grecque, mettant en paralléle « Athénes (Gréce), quelques millé-
naires avant J.-C. » et « Alton (Pennsylvanie), 1947 ». Sur la page en regard,
un « épilogue » met la comparaison en perspective :

Zeus aima son vieil ami, et 'accueillit dans le ciel parmi les étoiles, ot il
devint la constellation du Sagittaire. La, dans le Zodiaque, tantét au-des-
sus, tantot au-dessous de I’horizon, il aide a régler nos destins, bien qu’au-
jourd’hui il y ait peu de mortels qui lévent les yeux vers le ciel avec respect et
moins encore qui prennent les étoiles pour guides'.

Il ne serait pas difficile de contraster 'apres-dire d’Updike, et son désir
d’explicite, a la célébre déclaration de James Joyce a propos d’Ulysse :

Jai mis tellement d’énigmes et de puzzles que cela gardera les professeurs
occupés pendant des siécles, glosant sur ce que j’ai voulu dire, et c’est la seule
fagon pour un homme de s’assurer I'immortalité’.

1 John Updike, Le Centaure [1963], trad. Laure Casseau, Paris, Seuil, 1965, p. 285.
2 Cité dans Richard Ellmann, James Joyce, New York, Oxford University Press, 1982, p. 521I.
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Lopposition est un peu facile?, mais elle touche a un aspect fondamental
de toute poétique du lieu commun : 'allusion. Cette figure de style, dont
j'examinerai ici quelques enjeux, sert en effet de révélateur a la grande com-
plexité du lieu commun, qui a cessé aujourd’hui d’étre ce qui le définit, a
savoir « commun », partagé par tous, accessible a n’importe quel lecteur. En
ce sens, ma lecture de I’allusion se veut aussi une analyse critique du rejet
du lieu commun dans la pensée contemporaine du texte et de la poésie, qui
s'installe trop confortablement dans le rejet du commun et la défense du
singulier, du hors-norme, de I'exceptionnel. Ma these sous-jacente est donc
double : d’'une part, que le lieu commun est beaucoup moins répandu quon
ne le pense ; d’autre part, qu’il n’y a pas toujours lieu de craindre sa présence
— et 'allusion me sert ici de pars pro toto pour aborder ce genre de débats. De
maniere plus générale encore, I'allusion pointe ce qui constitue pour moi
le probleme littéraire absolument essentiel, qui est au fond un probléeme de
rhétorique : comment se faire comprendre 24

Etre compris, aujourd’hui, est trés difficile, pour des raisons a la fois
historiques et proprement littéraires, mais qu’il convient de distinguer
soigneusement. Du point de vue historique, d’abord, I'incompréhension
est, dit-on généralement, un phénomeéne typiquement moderne. Dans la
littérature prémoderne, dont je laisse les contours tres flous puisque seule
m’importe ici la distinction entre prémoderne et moderne, auteurs et lec-
teurs partageaient, sinon les mémes valeurs, du moins les mémes références
culturelles. La rhétorique classique, par exemple, pouvait encore réperto-
rier I'allusion comme une figure parmi d’autres. On lit ainsi sous la plume
de Bernard Dupriez, auteur du Gradus :

ArrusioN On évoque une chose sans la dire explicitement, au moyen d’une
autre qui y fait penser. [...]

Rem. 1 Comme les tropes, 'allusion est un détour du sens, mais elle concerne
la phrase (ou I’équivalent). Il y a donc des allusions : métaphoriques [...], mé-
tonymiques [...] ; synecdochiques [...], allégoriques [...], catachrétiques [...].

3 Mais elle est tout saufrare et les variations sur le théme ne manquent pas, comme le savent
bien les spectateurs du Troisiéme Homme de Carol Reed (basé sur un scénario écrit par Gra-
ham Greene), ot1 un certain Holly Martins, auteur de romans « pulp » (en I'occurrence de wes-
terns de trés bas aloi), est pris par erreur pour un représentant de la culture légitime. Invité a
donner une conférence a 'ambassade pour un public cultivé (les guillemets sont ici sous-en-
tendus), il s’embrouille péniblement quand on I'interroge sur la place du monologue intérieur
ou le statut de James Joyce dans la littérature contemporaine. Intermezzo cocasse d’autant
plus significatif que Greene lui-méme est un auteur qui n’a cessé de brouiller les frontiéres
entre littérature de genre et littérature sérieuse (sic) dans les années trente.

4 Et non pas: « comment se faire entendre ? », qui reléve de la seule communication et da-
vantage encore du marketing. Bien entendu, « entendre » et « comprendre » ne peuvent étre
séparés dans I'absolu.
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Rem. 2 Il y a des allusions historiques, mythologiques, littéraires, politiques,

comminatoires, érotiques, personnelles, selon le contenu’.

Aujourd’hui, par contre, dans une culture littéraire devenue sociologi-
quement hétérogene, 'allusion est au coeur des problémes de lecture que
soulévent la plupart des textes. Certes, il est encore possible d’identifier cer-
tains lieux du texte qui font allusion, mais ni le référent de la figure (a quoi
fait-on allusion ?) ni sa signification (pourquoi fait-on allusion ?) ne vont
plus de soi. Ou si 'on veut, les réponses traditionnelles nont plus cours :
il n’y a plus de culture commune a laquelle faire allusion sans s’interroger
sur la possibilité d’étre compris ; et la prime de plaisir a la reconnaissance
de l'allusion, puis I'expression d’'une communauté d’esprit entre auteur et
lecteur, qui constituent 'une et 'autre de grandes valeurs ajoutées de 'allu-
sion, deviennent elles aussi sujettes a caution. Des lors, le systéme déraille :
I'incompréhension devient contagieuse, on se met a trouver des allusions
partout et, plus tragiquement peut-étre, on se sent béte de ne jamais étre a la
hauteur de ce que l'auteur et le texte semblent attendre de nous®. En méme
temps, le statut de I'allusion change : elle n’est plus une simple figure, mais
un des lieux privilégiés du texte ou se jouent — au sens fort du terme : ou se
mettent en danger — le caractére partagé de 'objet littéraire, puis la question
de la communauté des lecteurs.

Mais les raisons historiques n’expliquent pas tout. Il y a aussi, dans ces
controverses autour de l'allusion, des raisons spécifiquement littéraires,
qu'on aurait tort de croire avant tout modernes. En effet, tout texte est iné-
vitablement exposé a une alternative permanente entre deux extrémes, qui
se touchent de toutes les manieres possibles : c’est ce que Judith Schlanger,
dans un livre décisif, nomme le conflit entre « trop dire » et « trop peu »".
La poésie contemporaine — c’est un constat, non un reproche — penche sou-
vent vers le « trop peu », qui tend a s'imposer comme une sorte de nouvelle
norme. Avant de discuter quelques exemples, il convient de souligner que
les deux aspects, historique et littéraire, se renforcent I'un 'autre. L’histoire
de la littérature moderne exhibe un gofit clair et net de 'innovation : nous
avons abandonné « l'art pour l'art », mais pour y substituer I'idéologie de
I'innovation destructrice, et ce penchant pour le neuf nous force a reposer
sans arrét la question du trop ou du trop peu.

Dans ses formes les plus radicales, cette poétique d’avant-garde, au-

5 Bernard Dupriez, Gradus. Les Procédés littéraires (Dictionnaire), Paris, Union générale d’édi-
tions, 1981, pp. 34-35.

6 Ilvasans dire que la notion de « communauté interprétative » de Stanley Fish et plus gé-
néralement la théorie de la réception et I’histoire des pratiques de lecture rendront de grands
service pour préciser et nuancer ces assertions trés (trop) générales.

7 Judith Schlanger, Trop dire ou trop peu. La densité littéraire, Paris, Hermann, 2016.
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jourd’hui celle de 'extréme-contemporain, aboutit a un éloge de I'illisible,
qui comprend deux facettes. D’'un c6té, il peut prendre appui sur le rejet du
lisible, per¢cu comme réactionnaire, tant du point de vue littéraire que du
point de vue politique. De l'autre, il peut prendre la forme d’une défense de
I'« alterlisible », c’est-a-dire d’une nouvelle forme de lecture et d’écriture
qui prend l’illisible non comme butoir mais comme tremplin®. Lalterlisible
vise une redéfinition radicale du lisible : elle est moins une forme d’illisibilité
qu'une nouvelle forme de lisibilité. Un texte alterlisible n’est pas un texte qui
se dérobe a la lisibilité immédiate, mais un texte qui force a découvrir de
nouvelles formes de lecture.

Dans le domaine de la poésie contemporaine, cette esthétique du « trop
peu », qui dépasse le seul minimalisme?, se traduit d’abord par mille et une
variations sur le creux, la négation, le manque. Elle s’accompagne aussi, et
c’est tres logique, d’'un fréquent recours a ’allusion, qui est une technique
pour dire implicitement. En fait, le champ de l'allusion se dédouble. Cer-
tains auteurs multiplient les allusions. Ils dressent des écrans pour rendre
le texte illisible et amener le lecteur vers des types de lecture qui rejettent la
paresse des lectures du lisible. Mais les allusions proliferent aussi sous l'effet
des lecteurs, soit que, peu siirs du sens du poeme, ils croient résoudre ses
difficultés en déchiffrant le texte sur le mode de I'allusion’®, soit que, jouant
le jeu de lalterlisible, ils s’approprient le poéme en le récrivant a partir de
leurs propres allusions.

Posons-nous la question : peut-on écrire sans allusion ? Cette question
est évidemment double, puisqu’il faut y entendre au moins deux choses :
est-il possible de produire un tel texte ? Et, si oui, qu’est-ce qui nous autorise
a le faire ?

Vu I’éclatement actuel du public, il parait difficile de donner a la pre-
miere question une réponse positive. Méme l'auteur qui s’efforce de freiner
le recours a l'allusion s’expose au péril de lectures sensibles au possible
sous-entendu. Certes, les écrivains ne manquent pas qui sadressent a un
public trés précis dont les références culturelles sont connues et les réactions
prévisibles — c’est par exemple le cas de nombreux auteurs de fan fiction, qui

8 Sur toutes ces questions, voir Bénédicte Gorrillot et Alain Lescart (dir.), L'Illisibilité en ques-
tions. Avec Michel Deguy, Jean-Marie Gleize, Christian Prigent et Nathalie Quintane, Lille, Presses
universitaires du Septentrion, 2014 ; et Jan Baetens et Eric Trudel (dir.), Crises de lisibilité [En
ligne], LHT, 16, 2016. URL: http://www.fabula.org/lht/16/.

9 Pour plus de détails, voir Jan Baetens, Pour en finir avec la poésie dite minimaliste, Bruxelles,
Les Impressions Nouvelles, 2014.

10 C’est au fond une variante moderne sur le désir de transparence et de clarté dont se mo-
quait déja Paul Valéry a propos des tentatives de récriture des poemes jugés hermétiques de
Mallarmé.

11 Le livre de Lucette Finas sur Bataille en est un bel exemple (La Crue. Une lecture de Bataille :
« Madame Edwarda », Paris, Gallimard, 1972).
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au fond se parlent entre eux. On pourrait dire que pour eux l'allusion ne
fait pas probléme, mais cette illusion se brise des que leurs textes tombent
sous les yeux de lecteurs différents. La conclusion s’'impose : tout écrivain,
aujourd’hui (mais sans doute n’en allait-il pas tout a fait autrement hier ou
avant-hier), doit tenir compte de la figure de ’allusion, de ses piéges comme
de ses possibilités (car il ne faut pas oublier qu’elle est un puissant allié des
démarches visant a éviter le « trop »).

Quant a la seconde question, qui touche aux avantages d’un texte sans
allusions, c’est-a-dire d’un texte qui tend a limiter le recours aux allusions,
elle demande une réponse nuancée. Un tel texte peut étre défendu pour des
raisons de démocratie culturelle. S’abstenir de I'allusion, c’est permettre au
lecteur de mieux comprendre et partant le considérer comme un égal. Le
lecteur cesse d’étre celui qui doit « deviner » ce que l'auteur a voulu dire, il
n’est pas d’emblée placé dans une situation d’infériorité. Qui plus est, la pos-
sibilité de comprendre le texte ouvre aussi la porte a une lecture critique. Le
lecteur qui saisit la forme et le sens d’un texte a aussi les moyens d’en faire
une vraie évaluation. Ce parti pris de transparence ne va évidemment pas
sans danger. Il peut aboutir a des textes non pas simples mais simplistes ou
ignorer naivement que la question de ’allusion ne se laisse pas éconduire
une fois pour toutes. Cependant, pour des raisons politiques aussi bien que
littéraires, il n’est pas absurde d’aspirer a une écriture qui permet au lecteur
de continuer le travail aprés ou a la place de I’écrivain, et le soupcon jeté sur
I’allusion fait sGirement partie d’une telle stratégie.

Mais comment « gérer » ’allusion, puisqu’il s’avere que son refus total
n’est ni possible, ni méme souhaitable ? La réponse est paradoxale : il faut
expliquer I'allusion™. Pareille manceuvre, on s’en doute, est périlleuse, car
rendre explicite une allusion signifie automatiquement sa destruction. L'ex-
plication doit donc étre telle quon arrive a réconcilier les profits contradic-
toires du « trop » et du « trop peu ». En trop expliquant, on casse tout I'in-
térét de la figure, qui aide a prévenir une loquacité embarrassante. Et en
disant trop peu, on retombe dans le piege de I’écriture pour happy few. Cette
explication peut se faire dans le texte méme, par exemple au détour d’une
conversation entre personnages, mais aussi dans le péritexte”, ce qui ouvre
des perspectives a la fois efficaces et élégantes. L'investissement du péritexte
— notes, postfaces, commentaires, etc. — permet en effet de ne pas alourdir
le texte et de le mettre a I’'abri de tout didactisme, devenu insupportable aux
yeux du lecteur moderne ; il se préte aussi, bien plus facilement que le texte,

12 1l serait intéressant de creuser ici les analogies avec la blague. La aussi, le sel se perd dés
qu'on se met a expliquer, mais il existe stirement des techniques de mise en sourdine de I'ex-
plication.

13 Je précise que, dans I'acception canonique de Gérard Genette, périlexte n'est pas épitexte :
celui-ci reste extérieur au texte, celui-la en fait partie intégrante.
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a toutes sortes de repentirs, qui prennent alors la forme d’explications diffé-
rées, voire corrigées'.

Cela dit, pour ne pas court-circuiter les propriétés du texte, il est im-
portant que les données péritextuelles bénéficient des mémes soins et de
la méme attention que le texte proprement dit. Il faut en d’autres termes
que le péritexte soit « textualisé »”*. On en trouve une belle illustration dans
L’Invention du verre ’Emmanuel Hocquard, qui offre le dispositif étagé sui-
vant : au premier niveau, intitulé « Poéme », une suite de vingt poémes, qui
peuvent se lire de maniére indépendante ; au deuxiéme niveau, intitulé
« Récit », une série de commentaires, poéme par poeme, des textes réunis
dans la premiére partie du livre (ces éclaircissements sont en prose, mais
sans étre de la poésie en prose — ce qui aurait diminué leur caractére expli-
catif —, et leur style est tres soutenu) ; le troisiéme niveau, intitulé « Notes »,
livre les sources bibliographiques des ouvrages utilisés dans le texte, voire
de certaines citations précises®. Leffet de liste aussi bien que 'extréme di-
versité typographique de ces références créent de nombreux échos avec les
deux sections précédentes, qui explorent des procédés analogues.

L’allusion textualisée chez Hocquard devient une sorte de méta-allu-
sion : non pas une allusion effacée ou mise entre parentheéses, une allusion
déjouée au profit d’'une illusion de transparence, mais une allusion pointée
du doigt, puis intégrée a 'agencement et au dynamisme du texte, qui s’épa-
nouit peu a peu a partir de ses sources. Car on doit aussi lire a I'envers et,
apres avoir vu l'effet d’entonnoir qui sous-tend 'ouvrage, on peut toujours
rouvrir I’éventail : les « notes » font quelques pages (pp. 115-117), le « récit »
intermédiaire en occupe une quinzaine déja (pp. 91-114), le « poéme » se dé-
ploie sur la presque-totalité du livre (pp. 7-89). Cette structure de méta-allu-
sion transforme radicalement le statut de I’allusion : en lisant de A a Z, on va
de l'allusion au référent ; mais dans ’autre sens on voit comment I’allusion
nait en quelque sorte du référent. Elle y gagne une certaine autonomie, tou-
jours appréciée par le lecteur.

Jaimerais enfin ajouter a I'exemple d’Emmanuel Hocquard un témoi-
gnage personnel, qui illustre a sa facon le croisement du souci de I'allusion
et du travail sur le péritexte. Mon recueil Ce Monde contient une section réa-
lisée lors d’une résidence dans le cadre du « off » de la Biennale de Venise en
2013". Le projet en question avait réuni quinze artistes francophones de Bel-

14 Pour un exemple, voir les commentaires de Fabienne Pouradier Duteil sur les « notes » di-
versement apparues et disparues dans les éditions successives et presque concurrentes d’Allen
de Valery Larbaud, dans « L'Histoire du livre », in Allen de Valery Larbaud, Saint-Pourcain-
sur-Sioule, Bleu autour, 2016, pp. 136-161.

15 J'emprunte le concept de « textualisation du péritexte » aux travaux de Jean Ricardou, qui
I’a lui-méme illustré dans son « mixte », Le Thédtre des métamorphoses, Paris, Seuil, 1982.

16 Emmanuel Hocquard, L'Invention du verre, Paris, P.O.L, 2003.

17 Jan Baetens, Ce monde, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2015.
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gique, qui se relayaient dans un appartement pour produire in situ une sorte
de feuilleton multimédia, publié d’abord en ligne (en temps réel), puis en
volume (une fois les contributions vraiment finalisées)”®. La consigne don-
née — créer une ceuvre inspirée par la résidence — était tres ouverte et pour
cela méme tres difficile. Pour ma part, je ’avais interprétée de la maniére
suivante. Premiére contrainte : comme je ne me sentais pas capable de dire
quoi que ce soit de neuf sur Venise, le théme de mes textes est devenu tres
vite une réflexion sur 'impossibilité de tout regard original sur la ville. Deu-
xiéme contrainte : 'aspect autoréférentiel du theme, qui devait porter sur
Venise, a pu se moduler en passant de Venise en général au travail des autres
résidents. Ainsi m’'est rapidement venue ’idée de construire, pour chacun de
mes quatorze collégues, un texte sur I'impossibilité de parler sur Venise, qui
soit aussi un art poétique de leur propre démarche. Troisiéme contrainte :
n’étant pas vraiment familier du travail de tous mes compatriotes, dont les
travaux dans le cadre du projet restaient une grande énigme (j’étais I'un des
premiers a étre partis), il m’a fallu produire un texte en quelque sorte dans
le vide, suffisamment précis pour qu’il puisse vraiment fonctionner comme
art poétique, suffisamment vague pour m’empécher de dire des bétises. C'est
dire déja — quatrieme contrainte — que I'allusion allait me rendre de grands
services. C’est elle en effet qui a servi de lien aux divers éléments compris
dans chacune des quatorze compositions, qui réunissaient, double page
apres double page, les éléments que voici : sur la page de gauche, le titre du
poéme, le nom du dédicataire et un bref commentaire ; puis sur la page de
droite, le poeme. L’élément clé de ce dispositif, du point de vue de l'allusion,
est le commentaire, qui essaie de faire comprendre 'inflexion singuliére du
théme général, dans un poéme devant énoncer un art poétique forcément
singulier, tout en donnant quelques éléments biographiques sur l'artiste en
question, mais de telle maniére quon puisse les lire eux aussi comme une
création poétique, dont le poéme en regard fournirait alors une explication.
A titre d’exemple :

[Page de gauche]

INON-COUCHER DE SOLEIL AVEC NON-MOUETTES A VENISE

Pour Thierry Zéno

Un qui saccroche, un survivant, que dis-je, un perpétuel, un peu comme zero, la
seule marque de la firme chocolatiére Adolphe Meurisse (fondée a Anvers en 1845)
encore commercialisée aujourd’hui. Le cinéma malgré et envers tout.

18 Eleonora Sovrani et Yoann Van Parys (dirs.), La Biennale de Venise 2013, Bruxelles/Dijon,
SIC/Les Presses du réel, 2014.
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[Page de droite]

On se souvient de tout, a Venise,

Sauf de Venise, et du poeéme a faire

Sur Venise. Les restes, oui, on fait avec,

Comme ces pots de yaourt vides qui servent encore
Aux mendiants. Esprit de Frankenstein,
Montez-nous a la téte, faites-nous

Aimer tout, les chats de gouttiere

Quand ils reviendront nous manger, et la langue
Qu'on arrache comme le papier peint

Derriére lequel se cache le poéme.

L’ambition de ce projet était donc de susciter une circulation généralisée
entre les diverses zones du poéme, qui brouille les frontiéres entre texte et
péritexte, puis aussi entre allusion et référent, enfin entre tel art poétique
singulier et le théme englobant de la mise sous rature de Venise. Pour dé-
clencher et entretenir pareille mobilité, le travail sur I’'allusion m’a paru ca-
pital. Il fallait en quelque sorte, non pas « faire » allusion (en I'occurrence au
cinéma de Thierry Zéno, que trop peu de lecteurs connaissent), mais « in-
venter » des allusions faisant correspondre des themes et des formes : une
certaine maniere de faire, une certaine maniere de faire « malgré tout », une
certaine maniere de faire qui traverse les époques, les sujets, les auteurs, les
registres et finalement aussi les médias. Ce réseau qui va de Zéno a zero, du
chocolat au cinéma, des mots aux images, du plein au vide, littéralement et
dans tous les sens, se sert de l'allusion dans la quéte de I'introuvable juste
milieu entre « trop » et « trop peu »*. Mais il le fait d'une manieére qui s’efforce
de donner au lecteur les mémes outils, les mémes armes qu’a 'auteur. Les
allusions ne proviennent pas de quelque réservoir culturel que I'un connai-
trait mieux que l'autre, elles naissent d’un jeu avec les associations sur les
données élémentaires des mots et du texte. Corollairement, elles ne tendent
aucun piege, mais montrent qu’il y a moyen de produire quelque chose, non
pas a partir de rien, mais a I'aide des mots qui le disent.

« Non-coucher de soleil avec non-mouettes » et les autres textes du cy-
cle sur Venise exploitent le lieu commun tout autant qu’ils 'explorent : le
lieu commun - plus que l'allusion au sens étroit du terme — en est le vé-
ritable théeme. La stratégie premiéere du poeme est de transformer la pro-
blématique du lieu commun, qui implique le renvoi a quelque chose que le
lecteur risque d’ignorer, a une structure de correspondances internes qui

19 Une fois la lecture lancée, il est toujours difficile de ne pas céder a certaines tentations,
comme celle, suggérée par Pascal Durand, de rapprocher le feuilletage singulier du texte
et les propriétés mémes du chocolat ZERO, dont voici l'actuelle présentation commerciale :
https://www.cotedor.be/produits/ZERO%20Lait?p=3485.
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ressemble a ce qu'on pourrait appeler un réseau auto-allusif, c’est-a-dire qui
invente de toutes pieces une série d’allusions qu’il explique aussi au lecteur,
mais comme sans y toucher. Le lieu commun est ainsi I’horizon du texte,
mais un horizon interne, tout sauf inaccessible ou sans cesse reculé. Une
telle démarche, qui prend acte de 'impossibilité de se défaire du lieu com-
mun, me parait esquisser une des issues possibles a I'un des problemes les
plus épineux de I’écriture contemporaine®.

20 Je remercie Anne Reverseau et David Martens, qui ont bien voulu commenter une pre-
miére version de ce texte, ainsi que tous les participants au débat qui a suivi la communication
lors du colloque de Genéve, dont les remarques m’ont aidé a préciser bien des points de mon
argumentation.
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