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versants

Roland Barthes : la résurrection du stéréotype

Daniele Carruccio
Université de Genéve

Abstract: « La Doxa est un mauvais objet parce que c’est une répétition morte,
qui ne vient du corps de personne — sinon peut-étre, précisément, de celui des
Morts », dit Roland Barthes dans un fragment de son autobiographie. La refor-
mulation suggére qu’il y a bien un « corps », sous la Doxa. Le présent article est
consacré a cette hantise barthésienne de la chose doxique, telle qu'elle se ma-
nifeste dans les Mythologies, & propos des mythes, ces « cadavres parlants ». Le
commentaire prend pour objet particulier le texte sur le catch, lu a la lumiére de
I’essai sur Michelet et du théme, cher a I'historien, de la résurrection. Il s’attache
a montrer que le mythe christique, comme le rapprochement avec la tragédie,
transfigure le mythe prosaique du catch, dans la vision et dans I’écriture de Bar-
thes.

Keywords : Barthes, stéréotype, mythe, traumatisme, catch

« La Doxa est un mauvais objet parce que c’est une répétition morte, qui
ne vient du corps de personne — sinon peut-étre, précisément, de celui des
Morts »', dit Roland Barthes dans un fragment de son autobiographie. Enon-
cé retors : la reformulation suggere qu’il y a bien quelqu’un, un « corps »,
sous la Doxa. Quant a la majuscule, typique de I’écrivain, sa valeur oscille
entre conceptualité philosophique (« la Doxa ») et gravité mélancolique
(« les Morts »). C’est a cette hantise barthésienne de la chose doxique, sté-
réotype ou mythe, que ces pages seront consacrées. Dans la réflexion de
Barthes sur la littérature et la culture, la question du lieu commun revient
constamment et ses commentateurs n'ont pas manqué de s’y arréter. Ruth
Amossy accorde une place de choix a Barthes dans sa Sémiologie des stéréo-
types’. Philippe Jousset et, tout récemment, Lise Forment ont versé encore
des piéces a ce dossier, I'un explorant, chez I'auteur des Mythologies et de La
Chambre claire, ’'association toute moderne, fondée sur ’homonymie, entre
cliché de langage et cliché photographique? ; 'autre analysant sa critique de
larhétorique et son rapport, en partie manqué, a la dissidence prémoderne*.

1 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, in (Euvres compleétes, 5 vol., éd. Eric Marty,
Paris, Seuil, 2002, t. V, p. 649.

2 Ruth Amossy, Les Idées regues. Sémiologie du stéréotype, Paris, Nathan, 1991, pp. 77-96. Voir
également Ruth Amossy et Anne Herschberg Pierrot, Stéréotypes et clichés, Paris, Nathan, 1997,
pp- 62-64.

3 Philippe Jousset, « Morales du cliché. Le retour des évidences », La Licorne, 59, décembre
2001, pp. 297-308.

4 Lise Forment, « Classicisme et rhétorique chez Roland Barthes : que faire des lieux com-
muns du xvir® siécle dans la “modernité” ? », in Politique des lieux communs, éds. Lise Forment,
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DANIELE CARLUCCIO

Je signale a dessein ces deux contributions car elles manifestent toutes deux
que cette question du lieu commun, chez Barthes, comme chez Jean Paul-
han, ne cesse de renvoyer indissociablement a la situation du moderne, dans
la modernité et vis-a-vis du classicisme. Le « lieu commun », ou « topos », le
« cliché », le « stéréotype » : plusieurs termes pour un méme objet. On peut
y observer des nuances, proposer a partir de la une catégorisation, comme
I’a fait Pascal Durand®. Mais pour ma part, je m’arréterai moins au sens par-
ticulier de ces termes qu’a leur origine, permettant de retracer cette ligne
de partage traditionnelle et schématique entre classicisme et modernité.
Classicisme du topos, du lieu d’autant plus commun qu'on I'imagine prati-
quement toujours habité, comme lorsqu'on regarde une carte et que 'ony
observe des toponymes, derriére lesquels on voit se dessiner des construc-
tions, des rues, des places, ou I'on devine des personnes qui y évoluent. Le
lieu commun, donc, au sens de cette sagesse communautaire sur laquelle
Aristote a fondé sa Rhétorique et, au-dela, une vision habitable et habitée du
monde®. Modernité, a 'autre bord, du « cliché » et du « stéréotype », qui ren-
voient au développement technique de I'imprimerie ('utilisation, a partir
du début du xix° siecle, de planches a caractéres fixes) et, allégoriquement,
a une standardisation redoutée de la production culturelle — ou le lieu com-
mun devient trop commun, c’est-a-dire qu’il ne l'est plus vraiment, qu’il est
déserté, inhabité, voire inhabitable. Autrement dit, qu’il semble se répéter
en 'absence de tout sujet.

Il sera donc question de la modernité du stéréotype, de la modernité
comme age de la répétition, selon la vision bien connue de Walter Benjamin’.
D’une telle répétition, toujours traumatique, je trouve une image terrible et
poétique dans l'agonie de ce chimiste hongrois appelé Sémogyi, telle que la
relate Primo Levi a la fin de Si cest un homme. Alors que le camp d’Auschwitz
— toponyme hanté comme nul autre — a été abandonné par les nazis en fuite
et les survivants livrés a eux-mémes, SOmogyi, pris d’'une violente fiévre,
fait don de sa derniére ration de pain et s'enferme dans le mutisme. « Mais le
soir, et toute la nuit, et pendant deux longs jours, le délire eut raison de son
silence », raconte Levi avant de poursuivre :

Livré a un ultime et interminable réve de soumission et d’esclavage, il se

Tiphaine Pocquet et Léo Stambul, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2016, pp. 185-203.
5 Voir Pascal Durand, « Lieu commun et communication. Concepts et application critique »,
in Médias et censure. Figures de lorthodoxie, éd. Pascal Durand, Liége, Editions de I’Université
de Liége, 2004, pp. 83-108.

6 Voir Anne Cauquelin, LArt du lieu commun. Du bon usage de la doxa, Paris, Seuil, 1999, pp. 36-
44.

7 Dans « LEuvre d’art a I'ére de sa reproductibilité technique » [1955] et « Sur quelques
thémes baudelairiens » [1939] (Walter Benjamin, (Euvres, 3 vol., trad. Maurice de Gandillac,
Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, Paris, Gallimard, 2000, t. I1I, pp. 269-316 et 329-390).
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mit a murmurer « Jawohl » chaque fois qu’il respirait, au rythme continu et
régulier d’'une machine ; « Jawohl » a chaque fois que sa pauvre cage thora-
cique s’abaissait, « Jawohl » des milliers de fois, a nous faire venir I'envie de
le secouer, de I’étouffer, ou au moins de l'obliger a dire autre chose®.

L'image peut paraitre excessivement noire, elle nous rapproche pourtant
de Barthes, qui évoque une scéne que 'on pourrait qualifier de semblable,
s’il était permis de faire abstraction du poids historique du témoignage de
Levi®. Il s’agit, dans Le Plaisir du texte, de ’agonie interminable de M. Valde-
mar, le personnage du conte d’Edgar Poe :

La nausée arrive dés que la liaison de deux mots importants va de soi. Et dés
qu'une chose va de soi, je la déserte : c’est la jouissance. Agacement futile ?
Dans la nouvelle d’Edgar Poe, M. Valdemar, le mourant magnétisé, survit,
cataleptique, par la répétition des questions qui lui sont adressées (« M. Val-
demar, dormez-vous ? ») ; mais cette survie est intenable : la fausse mort,
la mort atroce, c’est ce qui n’est pas un terme, cest I'interminable (« Pour
I'amour de Dieu ! — Vite | — Vite ! — faites-moi dormir, — ou bien vite ! éveil-
lez-moi vite ! - Je vous dis que je suis mort ! »). Le stéréotype, c’est cette im-
possibilité nauséeuse de mourir™.

Répétition, donc, et non remémoration. Répétition, pour Sé6mogyi, de
I'interjection qui dit son asservissement au bourreau nazi, jusqu’a la mort
et au-dela. Répétition, dans le cas de Valdemar, des questions qui lui sont
adressées et des réponses qu’il donne depuis '« impossible » lieu ou état ot
le maintient I’hypnose. Sauf que ce que répéete Somogyi est la trace d’'un
asservissement réel et vécu, et non d’'un asservissement morbide au lan-
gage lui-méme, comme cCest le cas dans la lecture que Barthes fait du Cas
de M. Valdemar, lecture tributaire de celles de Lacan et de Derrida dans les
années précédentes, qui 'une comme l'autre voient dans le Mot le meurtre de
la Chose, avec en toile de fond les considérations de Blanchot sur Mallarmé
et la négativité littéraire”. Cest le langage lui-méme qui est négativité, et de

8 Primo Levi, Si cest un homme, trad. Martine Schruoffeneger, Paris, Robert Laffont, 1996,
p- 229.

9 Je note que Barthes, dans les Fragments d'un discours amoureux, a lui-méme eu la hardiesse
de rapprocher le traumatisme du concentrationnaire de la souffrance d’amour : « L'une des
injures les plus inimaginables de I’'Histoire peut-elle se retrouver dans un incident futile, en-
fantin, sophistiqué, obscur, advenu a un sujet confortable, qui est seulement la proie de son
Imaginaire ? Ces deux situations ont néanmoins ceci de commun : elles sont, a la lettre, pa-
niques » (Barthes, Euvres complétes, op. cit., t. V, p. 80).

10 Id., Le Plaisir du texte, in (Euvres completes, op. cit., t. IV, pp. 245-246.

11 Voir Maurice Blanchot, « Le Mythe de Mallarmé » et « La Littérature et le Droit a la mort »,
in La Part du feu, Paris, Gallimard, 1949, pp. 35-48 et 291-331; Jacques Derrida, La Voix et le Phéno-
méne, Paris, Presses universitaires de France, 1967, p. 108 ; et Jacques Lacan, Le Séminaire, 1.11 :
« Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse », éd. Jacques-Alain
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cette expérience du négatif les traumatismes individuels ou historiques ne
sont jamais que l'aprés-coup. Rapprocher ces deux fragments du Plaisir du
texte et de Si c’est un homme, c’est donc prendre le parti d’'un Barthes tragi-
quement moderne®, dans son rapport au stéréotype, et au mythe.

Le mythe n'est pas une parole

Je centrerai mon propos sur les Mythologies, qui a longtemps été I'ceuvre
la plus lue et la plus connue de Barthes, avant d’étre détronée d’abord par
les Fragments d'un discours amoureux, a la fin des années 70, puis de nos
jours par La Chambre claire, deux ceuvres dont la critique a montré qu’elles
peuvent étre considérées comme l'autre livre du mythologue, ou a la cri-
tique succede le retour au réel®. Les Mythologies sont un recueil de textes
parus au milieu des années 50 prenant tous pour objet 'actualité média-
tique, suivi d’un texte plus long qui en constitue la théorisation a posteriori,
qui donc s’applique a définir ce que Barthes entend par « mythe » et par
« mythologie ». Dans cette postface, Barthes commence par expliquer, en
s'appuyant sur I’étymon, muthos, que « le mythe est une parole »*. Cette défini-
tion lapidaire est en quelque sorte une facilité, encouragée par I’étymologie,
puisqu’il apparait rapidement que le mythe n’est pas, fondamentalement,
une parole, ni un récit, comme le veut le sens commun (ou lévi-straussien)
du mot, mais, bien davantage, une image, un fragment visuel de la réalité,
capturé et parasité par une parole. Jacqueline Guittard, qui a procuré une
édition illustrée des Mythologies, a bien montré que I'image, au sens concret
du cliché trouvé dans la presse populaire, est la source d’inspiration type
du texte de Barthes, une source plus ou moins explicite, puisque certaines
mythologies portent directement sur des photos — les photos d’'Harcourt,
les « photos-chocs » ou encore celles de 'exposition La Grande Famille des
hommes —, certaines portent sur des films, tandis que d’autres tendent a « dis-
soudre » la référence visuelle®. Le mythe, dit Barthes, « est un systéme sémio-

Miller, Paris, Seuil, 1978, pp. 270-271.

12 Je prends ainsi quelques distances avec I'idée de Susan Sontag selon laquelle Barthes au-
rait été un « écrivain heureux » a la « sensibilité post-tragique » (L’Ecriture méme. A propos de
Barthes, trad. Philippe Blanchard, Paris, Christian Bourgois, 1982, pp. 37-38). La tragédie est
passée, mais elle n’est pas loin.

13 Voir en particulier, a propos de La Chambre claire, Jousset, « Morales du cliché », art. cit., et
a propos des Fragments, Eric Marty, Roland Barthes, le métier d’écrire, Paris, Seuil, 2003, pp. 210-
214.

14 Barthes, Mythologies, in (Euvres complétes, op. cit., t. 1, p. 823. Dorénavant, les références a cet
essai seront indiquées par le sigle M et placées entre parenthéses dans le texte.

15 Jacqueline Guittard, « Impressions photographiques : les Mythologies de Roland Barthes »,
Littérature, 143, 2006, pp. 114-34. Pour I’édition illustrée : Roland Barthes, Mythologies, éd. Jac-
queline Guittard, Paris, Seuil, 2010.
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logique second » (M, 828). D’un signe, comportant un signifiant et un signifié,
d’apres la linguistique saussurienne, il fait un signifiant auquel il attribue
un autre signifié, mythique. Barthes en donne deux exemples. Le premier
est emprunté a Paul Valéry : il s’agit de la citation d’'une fable de Phedre, quia
ego nominor leo, trouvé dans une grammaire latine, ou elle ne signifie plus ce
quelle signifie, a savoir : car moi je mappelle lion, mais qu’elle est « un exemple
de grammaire destiné a illustrer la regle d’accord de lattribut » (M, 829). 1y
a donc un premier signe, linguistique en I'occurrence, et ce signe se voit ré-
duit a un signifiant inscrit dans un systéme sémiologique second, le systéme
de la grammaire latine, ot le patrimoine littéraire se trouve mobilisé afin
d’exemplifier la regle grammaticale.

Mais cet exemple est insuffisant a illustrer le mythe, parce que peu mar-
qué idéologiquement, et aussi parce qu’il n'est pas visuel, si bien que c’est
davantage l'autre exemple que l'on retient justement :

Je suis chez le coiffeur, on me tend un numéro de Paris-Match. Sur la cou-
verture, un jeune négre vétu d’un uniforme francais fait le salut militaire,
les yeux levés, fixés sans doute sur un pli du drapeau tricolore. Cela, c’est le
sens de I'image. Mais, naif ou pas, je vois bien ce qu’elle me signifie : que la
France est un grand Empire, que tous ses fils, sans distinction de couleur,
servent fidélement sous son drapeau, et qu’il n’est de meilleure réponse aux
détracteurs d’un colonialisme prétendu, que le zéle de ce noir a servir ses
prétendus oppresseurs (M, 830).

Tandis que 'autre exemple est emprunté a Valéry, celui-ci est personnel
et mis en scéne. Il préfigure 'avénement du Spectator, de ce sujet spectateur
dont Barthes fera, dans La Chambre claire, la mesure du savoir photogra-
phique. Le sujet est ici inscrit dans une situation — « chez le coiffeur » — qui
dit sa relative distraction, d’autant mieux qu’il n’est pas méme a l'origine de
l'apparition de ce numéro de Paris-Match, qu'« on [lui] tend ». La sollicita-
tion mythologique vient d’ailleurs. Elle vient du monde, des circonstances
de la vie quotidienne, a cette époque ou les médias y acquieérent une place
grandissante. Il s’agit ici d’'une image en couverture, qui a un « sens » tenant
dans sa description, sens qui se voit réduit et chapeauté par une signification
mythique, idéologique et pro-colonialiste. Et cette signification, ajoute Bar-
thes, est perceptible par tout un chacun. Elle est, autrement dit, stéréotypée.
«Ily a enfin », dit encore Barthes, « une présence du signifié a travers le signi-
fiant » (M, 830), phrase mystérieuse qu’il va sappliquer a expliciter, et c’est
cette explicitation qui m’intéresse ici plus particuliérement. Le signifiant
du mythe a un double statut. Il est signe, autrement dit terme du premier
systéme sémiologique, et signifiant, autrement dit base du second systeme
sémiologique. Il est, dit Barthes, a la fois sens et forme, plénitude et surface :
« dans le sens, une signification est déja construite, qui pourrait fort bien se
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suffire a elle-méme, si le mythe ne la saisissait et n’en faisait tout d’un coup
une forme vide, parasite » (M, 831). Du sens a la forme, il y a « parasitage »,
donc appauvrissement mais aussi vampirisme ou zombisme : « On croit que
le sens va mourir, mais c’est une mort en sursis : le sens perd sa valeur, mais
garde la vie, dont la forme du mythe va se nourrir » (M, 831). Et Barthes,

donc, de reformuler plus clairement ce qu’il entend par « présence du signi-
fié»:

Le négre qui salue n’est pas le symbole de 'Empire frangais, il a trop de
présence pour cela, il se donne pour une image riche, vécue, spontanée, in-
nocente, indiscutable. Mais en méme temps cette présence est soumise, éloi-
gnée, rendue comme transparente, elle se recule un peu, se fait complice
d’un concept qui lui vient tout armé, I'impérialité francaise (M, 832).

Il y a donc une présence du négre représenté dans I'image, et cette pré-
sence est a la fois physique et intelligible. C’est a la fois un corps et un sens.
Et ce corps signifiant vient naturaliser le mythe, faire du mythe de 'impé-
rialité francaise une évidence aussi claire qu'une photographie.

Présence de Michelet

Si n’importe quel lecteur de Paris-Match peut lire un mythe, il faut un
autre regard pour en faire la critique mythologique, ce que Barthes illustre
en recourant la encore, significativement, au sens de la vue. Depuis le siege
d’une automobile, dit-il, je puis accommoder soit sur le paysage soit sur la
vitre. Dans le second cas, j’adopte le regard du mythologue. Le mythe m’ap-
parait comme une chose et sa signification s’en trouve distanciée :

L'impérialité francaise condamne le négre qui salue a n’étre qu’'un signifiant
instrumental, le négre m’interpelle au nom de I'impérialité francaise ; mais
au méme moment, le salut du negre s’épaissit, il se vitrifie, il se fige en un
considérant éternel destiné a fonder 'impérialité francaise. A la surface du
langage, quelque chose ne bouge plus : 'usage de la signification est 1a, tapi
derriere le fait, lui communiquant une allure notificatrice ; mais en méme
temps, le fait paralyse I’intention, lui donne comme un malaise d’immobi-
lité (M, 838).

Parce qu’il s’arréte sur I'image, parce qu’il chosifie le mythe, le mytho-
logue n’en est pas dupe. Il n’y voit pas une nature, mais un étre hors-nature,
vampirisé, zombifié. « Le mythe, dit Barthes, est [...] un langage qui ne veut
pas mourir : il arrache aux sens dont il s’alimente une survie insidieuse, dé-
gradée, il provoque en eux un sursis artificiel dans lequel il s’installe a l’aise,
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il en fait des cadavres parlants » (M, 845). Le mythe, c’est déja M. Valdemar.
Mais ce sont d’abord, si 'on remonte aux sources des préoccupations lit-
téraires et intellectuelles de Barthes, les corps de I'Histoire tels que Jules
Michelet, le grand historien romantique, s’y est affronté. Barthes publie son
Michelet en 1954, dans le sillage du Degré zéro de l¥écriture, paru en 1953, et
trois ans avant les Mythologies, et il s’agit en fait de son premier livre si I'on
considere que Barthes commence a y travailler une décennie plus tot, alors
qu’il soigne sa tuberculose au sanatorium de Saint-Hilaire-du-Touvet. C’est
sur Michelet qu’il publie son premier grand texte, en 1951, dans la revue Es-
prit, un article repris dans la monographie sous un titre qui dit frontalement
une différence des corps, chez 'historien, que Barthes ne cessera jamais
de retrouver dans son propre rapport aux corps et aux formes : celui entre
«mort-sommeil » et « mort-soleil ».

L'Histoire micheletienne, rappelle Barthes, se veut une résurrection des
corps du passé. Mais tous les corps ne se prétent pas a cette opération qui
révele « le style d’une existence. Certaines sont des fausses morts, des morts
apparentes, des demi-morts, ni mort ni vie »*, ces morts-sommeil auxquelles
sopposent donc les morts-soleil. Barthes rapporte que Michelet a souhaité
lui-méme « qu’a sa mort son corps [soit] exposé au soleil jusqu’a dissolu-
tion », mais que, cruelle ironie de I’'Histoire, sa veuve « a préféré lui donner
un caveau officiel et tarabiscoté au Pere-Lachaise. Jules Ferry y prononga
un discours oublié : 'ensommeillement radical-socialiste commencait et
Michelet entrait dans cet enchantement immobile dont il avait toujours eu
si grande peur » (M, 293). Dans cet essai qui ne regarde pas, comme les
Mythologies, du c6té de Marx et de la critique de I'idéologie, mais du coté de
Bachelard et de la critique thématique, dans cette « pré-critique » (MI, 353)
de Michelet, comme Barthes la définit, la mort-sommeil est donc déja iden-
tifiée au mythe, au « parasitage » institutionnel radical-socialiste dont sont
victimes ’historien et son ceuvre. Barthes note que les sommeils de 'His-
toire donnent naissance a deux figures monstrueuses aux yeux de Michelet,
le copiste et ’honnéte homme::

I’Histoire endormie produit pire que le néant : le radotage. Le Moyen Age
devient vite une civilisation de copistes : dés 1300, 'architecture ne fait que
se répéter a 'infini : plus de chants, plus de livres. Les églises se volent les
unes les autres : des marbres de Ravenne, on fait Aix-la-Chapelle ; 1a société
entiére reste prisonniére du premier et du dernier mot du Moyen Age : I'Imi-
tation. Méme aplatissement aux siécles monarchiques ; le copiste médiéval
est devenu ici « ’honnéte homme », personnage stérile, calfeutré et ergotant,
tel Montaigne, faible et négatif, tel le petit seigneur formé par les éducateurs

16 Barthes, Michelet, in (Euvres complétes, op. cil., t. I, p. 352. Dorénavant, les références a cet
essai seront indiquées par le sigle MI et placées entre parenthéses dans le texte.

65

Versants 64:1, fascicule frangais, 2017, pp. 59-70.



DANIELE CARLUCCIO
classiques, Moliére, Fénelon, Rousseau (M], 329).

Autant de « cadavres parlants », de stéréotypes ambulants, donc, appa-
raissant dans les temps morts de I’Histoire.

Parmi ces figures ensommeillées de 'Histoire micheletienne, il en estune
qui mérite que 'on s’y attarde plus particuliérement, parce qu’elle fait signe
pourtant vers une possible résurrection. Il s’agit de Napoléon Bonaparte,
qui est inévitablement au centre de la derniére ceuvre de Michelet, I’Histoire
du xix° siécle, qui incarne pour lui 'ensommeillement postrévolutionnaire ;
figure a la fois tyrannique et médiocre, puisqu’elle ne doit son succes, aux
yeux de I’historien, comme le dit Barthes, qu’a la « Buona-Parte » (MI, 330)
contenue dans son nom, au hasard ou a la grace. L'interprétation michele-
tienne du personnage repose symboliquement sur son nom. Mais elle repose
aussi sur I'image, plus précisément sur deux tableaux. D’une part, le por-
trait de Jacques-Louis David. Barthes cite ce passage de Michelet ou celui-ci,
décrivant ce portrait en pied, y voit une figure fantasmagorique, rabougrie,
rongée de 'intérieur, autrement dit un mort-sommeil. Mais il est une autre
représentation de Napoléon, célebre, qui retient 'attention de I’historien
comme celle de Barthes. Il s’agit de La Bataille d’Eylau d’Antoine-Jean Gros
ou I'empereur, bléme, sur son cheval, fait un signe de la main dans lequel
Michelet voit déja un instant unique d’humanité et de compassion face a
I’horreur de la guerre et dans lequel Barthes voit plus fondamentalement
«un numen » qui « ébranle le Temps »® : « Si abimé que soit le Napoléon de
Michelet, il est de la méme matiere que celui de Gros, par exemple : tous
deux ont cet empatement irréel de ’homme héroisé ; leur immobilité devant
I’historien ou devant le peintre tient prisonnier un gestuaire, un style d’ac-
tion : 'Histoire est fondée » (M1, 358). Il est significatif que, dans les Mytho-
logies, le tableau de Gros revient comme exemple d’image réelle, s'opposant
a la « photo-choc » qui elle ne touche pas parce que mythique, parce que
stéréotype visuel (M, 751-753). Il y a donc une solarité de Napoléon, et cette
solarité apparait dans le tableau de Gros. Par analogie, on peut dire qu’il y a
du réel sous le mythe : c’est ce que Barthes explique a la fin des Mythologies,
par exemple a propos du vin : « le vin est objectivement bon, et en méme
temps, la bonté du vin est un mythe » (M, 868). Il y a un réel inaliénable, mais
de ce réel le mythologue ne peut parler, regrette-t-il, sinon de maniere dé-
tournée, et c’est en gardant a I'esprit cette derniére considération de Barthes
que j'aimerais me pencher plus longuement pour conclure sur la premiere
mythologie, « Le Monde ou 'on catche » (1952).

17 Jules Michelet, Histoire du XIX¢ siécle, in (Euvres compleétes, t. XX, éd. Paul Viallaneix, Paris,
Flammarion, 1982, p. 575.
18 Barthes, « Michelet, 'Histoire et la Mort », in (Euvres complétes, op. cit., t. I, p. 119.
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Le Christ catcheur

Cette mythologie est accompagnée exceptionnellement d’une épi-
graphe, une citation de Baudelaire qui revient réguliérement sous la plume
de Barthes: « La vérité emphatique du geste dans les grandes circonstances
delavie » (M, 679). Marielle Macé s’est focalisée sur cette citation récurrente,
dans son essai sur la lecture littéraire comme individuation, afin de pointer
chez Barthes une préoccupation pour la stylisation de I'existence”. Pour ma
part, jaimerais seulement rappeler ce dont parle explicitement Baudelaire
dans cette citation. Ce qu’il désigne, en fait, ce sont les figures de suppliants
dans les tableaux de Delacroix. L'écrivain compare deux tableaux de De-
lacroix, La Justice de Trajan et U'Entrée des Croisés a Constantinople. Dans le
premier, une « veuve éplorée »*°, dit Baudelaire, s’incline devant I'empereur,
les bras écartés, afin de lui demander justice pour la mort de son fils. Dans
le second, un vieil aveugle agenouillé, soutenu par sa femme, étend son bras
en direction des Croisés, comme pour implorer leur clémence. Baudelaire
insiste, dans une énumeération, sur la proximité des deux représentations,
en terminant sur ces figures centrales : « Et toujours ces drapeaux miroi-
tants, ondoyants, faisant se dérouler et claquer leurs plis lumineux dans
latmospheére transparente ! Toujours la foule agissante, inquiéte, le tumulte
des armes, la pompe des vétements, la vérité emphatique du geste dans les
grandes circonstances de la vie | »". Ce geste accentué, stylisé, et en méme
temps emphatiquement vrai, c’est donc manifestement un geste qui en ap-
pelle a la pitié. Et on sait que cet affect, la pitié, a une place centrale dans
I'ceuvre de Barthes, en particulier dans La Chambre claire” (mais déja au
début des années 50, le critique se montrait sensible a la « charité » cayro-
lienne)”. Barthes compare le catch a la tragédie (il « participe a la nature des
grands spectacles solaires », M, 679), et ce rapprochement n’est nullement
ironique : il est proposé encore et tres sérieusement dans un article pour le
Thédtre populaire a la méme époque (1953)*4. Le catch est comparé a la tragé-
die, et opposé a la boxe comme a une autre forme de récit:

Le match de boxe est une histoire qui se construit sous les yeux du specta-
teur ; au catch, bien au contraire, c’est chaque moment qui est intelligible,
non la durée. [...] Chaque moment impose la connaissance totale d’une pas-
sion qui surgit droite et seule, sans s’étendre jamais vers le couronnement

19 Marielle Macé, Fagons de lire, maniéres d’étre, Paris, Gallimard, 2011, pp. 182-268.

20 Charles Baudelaire, « Exposition universelle (1855) », in Critique dart suivi de Critique musi-
cale, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, 1992, p. 252.

21 Ibid.

22 Barthes, La Chambre claire, in (Euvres compléles, op. cit., t. V, pp. 880-883.

23 Id., « Jean Cayrol et ses romans », in (Euvres completes, op. cil., t. I, pp. 149-154.

24 Id., « Pouvoirs de la tragédie antique », ibid., pp. 259-267.
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d’une issue (M, 680).

La boxe est narrative au sens ou elle crée chez le spectateur une ten-
sion que seul le dénouement pourra résoudre, tandis que la tragédie est,
comme le théatre de Diderot, une succession d’instants prégnants. Barthes
a, depuis son premier article, « Culture et tragédie » (1942)”, une conception
dénarrativisée, détemporalisée du récit tragique : ébranlement du Temps,
manifestation d’un hors-Temps numineux. Le catch, comme la tragédie, est
une succession de tableaux.

Dans ces tableaux vivants, il y a une évidence stéréotypée des gestes :
« un homme a terre y est exagérément, emplissant jusqu’au bout la vue des
spectateurs, du spectacle intolérable de son impuissance » (M, 680). Il y a
aussi une évidence stéréotypée des roles : en 'occurrence, celui de Thau-
vin, « quinquagénaire obése et croulant » qui incarne le « salaud-pieuvre »
(M, 680-681) : ce nest plus ici la tragédie, mais la commedia dell'arte que Bar-
thes mobilise pour dire le respect, de la part du catcheur, d’un authentique
canevas. « Le physique des catcheurs institue donc un signe de base qui
contient en germe tout le combat » (M, 681), remarque-t-il, c’est-a-dire qu’il
en va du corps du catcheur comme du Mot dans la poésie post-hugolienne
(« sous chaque Mot de la poésie moderne git une sorte de géologie existen-
tielle, ou se rassemble le contenu total du Nom »*) comme du Nom dans
I’Histoire micheletienne (Bonaparte, la Bonne Part) : il contient en germe un
style existentiel. Mais ici le style ne renvoie pas a la substance irréductible de
I’écrivain, mais a une substantification du type: il s’agit de donner corps, le
plus littéralement possible, a un réle. « Ce que le public réclame, c’est 'image
de la passion, non la passion elle-méme » (M, 682) : une formule qui revient,
modifiée, a propos de la photo-choc: « la photographie littérale introduit au
scandale de I’horreur, non a I’horreur elle-méme » (M, 753). Dans le cas de
la photo, il s’agit de dire que celle-ci n’est littéralement choquante qu’a la
condition d’étre naturelle, de ne pas « surconstrui[re] ’horreur » (M, 752). Ici,
il s’agit de se conformer a 'emphase du numen pictural :

Le catch présente la douleur de ’homme avec toute I'amplification des
masques tragiques : le catcheur qui souffre sous l'effet d’'une prise réputée
cruelle [...] offre la figure excessive de la Souffrance ; comme une Pieta pri-
mitive, il laisse regarder son visage exagérément déformé par une affliction
intolérable (M, 683).

Le catch offre donc une image. Mais il s’agit d’'une image picturale (ou

25 Id., « Culture et tragédie », ibid., pp. 29-32.
26 Id., Le Deqgré zéro de Iécriture, in (Euvres compleétes, ibid., p. 199.
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sculpturale) et non photographique, d’'un artefact et non de la réalité brute,
malgré la présence réelle des corps sur le ring. Dans son article pour le
Thédtre populaire, Barthes dit encore qu« au catch, la perfection de la mi-
mique rend inutile I'authenticité du combat » comme « au théatre, I'extério-
rité des signes rend dérisoire le réalisme » : « Il y a la une maniere d’intensité
qui charge le combat sportif ou le spectacle tragique d’une véritable jubila-
tion de I'intelligence, parvenue a une saisie immédiate des rapports, et non
des choses, ce qui est la définition méme de la culture »”. La vertu du catch,
spectacle littéral et néanmoins culturel, c’est qu’il renoue avec le degré zéro
de I’écriture tragique.

Pictural, le catch n’en demeure pas moins, en effet, un théatre, c’est-a-
dire que le corps du catcheur y est signifiant tout en imposant sa présence :
« la mollesse des grands corps blancs qui s’écroulent a terre d’une piece ou
seffondrent dans les cordes en battant des bras » (M, 684). Dans l'article
qu’il consacre en 1954 au « Théatre de Baudelaire », Barthes pointe la du-
plicité du corps de l'acteur baudelairien, « a la fois corps vivant venu d’une
nature triviale, et corps emphatique, solennel, glacé par sa fonction d’objet
artificiel »®. De la méme manieére, le catcheur est un corps vivant glacé par
sa fonction mythique, ce mythe étant une parole elle-méme pure de tout
parasitage : « ne laissant rien dans 'ombre, le geste coupe tous les sens para-
sites et présente cérémonialement au public une signification pure et pleine,
ronde a la facon d’'une Nature » (M, 687). Elle-méme pure, elle ne parasite
pas le corps, mais s’y ajoute, 'augmente et le ressuscite :

Au catch, [...] la Défaite [...] est une exposition, elle reprend les anciens
mythes de la Souffrance et de ’'Humiliation publiques : la croix et le pilo-
ri. Le catcheur est comme crucifié en pleine lumiére, aux yeux de tous. J’ai
entendu dire d’un catcheur étendu a terre : « Il est mort, le petit Jésus, la,
en croix », et cette parole ironique découvrait les racines profondes d’un
spectacle qui accomplit les gestes mémes des plus anciennes purifications
(M, 684).

Le catcheur est un Christ laique, comme celui de Michelet. Il tient un
role mythique, immédiatement reconnaissable, mais c’est un mythe « pro-
fond » et pitoyable, que I'ironie ou le sarcasme ne peuvent corrompre. « Il est
mort et il va mourir », comme le condamné a mort de la photo d’Alexan-
der Gardner, dans La Chambre claire. « Crucifié en pleine lumieére », il est
mort-soleil, appelé en tant que tel a la résurrection. Au reste, si le catch,
comme avatar moderne de la tragédie, est transfiguration de la réalité, on

27 Id., « Pouvoirs de la tragédie antique », art. cit., pp. 263-264.
28 Id., « Le Théatre de Baudelaire », in (Euvres compleétes, op. cit., t. 11, p. 306.
29 Id., La Chambre claire, op. cit., p. 867.
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peut dire non moins justement que la tragédie est ce mythe « profond » qui
vient transfigurer, dans I’écriture, la stéréotypie du catch. Sous la plume de
Barthes, le catch n’est plus tout a fait — voire plus du tout — du catch et les
catcheurs ne sont plus tout a fait — voire plus du tout — des catcheurs. Ils sont
a la fois plus réels et plus irréels, plus physiques et plus métaphysiques. En
ce sens également, il y a résurrection.
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