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versants

Charles Nodier et le « style singulierement
commun »

Nicolas WITTWER
Université de Genéve

Abstract: Nodier, dans la préface de La Fée aux Miettes, revendique I'adoption d’un
« style singuliérement commun ». Pour interroger et comprendre ce parti pris
stylistique, cet article entreprend notamment de le relier a la philosophie du
langage que Nodier déploie dans ses travaux de « linguiste » et de lexicographe,
et de montrer, en l'occurrence, une continuité et une cohérence entre la promo-
tion d’un « style commun », sur le plan littéraire, et un imaginaire de la langue
qui valorise la parole commune. En défendant une proximité et une solidarité
entre langue littéraire et langue ordinaire, Nodier s’applique alors a réhabiliter
le lieu commun (celui que le langage courant emploie volontiers), en lui assignant
méme une valeur poétique.

Keywords: Nodier, style, lieu commun, romantisme, La Fée aux miettes

La contribution de Nodier a ’émergence et a 'essor du romantisme en
France est incontournable, quoique I’histoire littéraire ne lui consacre pas
toujours la place qu’elle serait en droit d’occuper. Ainsi, la maniére dont cet
auteur et son ceuvre se confrontent au lieu commun semble avoir échappé
a lattention des spécialistes de ces questions ; peut-étre aussi parce qu’elle
se distingue résolument d’une posture de rejet ou de condamnation, si fré-
quemment associée a la « pensée romantique »', et parce qu’elle semble donc
se situer, a plus d’un titre, en marge du « proces » instruit « par le roman-
tisme »* que rappelle notamment Antoine Compagnon. Loin d’ériger l'ori-
ginalité en dogme et de proner une esthétique qui privilégierait I'expression
de I'individualité?, Nodier s’efforce en revanche d’attribuer — comme nous le
verrons — une valeur poétique aux expressions les plus communes et les plus

I Anne Herschberg Pierrotindique par exemple : « La dénonciation de la banalité de la forme
et de I'idée procéde de la pensée romantique, comme pensée de l'originalité face a la trivialité
commune, au lieu commun général » (« Clichés et idées recues. Eléments de réflexion », in Le
Cliché, éd. Gilles Mathis, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1998, p. 29).

2 Antoine Compagnon, « Théorie du lieu commun », Cahiers de I’Association internationale des
études frangaises, 49, 1997, p. 23.

3 Nodier affirme ainsi, dans son article « Des types en littérature » : « Il n’y a certainement
point d’invention absolue. L'invention la plus empreinte de hardiesse et d’originalité n’est
qu'un faisceau d’imitations choisies. Lhomme ne compose rien de rien ; mais il s’éléve
presque au niveau de la puissance de création, quand d’une foule d’éléments épars il forme
une individualité nouvelle, et quand il lui dit : Sois » (in Réveries [1832], Paris, Editions Plasma,
1979, P- 49)-
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banales — en 'occurrence celles que la langue ordinaire emploie volontiers.

Sans entreprendre d’aborder les multiples rapports que 'ceuvre nodié-
rienne entretient avec la problématique du lieu commun, le parcours que
cet article propose voudrait montrer une continuité et une cohérence, chez
Nodier, entre un imaginaire de la langue qui valorise la parole commune,
et, sur le plan littéraire, la promotion engagée d’un « style » qui ne s’avise-
rait aucunement de rompre avec les usages de la langue ordinaire, fussent-il
considérés comme des lieux communs. Sa philosophie du langage — dont ses
essais de lexicographie et de « linguistique »* sont les principaux vecteurs —
engagerait ainsi Nodier a défendre et a assumer, dans ses ceuvres littéraires,
des choix stylistiques qui, en 'occurrence, se réclament ouvertement d’'une
esthétique du commun. C’est a tout le moins le parti pris assumé de La Fée
aux Miettes, roman pour lequel Nodier revendique, dans la préface, I'adop-
tion d’un « style singuliérement commun » :

Ce que votre journal vous dira, c’est que le style de La Fée aux Miettes est
singuliérement commun, et je vous avouerai que jaurai bien voulu qu’il le
tat davantage, comme je ’aurais fait si je m’étais avisé plus t6t du mérite du
simple et des graces du naturel, et qu'une éducation littéraire mieux dirigée
n’elit jamais placé sous mes yeux que deux modeéles achevés de sentiment
et de vérité, le Catéchisme historique de M. Fleury et les Contes de M. Galland

[...]°.

Rien d’inattendu a ce qu'un discours préfaciel donne des indications
relatives au « style » et a ce qu’il se charge d’anticiper les jugements et les
appréciations des futurs lecteurs ; aussi le « style singuliérement commun »
qui caractériserait le récit se présente-t-il d’abord comme un jugement exté-
rieur, qui selon Nodier ne manquerait pas de figurer dans les critiques que
réservera la presse au roman. Mais ce qui pourrait sans doute apparaitre
comme une observation dépréciative dans les colonnes du journal est aus-
sitot revendiqué par l'auteur, dont le seul tort elit été de ne pas avoir davan-
tage forcé le trait.

En faisant précéder l'adjectif « commun » de « singuliérement », la for-
mule est insolite. Il est vrai que 'on pourrait tout a fait envisager I’adverbe

4 Nodier, 'un des premiers, utilise lui-méme le terme de « linguistique » pour désigner ses
études sur la langue et le langage ; jemploie toutefois les guillemets afin d’éviter toute confu-
sion avec la linguistique telle qu’elle peut étre définie et étudiée de nos jours. Sur I'inscription
de la « linguistique » de Nodier dans I'histoire des sciences du langage, voir Jean-Francois
Jeandillou, « De la naiveté en linguistique », in Charles Nodier, Notions élémentaires de linguis-
tique ou Histoire abrégée de la parole et de I'écriture. Pour servir d'introduction a l'alphabet, a la gram-
maire et au dictionnaire [1834], Genéve, Droz, 2005, p. vil. Dorénavant, les références a cette
édition seront indiquées par le sigle NEL et placées entre parenthéses dans le texte.

5 Id., Smarra, Trilby et autres contes, Paris, Garnier-Flammarion, 1980, pp. 225-226.
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comme un marqueur d’intensité, et comprendre que le style serait trés com-
mun, et méme exagérément commun : tel serait sans doute le point de vue du
journal, qui en tiendrait rigueur a Nodier. Mais en supposant qu'un « style
commun » l'est « singuliérement » de maniére a affirmer, en l'occurrence, sa
singularité, le syntagme énonce un paradoxe : il ne serait pas ou plus com-
mun, en 1832 quand parait 'ouvrage, qu'un style le soit. Dans cette accep-
tion, I'expression revét en effet un caractére oxymorique et paradoxal, que
signale explicitement 'antonymie formée par les adjectifs singulier, dont est
ici dérivé l'adverbe, et « commun », auquel « singuliérement » est rapporté.
Or le paradoxe est réaffirmé, dans la méme préface, quelques lignes plus
bas: Nodier déclare avoir adopté résolument la « maniére » d’un « style com-
mun » afin d’anticiper « [...] '’époque prochaine et infaillible ot il n’y aura
plus rien de rare que le commun, d’extraordinaire que le simple, et de neuf
que l'ancien »°. Un « style commun » serait inéluctablement amené a devenir
paradoxalement « rare », et donc en un sens singulier, peu commun.

Il n’y a sans doute pas quau « journal » que s’adresse cette piquante pré-
diction, mais peut-étre aussi a tous les écrivains contemporains qui s’en vou-
draient considérablement, quant a eux, d’étre associés a un « style » jugé
« commun », au nom d’une doctrine romantique de 'originalité a laquelle
Nodier n’adhere pas. Roselyne de Villeneuve et, déja bien avant, Paul Bé-
nichou dans ’Ecole du désenchantement’, ont été sensibles a cette dissidence
revendiquée de l'auteur de La Fée aux miettes : il « refuse vigoureusement
de constituer son écriture en discours original procédant du grand Moi
romantique épris d’absolu »*, et se démarque ainsi résolument des « mages
romantiques ». Car d’autres valeurs que celles de l'originalité ou de la rareté
en matiere de style motivent avant tout le choix délibéré de Nodier dans la
préface de La Fée aux Miettes, lui qui déclare en effet s’étre avisé « du mérite
du simple », et des « graces du naturel ». Or ces deux principes, mobilisés
afin de caractériser le « style commun », constituent, de fait, des notions cen-
trales de la philosophie du langage que déploie Nodier dans ses travaux de
« linguistique », ot il convient par conséquent de faire une excursion.

Dans ses vives spéculations sur le principe générateur de la parole et
sur « ’étude des langues naissantes » (NEL, 26) — sujets qui constituent les
fils conducteurs de ses Notions élémentaires de linquistique et, bien souvent,
investissent ses préfaces et introductions a différents dictionnaires — Nodier
considere que « I’espéce » humaine est « née poéte » (NEL, 46) : ainsi, « rien
n’existait que la poésie, et ’homme était poéte comme il était homme, parce
qu’il ne pouvait pas étre autre chose » (NEL, 50) a un age ou la « poésie s’est

6 Ibid., p.226.

7 Paul Bénichou, Romantisme francais 11, Paris, Gallimard, 2004, pp. 1507-1561.

8 Roselyne de Villeneuve, La Représentation de l'espace instable chez Nodier, Paris, Honoré
Champion, 2010, p. 423.
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identifiée avec le langage de 'homme » (NEL, 47). Nodier soutient en effet
qu’a leur émergence, « les premiéres langues s’étaient formées des éléments
les plus essentiels de la poésie » (NEL, 49). C’est pourquoi Gérard Genette
note que la poésie, pour Nodier, ne constitue jamais « un ensemble d’ceuvres,
mais un état de langage »° — en 'occurrence celui de ’homme primitif. Or
cette poéticité intrinseque a la langue des origines — topos romantique, ou
préromantique, comme le rappelle également Genette, en évoquant Vico,
Blair, Herder et bien stir Rousseau' - se fonde précisément sur des principes
analogues a ceux dont se réclame le « style commun » de La Fée aux Miettes.
Aussi Nodier définit-il la poésie, propre au « langage naturel » des « peuples
naissants »"”, comme « 'expression naive de la pensée d’'un homme simple
qui sent vivement » (BB, IV) : exemple parmi bien d’autres ou la naiveté et la
simplicité des premiers hommes, et « méme des sociétés nouvelles » qui leur
succedent, forment des conditions nécessaires a I’émergence d’une langue
considérée comme « essentiellement poétique » (BB, IV). Parce que Nodier
associe constamment les deux notions au « langage naturel » — et précisé-
ment comme gage de sa poéticité — il semble bien que ce soit de ce langage
poétique que le style commun de La Fée au Miettes, en se référant aux « mé-
rites du simple » et « aux graces du naturel », entend se faire sinon le relais,
du moins I’écho.

Or le défi est de taille, et I’écrivain se heurte sans doute a un obstacle
insurmontable ; car si « ’homme naturel a le don de faire les langues »,
« ’homme de la civilisation n’est capable que de les corrompre » (NEL,
153). Dans son anthropologie du langage, Nodier croit en effet fermement
a une décadence linguistique qu’il correéle a la perfectibilité et au progres de
la civilisation, en I'occurrence responsables selon lui de la perte de la naiveté
et de la simplicité premiéres. A I’heure de « notre civilisation éminemment
perfectionnée » (BB, III), quelles « traces sensibles » (NEL, 63) de la langue
poétique des origines pourraient encore subsister, dans la vieille langue ci-
vilisée et dénaturée quest devenu le francais, a I’état avancé de décadence
danslequelil se trouve, selon Nodier ? Autrement dit, ou le langage poétique
avec lequel entend renouer le style commun de La Fée aux miettes pourrait-il
puiser ses ressources ¢ Parmi d’autres types d’expressions figées et stéréo-
typées, ce pourrait étre, en I'occurrence, dans le lieu commun :

On ne contestera certainement pas a cette langue d’imitation [la langue
primitive] d’avoir été la plus vive, la plus pittoresque, et par conséquent la

9 Gérard Genette, Mimologiques. Voyage en Cratylie, Paris, Seuil, 1999, p. 204.

10 Ibid., p.202.

11 Charles Nodier, « De la bibliothéque bleue », Nouvelle Bibliothéque bleue ou Légendes popu-
laires de la France, Paris, Colomb de Batines, 1842, p. 111. Dorénavant, les références a cet article
seront indiquées par le sigle BB et placées entre parenthéses dans le texte.
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plus intelligente de 'homme, puisque I’étre s’y nommait lui-méme par le
son, et que chaque idée se figurait a I'intelligence en arrivant a loreille. 11
est probable que I'instinct naturel de 'espéce y introduisit en peu de temps
le nombre et la rime, complément essentiel et caractéristique de la parole
dans les langues de premiére création, et qui revit encore longtemps dans
les vieilles langues, le proverbe, I’adage, le lieu commun, le refrain, toutes
les locutions morales et satiriques du peuple [...] (NEL, 63).

Nodier ne semble pas envisager le lieu commun - entendu ici au sens de
la formule banale issue de la langue courante, de la langue du « peuple » —
comme une parole étrangere et inférieure dont la littérature devrait a tout
prix se prémunir ; au contraire, il considere toute une série de locutions fi-
gées et stéréotypées — sans omettre d’y inclure « le lieu commun » — comme
des témoins de cette poéticité intrinseque a la langue primitive®.

Mais le verbe revivre signale bien que la langue « la plus vive », « la plus
pittoresque », celle qui offrait une signification immédiate grace a une
parfaite correspondance, garantie par les sens, entre le mot et I'idée, cette
« langue d’imitation » consubstantielle a la poésie, est morte, notamment
en raison de I'invention arbitraire de mots et de 'abus de néologismes :
pour Nodier, la prolifération de nouveaux vocables s'opposerait en effet
radicalement a I'invention imitative des premiers hommes, dont la langue
« essentiellement poétique » devait étre en conséquence « essentiellement
pauvre » (BB, IV). La pauvreté de la langue primitive apparait ainsi a maintes
reprises chez Nodier — avec la simplicité et la naiveté — comme une condition
nécessaire de sa valeur poétique : « hors d’une langue pauvre, il n’y a point
de poésie » (NEL, 52), et « les langues ne s’enrichissent quaux dépens de la
poésie » (BB, IV). On comprend mieux des lors pourquoi Nodier s’applique
aréhabiliter les « figures du langage » les plus banales (autant de lieux com-
muns, a nouveau) aux moments mémes ou il soppose — fidéle a une habitu-
de constante chez lui — a 'accroissement du lexique de la langue :

[...] remarquez comme les langues s’enrichissent en proportion directe de
Iappauvrissement de la pensée, c’est-a-dire de I'imagination et du senti-
ment ! Croiriez-vous que la poésie, 'amour et le fanatisme, qui sont les plus
hautes conquétes de I’Ame sur cette malheureuse terre, n'ont jamais inventé
un seul mot ? Ils se sont servi des mots venus, parce qu’il leur convient de
saisir la parole et de la subordonner a I’idée. Toutes les figures du langage
viennent de la. Je ne sais si les amants parlent de leurs feux comme de mon
temps, mais je suppose qu’ils briilent ou frissonnent encore. Ils se seraient

12 Selon Jean-Francois Jeandillou, Nodier présuppose en effet « que I’évolution du langage,
ne le coupant jamais totalement de son origine, y laisserait percevoir, a I’époque actuelle en-
core, un sentiment de la nature » (« Ecrire en langue imitative », Modéles linquistiques, 60, 2009,

p-57)-
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bien gardés du néologisme et de la phraséologie ! Ils n’en avaient pas be-
soin I

Nulle raison de vouloir bannir du langage les lieux communs du dis-
cours amoureux — ici les « feux » de 'amour - et de vouloir inventer son
propre idiolecte, au risque de ne pas étre compris, et surtout d’abolir toute
relation entre la « parole » et « 'idée » : plutdét que de recourir au « néolo-
gisme » ou a la « phraséologie », «1a poésie » (comme le sentiment amoureux)
se contenterait ainsi des « mots venus » — tout comme le ferait, en 'occur-
rence, le langage primitif des premiers hommes, dont le principe méme était
« de saisir la parole et de la subordonner a I'idée ». Bien qu’il soit ici question
de déplorer I'accroissement du lexique de la langue dans un compte rendu
de dictionnaire', la résonance parait manifeste avec le discours préfaciel de
La Fée aux Miettes. Nodier prend résolument la défense d’'un langage partagé
qui ne s'offusquerait en aucun cas de sa banalité, et oppose 'efficacité du
lieu commun a 'inanité et a l'artificialité du particularisme langagier ; et
c’est des lors sans doute ce qui 'amene aussi, dans la préface de La Fée aux
Miettes, a défendre un « style commun », en se refusant toute quéte acharnée
— vaine et absurde selon lui — d’une individuation du style” : le parti pris est
analogue, ou ne souffre a tout le moins d’aucune antilogie.

L'avantage que Nodier entend tirer de ses choix stylistiques semble donc
consister non seulement en sa capacité a renouer avec un langage poétique,
qui aurait été celui des langues de premiére création, mais encore a pouvoir
garantir I'intelligibilité de son écriture — en ne s’interdisant pas par consé-
quent 'usage des lieux communs de la langue ordinaire, car la prise en
compte du destinataire semble bien constituer un critére essentiel dans le
parti pris résolu du commun. A cet égard, la mention de Claude Fleury, I'un
des deux « modéles de sentiments et de vérité » dont il était question dans la
préface au moment de justifier 'adoption d’un « style commun », prend ici
tout son sens.

Déclarant avoir voulu s’inspirer du « style naturel »* et éviter d’écrire

13 Charles Nodier, Corpus des écrits métalexicographiques de Charles Nodier, 1808-1842, Paris,
Honoré Champion, 2008, p. 174.

14 Compte rendu du Dictionnaire général de Raymond, paru dans le journal Le Temps, le 11
mars 1832.

15 Nodier nest pas seul « a se distancier des “phraséologues” » : selon José-Luis Diaz, qui cite
Balzac, « il arrive méme qu’un écrivain aussi soucieux de style que [ce dernier] éprouve le
besoin de se distancier des “phraséologues”, a l'originalité artificielle : “Avec votre permission,
messieurs les phraséologues, je trouve ce genre de narration beaucoup trop fatigant, et je vou-
drais bien substituer a ce style, mon cher J. Janin, quelque chose de plus naturel, de moins étu-
dié” » (« LIndividuation du style entre Lumiéres et romantisme », Romantisie, 148, 2010, p. 55).
16 Claude Fleury, Catéchisme historique, contenant en abrégé I'histoire sainte et la doctrine chré-
tienne [1679], Lyon, Pierre Bruyset Ponthus, 1774, p. 52. Dorénavant les références a cette édi-
tion seront indiquées par le sigle CH et placées entre parenthéses dans le texte.
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comme on le ferait depuis son « cabinet » (CH, 51) — dans un « Discours »
destiné a faire valoir le « dessein » et « I'usage » de son Catéchisme — Fleu-
ry s’assignait lui aussi des modéles : « Imitons, autant que nous pourrons,
selon notre langue et nos moeurs, le style de Jésus-Christ, des Apotres et
des Prophétes. Ils parlaient le langage commun des hommes : leurs expres-
sions étaient simples, nettes, solides, et ne laissaient pas d’étre grandes et
nobles » (CH, 48). « Plus les Péres sont anciens, plus ils tiennent de cette
noble simplicité » (CH, 48), précisait encore Fleury, qui affirmait en outre
avoir « suivi le génie de la langue francaise » (CH, 52), afin que I'enseigne-
ment du catéchisme puisse se faire « petit avec les enfants » (CH, 53). C’est,
en l'occurrence, toujours en vertu d’une « noble simplicité » et d’'une capaci-
té a incarner le « langage commun des hommes » que le style, pour Nodier,
fera preuve de son efficacité communicationnelle et expressive autant que
de ses qualités esthétiques. Tels sont en effet les attributs du style auquel
Nodier accorde continuellement sa préférence et témoigne son admiration :
« Les grands hommes de tous les siécles se reconnaissent a un style a la fois
noble et naturel, dont la beauté ne doit rien a des combinaisons artificielles
et recherchées »"7. Ou encore, quant a ce qui est de Galland, cet autre « mo-
delle] de sentiment et de vérité » aux cotés de Fleury dans la préface de La
Fée aux Miettes :

Il nous semble [...] qu'on n’a pas rendu assez de justice au style de Galland.
Abondant sans étre prolixe, naturel et familier, sans étre ni lache ni trivial, il
ne manque jamais de cette élégance qui résulte de la facilité, et qui présente
je ne sais quel mélange de la naiveté de Perrault et de la bonhomie de La
Fontaine™.

Manifestement, tous les attributs que Nodier défend dans ses considé-
rations sur le style sont toujours, de prés ou de loin, intimement corrélés au
langage poétique qui constitue la quéte fantasmatique de ses spéculations
linguistiques : naiveté et simplicité de 'expression demeurent constamment
les principes qui garantiraient I’excellence et la beauté stylistiques. Le « style
singulierement commun » de La Fée aux Miettes et les valeurs dont il se ré-
clame débordent ainsi considérablement le cadre du roman lui-méme, et
témoignent d’une conception plus générale que Nodier se fait des rapports
entre la langue, la littérature, le style et le « langage commun des hommes ».
Et 'on comprend mieux, a présent, pourquoi un « style commun » ne peut
I’étre que « singuliérement », et ne peut étre que «rare », car seuls les auteurs

17 Charles Nodier, Questions de littérature légale. Du plagiat, de la supposition dauteurs, des super-
cheries qui ont rapport aux livres [1812], Genéve, Droz, 2003, p. 94.

18 Id., « Notice sur Galland », in Les Mille et une nuits, contes arabes traduits par Galland, 2 vol.,
Paris, Librairie Garnier fréres, 1941, t. I, p. vIIL
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que Nodier classe parmi les « grands hommes » seraient parvenu a vérita-
blement le faire sien : Galland, Perrault, La Fontaine, on I’a vu, mais encore
Rabelais, ou Montaigne et quelques autres®.

Aussi Nodier ne peut-il que s'opposer a tout projet qui consisterait a en-
gager la littérature dans I'invention d’une langue spécifiquement littéraire,
distincte et coupée de ce qu’il estime étre les usages ordinaires, que ce soit a
I’échelle d’un écrivain ou méme d’un groupe d’écrivains ; il préférera quant
a lui le « mot venu » — et donc bien souvent le lieu commun - a la « phraséo-
logie » et a tout vocabulaire spécialisé qui s’écarterait de I'usage commun,
car cest la, pour lauteur de La Fée aux Miettes, le propre des jargons qui
se développent en particulier dans les sciences, ou en médecine — langues
spéciales et pédantesques auxquelles Nodier ajoute aussi le « galimatias de
I'idéologie » ou le « pathos de la tribune » (NEL, 280), ou encore, dans La
Fée aux Miettes, le « patois barbare des lois »* : voila bien, selon Nodier, des
« Argots dont se servent certaines coteries pour s’isoler de la multitude »
(NEL, 276), ce que la littérature devrait en conséquence éviter a tout prix
pour elle-méme.

Le « style commun » semble donc étre destiné aussi a prévenir la littéra-
ture de cet isolement, et trouvera le meilleur espace pour se déployer sur-
tout dans un genre littéraire que Nodier affectionne beaucoup et dont il se
sert souvent lui-méme : il s’agit bien stir du conte — la mention de Galland
dans la préface de La Fée aux Miettes témoignait aussi de cette prédilection
générique. En effet, sur le plan de la langue et du style, le genre du conte
est sans doute le plus propice a la mise en pratique des vertus esthétiques
et communicationnelles d’un « style commun », et a I’établissement d’'une
proximité et une continuité entre littérature et langue ordinaire, jusque
dans le cadre énonciatif qui lui est traditionnellement associé, c’est-a-dire
la veillée, durant laquelle un conteur s’adresse oralement a un auditoire,
avec certaines expressions qui le caractérisent. Or Nodier déclare, dans un
article intitulé « Langue francaise » paru en 1836, « [avoir] de bonnes rai-
sons pour ne rien changer aux expressions du conteur » (NEL, 334), alors
qu’il déplore, comme a son habitude, ’arbitraire prolifération de termino-
logies scientifiques, qui opacifient a tel point la langue qu’elles créent de
tragiques malentendus dans la vie courante : c’est ainsi, par exemple, que
la « nomenclature infernale » des pharmacies commettrait chaque an « une
douzaine d’assassinats » (NEL, 335). Sans que cela soit mortel dans son cas,
Nodier s’en voudrait toutefois de provoquer de telles méprises, et c’est pour-
quoi il n'envisage pas de renoncer au « style commun » du conteur et a son
langage stéréotypé.

19 Sur les goits littéraires de Nodier, on pourra notamment consulter ses essais littéraires
réunis dans les Réveries, op. cil.
20 Id., Smarra, Trilby et autres contes, op. cit., p. 334.
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Dans La Fée aux Miettes, C’est a un personnage que Nodier fait assumer ce
role : Michel, un fou enfermé a la maison des lunatiques de Glasgow, raconte
sa propre histoire a un narrateur intradiégétique, qui sera vivement « frap-
pé », dés le début de leur conversation, de ce que son interlocuteur adopte
une « maniere nette et simple d’exprimer des idées naturelles », et qui pré-
cise méme qu’il en « ferai[t] probablement moins de cas si elle [lui] était plus
familiere »”. L'étonnement du narrateur face a la « maniére » de s'exprimer
de Michel confirme ainsi, dans 'univers méme de la diégese, la singularité
paradoxale du « style commun » dont Nodier avisait le « lecteur qui lit les
préfaces »”. En fait, c’est toute 'anthropologie du langage dont nous avons
tenté d’esquisser quelques contours qui se trouve réfléchie et thématisée
dans le roman lui-méme. En effet, dans les derniers chapitres, Nodier intro-
duit et parodie a 'exces le discours judiciaire puis le discours médical pour
mieux dénoncer les outrances et les barbarismes qu’ils infligent a langue et
au langage, ce qui forme un contraste extrémement saisissant par rapport
au récit de Michel, qui se veut quant a lui régi par le « style commun » : ain-
si, « La Fée aux Miettes mime, dans 'ordre du récit, le mouvement de ce qui
constitue pour Nodier une décadence linguistique »*, en 'occurrence celle-
la méme dont il est question dans la philosophie du langage qui soutient
toute la « linguistique » des origines de Nodier.

Or la perte d’une naiveté premiere, que I’évolution de la langue liée a
la marche du progrés et au perfectionnement de la civilisation ne cesserait
d’accroitre, ne reléeve pas uniquement de cette histoire du langage millé-
naire — et largement fantasmée — qui aurait pour point de départ I'aube de
I’humanité ; Nodier estime en effet qu’il existe encore, a son époque et en
France, un langage bien heureusement préservé de la décadence, quoique
sérieusement menacé : il s’agit du patois, que Nodier considére — en confiant
ce qui semble étre sa propre expérience douloureuse — comme ce « langage
naif et doux qui nous venait de nos meres, de nos nourrices, de nos premiers
amis du village natal, et que nous avions tant regretté de perdre, quand la
premiere simplicité en fut déflorée dans nos écoles, par le purisme ricaneur
des pédants » (NEL, 266). Comme l'affirme Jean-Francois Jeandillou, la
glorification du patois, chez Nodier, participe ainsi de ce méme « retour,
sans conteste romantique, aux sources vives du logos »* : contrairement a
la langue décadente de la civilisation, « il n’est pas transitoire comme une
mode », écrit Nodier, mais « il est immortel comme une tradition » ; ainsi, « le

21 Ibid., p. 238.

22 Il s’agit du titre de la préface : « Au lecteur qui lit les préfaces », ibid., p. 221.

23 Juan Rigoli, Lire le délire. Aliénisme, rhétorique et littérature en France au xix° siécle, Paris,
Fayard, 2001, p. 475. Sur les rapports entre La Fée aux Miettes et le discours médical de I'alié-
nisme, voir les pages qui leur sont consacrées dans le méme ouvrage, pp. 464-477.

24 Jeandillou, « Ecrire en langue imitative », art. cit., p. 59.
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patois, c’est la langue native, la langue vivante et nue », tandis que « le beau
langage, c’est le simulacre, le mannequin » (NEL, 174). Or le « style com-
mun », quant a lui, semble bien se situer entre ces deux poles, s'appuyant sur
les principes d’une « langue vivante et nue » comme le patois tout en reje-
tant I'industrieuse contrefacon du « beau langage », bien qu’il soit contraint
d’adopter la langue de ce dernier: le francais.

Le parcours qu'ont tracé ces quelques pages a permis de montrer que des
textes parfois tres éloignés les uns des autres dans ’ceuvre polygraphique
et foisonnante de Nodier, sitdt qu’ils sont mis en relation, établissent une
cohérence qui place leur auteur dans un rapport complexe a la probléma-
tique du lieu commun : la défense d’'un langage partagé implique des choix
esthétiques et littéraires que Nodier assume pleinement, afin de mieux af-
firmer une complicité de la littérature a I’égard de la parole courante. Nous
avons vu ainsi que Nodier ne se désolidarise pas d’une certaine banalité de
l’expression commune, mais qu’il s’applique résolument a la valoriser, non
seulement afin de renouer avec ce langage poétique qui constitue la quéte
fantasmatique de ses spéculations linguistiques, mais afin de constituer
aussi une réponse a la conquéte du langage entreprise par d’autres types de
discours : non pas communs, ceux-la, mais spécifiques tout autant que bar-
bares selon Nodier, et dont I’émergence serait intimement liée a cette déca-
dence linguistique face a laquelle 'auteur de La Fée aux Miettes répond tour
a tour par une hostilité engagée et combattive, ou par un désenchantement
désabusé. Avec toutefois une constante fidélité a un principe qu’il énonce
en conclusion de ses Notions élémentaires de linguistique : « la langue littéraire
d’une nation, c’est tout bonnement la langue du peuple », et « il ne faut pas
sortir de la » (NEL, 217).
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