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versants

Charles Nodier et le « style singulièrement
commun »

Nicolas Wittwer
Université de Genève

Abstract: Nodier, dans la préface de La Fée aux Miettes, revendique l'adoption d'un
« style singulièrement commun ». Pour interroger et comprendre ce parti pris
stylistique, cet article entreprend notamment de le relier à la philosophie du
langage que Nodier déploie dans ses travaux de « linguiste » et de lexicographe,
et de montrer, en l'occurrence, une continuité et une cohérence entre la promotion

d'un « style commun », sur le plan littéraire, et un imaginaire de la langue
qui valorise la parole commune. En défendant une proximité et une solidarité
entre langue littéraire et langue ordinaire, Nodier s'applique alors à réhabiliter
le lieu commun (celui que le langage courant emploie volontiers), en lui assignant
même une valeur poétique.

Keywords: Nodier, style, lieu commun, romantisme, La Fée aux miettes

La contribution de Nodier à l'émergence et à l'essor du romantisme en
France est incontournable, quoique l'histoire littéraire ne lui consacre pas
toujours la place qu'elle serait en droit d'occuper. Ainsi, la manière dont cet
auteur et son œuvre se confrontent au lieu commun semble avoir échappé
à l'attention des spécialistes de ces questions ; peut-être aussi parce qu'elle
se distingue résolument d'une posture de rejet ou de condamnation, si

fréquemment associée à la « pensée romantique »', et parce qu'elle semble donc
se situer, à plus d'un titre, en marge du « procès » instruit « par le romantisme

»2 que rappelle notamment Antoine Compagnon. Loin d'ériger
l'originalité en dogme et de prôner une esthétique qui privilégierait l'expression
de l'individualité3, Nodier s'efforce en revanche d'attribuer - comme nous le

verrons - une valeur poétique aux expressions les plus communes et les plus

1 Anne Herschberg Pierrot indique par exemple : « La dénonciation de la banalité de la forme
et de l'idée procède de la pensée romantique, comme pensée de l'originalité face à la trivialité
commune, au lieu commun général » (« Clichés et idées reçues. Éléments de réflexion », in Le

Cliché, éd. Gilles Mathis, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1998, p. 29).
2 Antoine Compagnon, « Théorie du lieu commun », Cahiers de VAssociation internationale des

études françaises, 49,1997, p. 23.

3 Nodier affirme ainsi, dans son article « Des types en littérature » : « Il n'y a certainement
point d'invention absolue. L'invention la plus empreinte de hardiesse et d'originalité n'est

qu'un faisceau d'imitations choisies. L'homme ne compose rien de rien ; mais il s'élève

presque au niveau de la puissance de création, quand d'une foule d'éléments épars il forme
une individualité nouvelle, et quand il lui dit : Sois » (in Rêveries [1832], Paris, Éditions Plasma,

1979, p. 49).
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banales - en l'occurrence celles que la langue ordinaire emploie volontiers.
Sans entreprendre d'aborder les multiples rapports que l'œuvre nodié-

rienne entretient avec la problématique du lieu commun, le parcours que
cet article propose voudrait montrer une continuité et une cohérence, chez

Nodier, entre un imaginaire de la langue qui valorise la parole commune,
et, sur le plan littéraire, la promotion engagée d'un « style » qui ne s'aviserait

aucunement de rompre avec les usages de la langue ordinaire, fussent-il
considérés comme des lieux communs. Sa philosophie du langage - dont ses

essais de lexicographie et de « linguistique »4 sont les principaux vecteurs -
engagerait ainsi Nodier à défendre et à assumer, dans ses œuvres littéraires,
des choix stylistiques qui, en l'occurrence, se réclament ouvertement d'une
esthétique du commun. C'est à tout le moins le parti pris assumé de La Fée

aux Miettes, roman pour lequel Nodier revendique, dans la préface, l'adoption

d'un « style singulièrement commun » :

Ce que votre journal vous dira, c'est que le style de La Fée aux Miettes est

singulièrement commun, et je vous avouerai que j'aurai bien voulu qu'il le

fût davantage, comme je l'aurais fait si je m'étais avisé plus tôt du mérite du

simple et des grâces du naturel, et qu'une éducation littéraire mieux dirigée
n'eût jamais placé sous mes yeux que deux modèles achevés de sentiment
et de vérité, le Catéchisme historique de M. Fleury et les Contes de M. Galland
[.»P.

Rien d'inattendu à ce qu'un discours préfaciel donne des indications
relatives au « style » et à ce qu'il se charge d'anticiper les jugements et les

appréciations des futurs lecteurs ; aussi le « style singulièrement commun »

qui caractériserait le récit se présente-t-il d'abord comme un jugement
extérieur, qui selon Nodier ne manquerait pas de figurer dans les critiques que
réservera la presse au roman. Mais ce qui pourrait sans doute apparaître
comme une observation dépréciative dans les colonnes du journal est
aussitôt revendiqué par l'auteur, dont le seul tort eût été de ne pas avoir davantage

forcé le trait.
En faisant précéder l'adjectif « commun » de « singulièrement », la

formule est insolite. Il est vrai que l'on pourrait tout à fait envisager l'adverbe

4 Nodier, l'un des premiers, utilise lui-même le terme de « linguistique » pour désigner ses

études sur la langue et le langage ; j'emploie toutefois les guillemets afin d'éviter toute confusion

avec la linguistique telle qu'elle peut être définie et étudiée de nos jours. Sur l'inscription
de la « linguistique » de Nodier dans l'histoire des sciences du langage, voir Jean-François
Jeandillou, « De la naïveté en linguistique », in Charles Nodier, Notions élémentaires de linguistique

ou Histoire abrégée de la parole et de Vécriture. Pour servir d'introduction à l'alphabet, à la grammaire

et au dictionnaire [1834], Genève, Droz, 2005, p. vu. Dorénavant, les références à cette
édition seront indiquées par le sigle NEL et placées entre parenthèses dans le texte.
5 Id., Smarra, Trilby et autres contes, Paris, Garnier-Flammarion, 1980, pp. 225-226.
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comme un marqueur d'intensité, et comprendre que le style serait très

commun, et même exagérément commun : tel serait sans doute le point de vue du

journal, qui en tiendrait rigueur à Nodier. Mais en supposant qu'un « style
commun » l'est « singulièrement » de manière à affirmer, en l'occurrence, sa

singularité, le syntagme énonce un paradoxe : il ne serait pas ou plus
commun, en 1832 quand paraît l'ouvrage, qu'un style le soit. Dans cette acception,

l'expression revêt en effet un caractère oxymorique et paradoxal, que
signale explicitement l'antonymie formée par les adjectifs singulier, dont est
ici dérivé l'adverbe, et « commun », auquel « singulièrement » est rapporté.
Or le paradoxe est réaffirmé, dans la même préface, quelques lignes plus
bas : Nodier déclare avoir adopté résolument la « manière » d'un « style commun

» afin d'anticiper « [...] l'époque prochaine et infaillible où il n'y aura
plus rien de rare que le commun, d'extraordinaire que le simple, et de neuf
que l'ancien »6. Un « style commun » serait inéluctablement amené à devenir
paradoxalement « rare », et donc en un sens singulier, peu commun.

Il n'y a sans doute pas qu'au « journal » que s'adresse cette piquante
prédiction, mais peut-être aussi à tous les écrivains contemporains qui s'en
voudraient considérablement, quant à eux, d'être associés à un « style » jugé
« commun », au nom d'une doctrine romantique de l'originalité à laquelle
Nodier n'adhère pas. Roselyne de Villeneuve et, déjà bien avant, Paul Bé-

nichou dans L'École du désenchantement7, ont été sensibles à cette dissidence

revendiquée de l'auteur de La Fée aux miettes : il « refuse vigoureusement
de constituer son écriture en discours original procédant du grand Moi
romantique épris d'absolu »8, et se démarque ainsi résolument des « mages
romantiques ». Car d'autres valeurs que celles de l'originalité ou de la rareté
en matière de style motivent avant tout le choix délibéré de Nodier dans la
préface de La Fée aux Miettes, lui qui déclare en effet s'être avisé « du mérite
du simple », et des « grâces du naturel ». Or ces deux principes, mobilisés
afin de caractériser le « style commun », constituent, de fait, des notions
centrales de la philosophie du langage que déploie Nodier dans ses travaux de

« linguistique », où il convient par conséquent de faire une excursion.
Dans ses vives spéculations sur le principe générateur de la parole et

sur « l'étude des langues naissantes » (NEL, 26) - sujets qui constituent les

fils conducteurs de ses Notions élémentaires de linguistigue et, bien souvent,
investissent ses préfaces et introductions à différents dictionnaires - Nodier
considère que « l'espèce » humaine est « née poète » (NEL, 46) : ainsi, « rien
n'existait que la poésie, et l'homme était poète comme il était homme, parce
qu'il ne pouvait pas être autre chose » (NEL, 50) à un âge où la « poésie s'est

6 Ibid., p. 226.

7 Paul Bénichou, Romantismefrançais II, Paris, Gallimard, 2004, pp. 1507-1561.

8 Roselyne de Villeneuve, La Représentation de Vespace instable chez Nodier, Paris, Honoré
Champion, 2010, p. 423.
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identifiée avec le langage de l'homme » (NEL, 47). Nodier soutient en effet

qu'à leur émergence, « les premières langues s'étaient formées des éléments
les plus essentiels de la poésie » (NEL, 49). C'est pourquoi Gérard Genette
note que la poésie, pour Nodier, ne constitue jamais « un ensemble d'œuvres,
mais un état de langage »9 - en l'occurrence celui de l'homme primitif. Or
cette poéticité intrinsèque à la langue des origines - topos romantique, ou
préromantique, comme le rappelle également Genette, en évoquant Vico,
Blair, Herder et bien sûr Rousseau10 - se fonde précisément sur des principes
analogues à ceux dont se réclame le « style commun » de La Fée aux Miettes.

Aussi Nodier définit-il la poésie, propre au « langage naturel » des « peuples
naissants »", comme « l'expression naïve de la pensée d'un homme simple
qui sent vivement » (BB, IV) : exemple parmi bien d'autres où la naïveté et la

simplicité des premiers hommes, et « même des sociétés nouvelles » qui leur
succèdent, forment des conditions nécessaires à l'émergence d'une langue
considérée comme « essentiellement poétique » (BB, IV). Parce que Nodier
associe constamment les deux notions au « langage naturel » - et précisément

comme gage de sa poéticité - il semble bien que ce soit de ce langage
poétique que le style commun de La Fée au Miettes, en se référant aux «

mérites du simple » et « aux grâces du naturel », entend se faire sinon le relais,
du moins l'écho.

Or le défi est de taille, et l'écrivain se heurte sans doute à un obstacle
insurmontable ; car si « l'homme naturel a le don de faire les langues »,

« l'homme de la civilisation n'est capable que de les corrompre » (NEL,
153). Dans son anthropologie du langage, Nodier croit en effet fermement
à une décadence linguistique qu'il corrèle à la perfectibilité et au progrès de
la civilisation, en l'occurrence responsables selon lui de la perte de la naïveté

et de la simplicité premières. A l'heure de « notre civilisation éminemment
perfectionnée » (BB, III), quelles « traces sensibles » (NEL, 63) de la langue
poétique des origines pourraient encore subsister, dans la vieille langue
civilisée et dénaturée qu'est devenu le français, à l'état avancé de décadence
dans lequel il se trouve, selon Nodier Autrement dit, où le langage poétique
avec lequel entend renouer le style commun de La Fée aux miettes pourrait-il
puiser ses ressources Parmi d'autres types d'expressions figées et
stéréotypées, ce pourrait être, en l'occurrence, dans le lieu commun :

On ne contestera certainement pas à cette langue d'imitation [la langue
primitive] d'avoir été la plus vive, la plus pittoresque, et par conséquent la

9 Gérard Genette, Mimologiques. Voyage en Cratylie, Paris, Seuil, 1999, p. 204.
10 Ibid., p. 202.
11 Charles Nodier, « De la bibliothèque bleue », Nouvelle Bibliothèque bleue ou Légendes populaires

de la France, Paris, Colomb de Batines, 1842, p. m. Dorénavant, les références à cet article
seront indiquées par le sigle BB et placées entre parenthèses dans le texte.
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plus intelligente de l'homme, puisque l'être s'y nommait lui-même par le

son, et que chaque idée se figurait à l'intelligence en arrivant à l'oreille. Il
est probable que l'instinct naturel de l'espèce y introduisit en peu de temps
le nombre et la rime, complément essentiel et caractéristique de la parole
dans les langues de première création, et qui revit encore longtemps dans
les vieilles langues, le proverbe, l'adage, le lieu commun, le refrain, toutes
les locutions morales et satiriques du peuple [...] (NEL, 63).

Nodier ne semble pas envisager le lieu commun - entendu ici au sens de

la formule banale issue de la langue courante, de la langue du « peuple » -
comme une parole étrangère et inférieure dont la littérature devrait à tout
prix se prémunir ; au contraire, il considère toute une série de locutions
figées et stéréotypées - sans omettre d'y inclure « le lieu commun » - comme
des témoins de cette poéticité intrinsèque à la langue primitive12.

Mais le verbe revivre signale bien que la langue « la plus vive », « la plus
pittoresque », celle qui offrait une signification immédiate grâce à une
parfaite correspondance, garantie par les sens, entre le mot et l'idée, cette
« langue d'imitation » consubstantielle à la poésie, est morte, notamment
en raison de l'invention arbitraire de mots et de l'abus de néologismes :

pour Nodier, la prolifération de nouveaux vocables s'opposerait en effet
radicalement à l'invention imitative des premiers hommes, dont la langue
« essentiellement poétique » devait être en conséquence « essentiellement

pauvre » (BB, IV). La pauvreté de la langue primitive apparaît ainsi à maintes
reprises chez Nodier - avec la simplicité et la naïveté - comme une condition
nécessaire de sa valeur poétique : « hors d'une langue pauvre, il n'y a point
de poésie » (NEL, 52), et « les langues ne s'enrichissent qu'aux dépens de la
poésie » (BB, IV). On comprend mieux dès lors pourquoi Nodier s'applique
à réhabiliter les « figures du langage » les plus banales (autant de lieux
communs, à nouveau) aux moments mêmes où il s'oppose - fidèle à une habitude

constante chez lui - à l'accroissement du lexique de la langue :

[...] remarquez comme les langues s'enrichissent en proportion directe de

l'appauvrissement de la pensée, c'est-à-dire de l'imagination et du sentiment

Croiriez-vous que la poésie, l'amour et le fanatisme, qui sont les plus
hautes conquêtes de l'âme sur cette malheureuse terre, n'ont jamais inventé
un seul mot Ils se sont servi des mots venus, parce qu'il leur convient de

saisir la parole et de la subordonner à l'idée. Toutes les figures du langage
viennent de là. Je ne sais si les amants parlent de leurs feux comme de mon
temps, mais je suppose qu'ils brûlent ou frissonnent encore. Ils se seraient

12 Selon Jean-François Jeandillou, Nodier présuppose en effet « que l'évolution du langage,
ne le coupant jamais totalement de son origine, y laisserait percevoir, à l'époque actuelle
encore, un sentiment de la nature » (« Écrire en langue imitative », Modèles linguistiques, 60, 2009,
P- 57)-

Versants 64:1, fascicule français, 2017; pp. 19-28.
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bien gardés du néologisme et de la phraséologie Ils n'en avaient pas
besoin !13

Nulle raison de vouloir bannir du langage les lieux communs du
discours amoureux - ici les « feux » de l'amour - et de vouloir inventer son

propre idiolecte, au risque de ne pas être compris, et surtout d'abolir toute
relation entre la « parole » et « l'idée » : plutôt que de recourir au « néologisme

» ou à la « phraséologie », « la poésie » (comme le sentiment amoureux)
se contenterait ainsi des « mots venus » - tout comme le ferait, en l'occurrence,

le langage primitifdes premiers hommes, dont le principe même était
« de saisir la parole et de la subordonner à l'idée ». Bien qu'il soit ici question
de déplorer l'accroissement du lexique de la langue dans un compte rendu
de dictionnaire14, la résonance paraît manifeste avec le discours préfaciel de

La Fée aux Miettes. Nodier prend résolument la défense d'un langage partagé
qui ne s'offusquerait en aucun cas de sa banalité, et oppose l'efficacité du
lieu commun à l'inanité et à l'artificialité du particularisme langagier ; et
c'est dès lors sans doute ce qui l'amène aussi, dans la préface de La Fée aux
Miettes, à défendre un « style commun », en se refusant toute quête acharnée

- vaine et absurde selon lui - d'une individuation du style15 : le parti pris est

analogue, ou ne souffre à tout le moins d'aucune antilogie.
L'avantage que Nodier entend tirer de ses choix stylistiques semble donc

consister non seulement en sa capacité à renouer avec un langage poétique,
qui aurait été celui des langues de première création, mais encore à pouvoir
garantir l'intelligibilité de son écriture - en ne s'interdisant pas par conséquent

l'usage des lieux communs de la langue ordinaire, car la prise en

compte du destinataire semble bien constituer un critère essentiel dans le

parti pris résolu du commun. A cet égard, la mention de Claude Fleury, l'un
des deux « modèles de sentiments et de vérité » dont il était question dans la
préface au moment de justifier l'adoption d'un « style commun », prend ici
tout son sens.

Déclarant avoir voulu s'inspirer du « style naturel »l6 et éviter d'écrire

13 Charles Nodier, Corpus des écrits métalexicographiques de Charles Nodier, 1808-1842, Paris,
Honoré Champion, 2008, p. 174.

14 Compte rendu du Dictionnaire général de Raymond, paru dans le journal Le Temps, le 11

mars 1832.

15 Nodier n'est pas seul « à se distancier des "phraséologues" » : selon José-Luis Diaz, qui cite
Balzac, « il arrive même qu'un écrivain aussi soucieux de style que [ce dernier] éprouve le
besoin de se distancier des "phraséologues", à l'originalité artificielle : "Avec votre permission,
messieurs les phraséologues, je trouve ce genre de narration beaucoup trop fatigant, et je
voudrais bien substituer à ce style, mon cher J. Janin, quelque chose de plus naturel, de moins
étudié" » (« L'Individuation du style entre Lumières et romantisme », Romantisme, 148,2010, p. 55).

16 Claude Fleury, Catéchisme historique, contenant en abrégé l'histoire sainte et la doctrine
chrétienne [1679], Lyon, Pierre Bruyset Ponthus, 1774, p. 52. Dorénavant les références à cette
édition seront indiquées par le sigle CH et placées entre parenthèses dans le texte.

24

Versants 64:1, fascicule français, 2017, pp. 19-28.



Charles Nodier et le « stlyle singulièrement commun »

comme on le ferait depuis son « cabinet » (CH, 51) - dans un « Discours »

destiné à faire valoir le « dessein » et « l'usage » de son Catéchisme - Fleu-

ry s'assignait lui aussi des modèles : « Imitons, autant que nous pourrons,
selon notre langue et nos mœurs, le style de Jésus-Christ, des Apôtres et
des Prophètes. Ils parlaient le langage commun des hommes : leurs expressions

étaient simples, nettes, solides, et ne laissaient pas d'être grandes et
nobles » (CH, 48). « Plus les Pères sont anciens, plus ils tiennent de cette
noble simplicité » (CH, 48), précisait encore Fleury, qui affirmait en outre
avoir « suivi le génie de la langue française » (CH, 52), afin que l'enseignement

du catéchisme puisse se faire « petit avec les enfants » (CH, 53). C'est,

en l'occurrence, toujours en vertu d'une « noble simplicité » et d'une capacité
à incarner le « langage commun des hommes » que le style, pour Nodier,

fera preuve de son efficacité communicationnelle et expressive autant que
de ses qualités esthétiques. Tels sont en effet les attributs du style auquel
Nodier accorde continuellement sa préférence et témoigne son admiration :

« Les grands hommes de tous les siècles se reconnaissent à un style à la fois
noble et naturel, dont la beauté ne doit rien à des combinaisons artificielles
et recherchées »I?. Ou encore, quant à ce qui est de Galland, cet autre «

modèle] de sentiment et de vérité » aux côtés de Fleury dans la préface de La
Fée aux Miettes :

Il nous semble [...] qu'on n'a pas rendu assez de justice au style de Galland.
Abondant sans être prolixe, naturel et familier, sans être ni lâche ni trivial, il
ne manque jamais de cette élégance qui résulte de la facilité, et qui présente
je ne sais quel mélange de la naïveté de Perrault et de la bonhomie de La
Fontaine18.

Manifestement, tous les attributs que Nodier défend dans ses considérations

sur le style sont toujours, de près ou de loin, intimement corrélés au
langage poétique qui constitue la quête fantasmatique de ses spéculations
linguistiques : naïveté et simplicité de l'expression demeurent constamment
les principes qui garantiraient l'excellence et la beauté stylistiques. Le « style
singulièrement commun » de La Fée aux Miettes et les valeurs dont il se
réclame débordent ainsi considérablement le cadre du roman lui-même, et
témoignent d'une conception plus générale que Nodier se fait des rapports
entre la langue, la littérature, le style et le « langage commun des hommes ».

Et l'on comprend mieux, à présent, pourquoi un « style commun » ne peut
l'être que « singulièrement », et ne peut être que « rare », car seuls les auteurs

17 Charles Nodier, Questions de littérature légale. Du plagiat, de la supposition d'auteurs, des

supercheries gui ont rapport aux livres [1812], Genève, Droz, 2003, p. 94.
18 Id., « Notice sur Galland », in Les Mille et une nuits, contes arabes traduits par Galland, 2 vol.,
Paris, Librairie Garnier frères, 1941,1.1, p. vin.
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que Nodier classe parmi les « grands hommes » seraient parvenu à

véritablement le faire sien : Galland, Perrault, La Fontaine, on l'a vu, mais encore
Rabelais, ou Montaigne et quelques autres19.

Aussi Nodier ne peut-il que s'opposer à tout projet qui consisterait à

engager la littérature dans l'invention d'une langue spécifiquement littéraire,
distincte et coupée de ce qu'il estime être les usages ordinaires, que ce soit à

l'échelle d'un écrivain ou même d'un groupe d'écrivains ; il préférera quant
à lui le « mot venu » - et donc bien souvent le lieu commun - à la « phraséologie

» et à tout vocabulaire spécialisé qui s'écarterait de l'usage commun,
car c'est là, pour l'auteur de La Fée aux Miettes, le propre des jargons qui
se développent en particulier dans les sciences, ou en médecine - langues
spéciales et pédantesques auxquelles Nodier ajoute aussi le « galimatias de

l'idéologie » ou le « pathos de la tribune » (NEL, 280), ou encore, dans La
Fée aux Miettes, le « patois barbare des lois »2° : voilà bien, selon Nodier, des

« Argots dont se servent certaines coteries pour s'isoler de la multitude »

(NEL, 276), ce que la littérature devrait en conséquence éviter à tout prix
pour elle-même.

Le « style commun » semble donc être destiné aussi à prévenir la littérature

de cet isolement, et trouvera le meilleur espace pour se déployer
surtout dans un genre littéraire que Nodier affectionne beaucoup et dont il se

sert souvent lui-même : il s'agit bien sûr du conte - la mention de Galland
dans la préface de La Fée aux Miettes témoignait aussi de cette prédilection
générique. En effet, sur le plan de la langue et du style, le genre du conte
est sans doute le plus propice à la mise en pratique des vertus esthétiques
et communicationnelles d'un « style commun », et à l'établissement d'une
proximité et une continuité entre littérature et langue ordinaire, jusque
dans le cadre énonciatif qui lui est traditionnellement associé, c'est-à-dire
la veillée, durant laquelle un conteur s'adresse oralement à un auditoire,
avec certaines expressions qui le caractérisent. Or Nodier déclare, dans un
article intitulé « Langue française » paru en 1836, « [avoir] de bonnes
raisons pour ne rien changer aux expressions du conteur » (NEL, 334), alors

qu'il déplore, comme à son habitude, l'arbitraire prolifération de terminologies

scientifiques, qui opacifient à tel point la langue qu'elles créent de

tragiques malentendus dans la vie courante : c'est ainsi, par exemple, que
la « nomenclature infernale » des pharmacies commettrait chaque an « une
douzaine d'assassinats » (NEL, 335). Sans que cela soit mortel dans son cas,
Nodier s'en voudrait toutefois de provoquer de telles méprises, et c'est pourquoi

il n'envisage pas de renoncer au « style commun » du conteur et à son
langage stéréotypé.

19 Sur les goûts littéraires de Nodier, on pourra notamment consulter ses essais littéraires
réunis dans les Rêveries, op. cit.

20 Id., Smarra, Trilby et autres contes, op. cit., p. 334.

26

Versants 64:1, fascicule français, 2017; pp. 19-28.



Charles Nodier et le « stlyle singulièrement commun »

Dans La Fée aux Miettes, c'est à un personnage que Nodier fait assumer ce
rôle : Michel, un fou enfermé à la maison des lunatiques de Glasgow, raconte
sa propre histoire à un narrateur intradiégétique, qui sera vivement « frappé

», dès le début de leur conversation, de ce que son interlocuteur adopte
une « manière nette et simple d'exprimer des idées naturelles », et qui précise

même qu'il en « ferai[t] probablement moins de cas si elle [lui] était plus
familière »2I. L'étonnement du narrateur face à la « manière » de s'exprimer
de Michel confirme ainsi, dans l'univers même de la diégèse, la singularité
paradoxale du « style commun » dont Nodier avisait le « lecteur qui lit les

préfaces »22. En fait, c'est toute l'anthropologie du langage dont nous avons
tenté d'esquisser quelques contours qui se trouve réfléchie et thématisée
dans le roman lui-même. En effet, dans les derniers chapitres, Nodier introduit

et parodie à l'excès le discours judiciaire puis le discours médical pour
mieux dénoncer les outrances et les barbarismes qu'ils infligent à langue et
au langage, ce qui forme un contraste extrêmement saisissant par rapport
au récit de Michel, qui se veut quant à lui régi par le « style commun » : ainsi,

« La Fée aux Miettes mime, dans l'ordre du récit, le mouvement de ce qui
constitue pour Nodier une décadence linguistique »23, en l'occurrence celle-
là même dont il est question dans la philosophie du langage qui soutient
toute la « linguistique » des origines de Nodier.

Or la perte d'une naïveté première, que l'évolution de la langue liée à

la marche du progrès et au perfectionnement de la civilisation ne cesserait
d'accroître, ne relève pas uniquement de cette histoire du langage millénaire

- et largement fantasmée - qui aurait pour point de départ l'aube de

l'humanité ; Nodier estime en effet qu'il existe encore, à son époque et en
France, un langage bien heureusement préservé de la décadence, quoique
sérieusement menacé : il s'agit du patois, que Nodier considère - en confiant
ce qui semble être sa propre expérience douloureuse - comme ce « langage
naïfet doux qui nous venait de nos mères, de nos nourrices, de nos premiers
amis du village natal, et que nous avions tant regretté de perdre, quand la
première simplicité en fut déflorée dans nos écoles, par le purisme ricaneur
des pédants » (NEL, 266). Comme l'affirme Jean-François Jeandillou, la
glorification du patois, chez Nodier, participe ainsi de ce même « retour,
sans conteste romantique, aux sources vives du logos »24 : contrairement à

la langue décadente de la civilisation, « il n'est pas transitoire comme une
mode », écrit Nodier, mais « il est immortel comme une tradition » ; ainsi, « le

21 Ibid., p. 238.

22 II s'agit du titre de la préface : « Au lecteur qui lit les préfaces », ibid., p. 221.

23 Juan Rigoli, Lire le délire. Aliénisme, rhétorique et littérature en France au XIXe siècle, Paris,
Fayard, 2001, p. 475. Sur les rapports entre La Fée aux Miettes et le discours médical de l'alié-
nisme, voir les pages qui leur sont consacrées dans le même ouvrage, pp. 464-477.

24 Jeandillou, « Écrire en langue imitative », art. cit., p. 59.
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patois, c'est la langue native, la langue vivante et nue », tandis que « le beau

langage, c'est le simulacre, le mannequin » (NEL, 174). Or le « style commun

», quant à lui, semble bien se situer entre ces deux pôles, s'appuyant sur
les principes d'une « langue vivante et nue » comme le patois tout en rejetant

l'industrieuse contrefaçon du « beau langage », bien qu'il soit contraint
d'adopter la langue de ce dernier: le français.

Le parcours qu'ont tracé ces quelques pages a permis de montrer que des

textes parfois très éloignés les uns des autres dans l'œuvre polygraphique
et foisonnante de Nodier, sitôt qu'ils sont mis en relation, établissent une
cohérence qui place leur auteur dans un rapport complexe à la problématique

du lieu commun : la défense d'un langage partagé implique des choix
esthétiques et littéraires que Nodier assume pleinement, afin de mieux
affirmer une complicité de la littérature à l'égard de la parole courante. Nous
avons vu ainsi que Nodier ne se désolidarise pas d'une certaine banalité de

l'expression commune, mais qu'il s'applique résolument à la valoriser, non
seulement afin de renouer avec ce langage poétique qui constitue la quête
fantasmatique de ses spéculations linguistiques, mais afin de constituer
aussi une réponse à la conquête du langage entreprise par d'autres types de

discours : non pas communs, ceux-là, mais spécifiques tout autant que
barbares selon Nodier, et dont l'émergence serait intimement liée à cette
décadence linguistique face à laquelle l'auteur de La Fée aux Miettes répond tour
à tour par une hostilité engagée et combattive, ou par un désenchantement
désabusé. Avec toutefois une constante fidélité à un principe qu'il énonce

en conclusion de ses Notions élémentaires de linguistique : « la langue littéraire
d'une nation, c'est tout bonnement la langue du peuple », et « il ne faut pas
sortir de là » (NEL, 217).
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