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Incubo di guerra.
Francesca Bertini tra metacinema,
divismo e propaganda

1959. La grande gi/erra e la Bertini

In La jmerra (1959) di Mario Monicelli è rievocato il mito
divistico di Francesca Bertini' — grande attrice e protagonista della

stagione del muto italiano e internazionale — in ben cinque occasioni
diverse, dando alla menzione ricorrente le dimensioni di un piccolo
capitolo parallelo alla trama principale.

Protagonisti della digressione sono due soldati semplici, il siciliano
Rosario Nicotra (Tiberio Murgia) e il pugliese Giardino (Nicola Arigliano).
Nicotra passa il proprio tempo in divisa grigioverde ad attendere una
cartolina fïrmata dalla diva stessa e non perde occasione per parlarne con
devozione, quasi potesse vantarne una conoscenza diretta.

Nella prima occorrenza, una volta arrivati presso le retrovie e preso

posto nelle camerate, il soldato siciliano appende accanto al proprio letto
una foto della diva e minaccia chiunque si awicini od osi commentare.
Al soldato veneto, appena rientrato dal fronte, che vedendola esclama:

«Bella! Francesca Bertini, eh? La me piaxe!» un piccatissimo Nicotra
risponde: «Non ti permetto di fare apprezzamenti!», lasciando il suo inter-
locutore senza parole.

* Francesca Bertini, al secolo Elena Taddei (1892-1982), inizia la carriera cinematografica nel 1910

con piccole parti in riduzioni cinematografiche di opere teatrali celebri, da SoZomè tratta da Wilde a

Ld morte aVt'Ze da Giacometti a Re Lear nel ruolo di Cordelia, prodotte dalla Film d'Arte Italiana (FAl).

Nella fase apicale della sua carriera conosce il successo internazionale con film come Sangue Hew

(Nino Oxilia, Celio, Roma 1914), Assunta Spina (Gustavo Serena, Caesar-Film, Roma, 1915), Fedora

(Serena, Caesar-Film, 1916) o Tosco (Alfredo De Antoni, Caesar-Film, 1918), tra gli altri (almeno)
centosei film interpretati. Dopo essersi ritirata dalle scene una prima volta, nel 1922, in seguito al

matrimonio, tornerà dinanzi alia mdp nel 1927-28 per quattro produzioni internazionali. Con
l'awento del sonoro, negli anni Trenta, Bertini lavorerà sporadicamente con, tra altri, Marcel
L'Herbier (La/emme d'une nuit, Francia 1930) e nel terzo antoremafee di Odette (Jacques Houssin,
Giorgio Zambon, Caesar-Film, 1934). l'ultima interpretazione cinematografica risale a Nofecento

(Italia/Francia/RFT, 1976) di Bernardo Bertolucci, nel ruolo di Suor Desolata. Appare in televisione
nel 1982 protagonista di un documentario a lei dedicato, L'n/tima DtVa (Italia, Antea Coop/Rai,
1982), diretta da Gianfranco Mingozzi. Le ricerche biografiche più recenti che la riguardano si

possono trovare in Cristina Jandelli, Le dtVe itoZione deZ ct'nemo mwfo, Palermo, L'Epos, 2006, pp. 84-91.
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DENIS LOTTI

Segue di Ii a poco una battuta provocatoria di Giardino nei confronti
di un Nicotra che si sta lustrando per raggiungere la prostituta Costantina
(Silvana Mangano). Alla frase: «Io mi posso pure sbaghare, ma «ie«de «fende

tutto questo brusca e striglia del nostra Nicotra Rosario /«55e la prépara-
zione di un tradimento di Francesca Bertini?», segue la solenne risposta
del siciliano: «Che c'entra? Il sentimento d'affetto per un'artista è una

cosa, la nécessita mascolina è un'altra, corne se dice: peccato de pantalone

pronta assoluzione». Il "sentimento d'affetto" ha i confini di un matri-
monio mistico, per quanto labili nel momento del richiamo délia carne.
Ma in questo principio è racchiuso il potere effettivo del divismo cinema-
tografico e l'ascendente sulle masse che, come vedremo, tornerà utile in
alcuni momenti gravi délia guerra.

Il litigio sulla Bertini tra i due contendenti continua in una pausa dalla

marcia che conduce la Compagnia al fronte. Il parallelismo tra le varie

interpretazioni délia Bertini "morale" da contrapporre alla Bertini
"immorale" è interessante soprattutto per un'ulteriore sfumatura délia

rappresentazione del ruolo e délia percezione popolare délia persona
divistica dell'attrice.

La mdp giunge a discussione iniziata e ritrae un Nicotra che sbotta:

«Non te permetto! Francesca Bertini è onoratissima e illibata artista»;
ribatte Giardino: «Ma_/dmme st« piacere. Scw.s' tu te arneordi "Gorgo délia

voluttà"?- Aveva un marito e non uno ma dw' amanti»; ma Nicotra
rilancia: «E te ricordi "Sangue di zingara"?^ Sul film "Sangue di zingara"
essa si sacrifica e monaca 5e fa!». Giardino contesta e nella contraddizione
rivela il trucco di fondo sul quale si basa il culto divistico: «Si, ma dentro
alla pelhcola, mica è vero!»; Tamara chiosa tocca a un Nicotra in diffïcoltà:
«No, è vera. Ah, quando se fa monaca «0 è vera, ma quando tiene gli
amanti, invece, è vera?!».

Ê la circonfusione generata dal divismo, essa fa si che l'attrice sfumi nei
ruoli che interpréta e viceversa, ma il film per il pubblico sarà sempre e

comunque di Francesca Bertini. Come osserva Brunetta «la diva, fin dal

momento délia sua nascita produrrà forme di dérèglement de tows les se«s e

* Titolo che riprende Ne/ .gojgo de//d wta, a propria volta titolo alternativo di L^grymde rerwm (Roma,
Caesar-Film, 1916) diretto da Giuseppe De Liguoro.
* Forse rimanda a Stingwe Z>/ew (Nino Oxilia,Roma, Celio, 1914) e/o a Zirçgure/Zd, titolo alternativo di
Ldper/d de/ rmewa (Roma, Caesar-Film, 1915) anche questo diretto da Giuseppe De Liguoro. Nel film
Bertini non si fa monaca, ma si toglie la vita in preda ai rimorsi.
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di immediata diffusione di fenomeni di culto laico come non si erano mai
visti»/ cui quello di Nicotra è esempio, per quanto ricostruito, assai fedele.
Per quegli anni Bertini incarna dentro e fuori dallo schermo una donna
autodeterminata — o ribelle — che non esiste nella società italiana, stereotipi
a parte. Spaventosa e ammaliante a un tempo, ben presto diventa un'osses-

sione per molti uomini dell'epoca e un modello (proibito) per le donne.

Il quarto episodio awiene in prossimità del Natale, ritroviamo i soldati
al fronte in un momento di riposo. Durante la consegna délia posta,
Nicotra interroga il portalettere: «E per me niente?» ribatte Giovanni
Busacca (Vittorio Gassman): «Oei Negus, prima che arrivi una lettera dal

paese tuo, ci vogliono le truppe cammellate. He!»; Nicotra risponde a

tono: «Oh, che scassamento de peperoni, voialtri mangiapolenta sempre 'e

Stesse cose sapete dire»; interviene Oreste Jacovacci (Alberto Sordi):
«Ma che aspettavi 'a posta? Ma chi te scrive a te, aùo?». Da qui in poi inizia

un nuovo botta e risposta tra i consueti duellanti. Nicotra: «Relazione

personale»; Giardino: «Da Francesca Bertini»; Nicotra: «Sissignore, preci-
samente, da'a signora Francesca Bertini, a scrissi cWedewdoa l'onore di una
fotografia con l'elica»; Giardino: «Si, col timone!».

Quest'ultima è tra le battute più note del film di Monicelli, ma la

parola orea/it'ata e ancor più il desiderio di possedere un oggetto passato

per le mani del proprio mito è rivelatore di un fenomeno — forse anche

l'alba di quel che oggi definiamo _/iwdom — che perô viene accolto dalle
risate sguaiate dei camerati, immuni o supposti tali a forme cultuali legate
al cinematografo.

Che a mettere in scena questa irrisione siano proprio due beniamini
del pubblico come Sordi e Gassman, è una finezza metacinematografica e

un corto circuito che, forse, si puô cogliere tra le righe.
La digressione dedicata a Bertini si conclude con il portalettere che

consegna il sacco postale destinato alla Compagnia a Busacca e Jacovacci,
impegnati nelle retrovie.

Frugando tra le lettere, Busacca trova la cartolina firmata dalla diva, ne

nasce uno scambio con il commilitone: «Hei, farda questa, aW»; Jacovacci:
«Che è?!»; Busacca: «E arrivata!»; Jacovacci: «Hnfedi, a/io, la fotografia co'

l'elica: "A Rosario Nicotra, con simpatia, Francesca Bertini", che guardi

* Gian Piero Brunetta, 7Z cmewtî mwfo ita/kino. Dd La presa di Roma d Sole 7905-Ï22P, Roma / Bari,
Laterza, 2008, p. 79.
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tu? Va a_/mi che se la sposa a quella, a/ro?! zlmmè perô me piace deppiw..
la frase è interrotta da una forte esplosione che si ode in lontananza. E la

prima del grande bombardamento che coinvolge il fronte presidiato dalla

loro Compagnia.
L'indomani i due raggiungono il campo di battaglia dove scoprono

che hanno perso la vita gran parte dei loro commilitoni. La cartolina è

finalmente consegnata da Busacca al soprawissuto Nicotra, il quale la

accetta senza perô dimostrare entusiasmo. Disilluso, il soldato che ha visto
la morte in faccia getta il cartoncino autografato, ormai insigniflcante, tra
i cadaveri dei commilitoni e i massi sconvolti dalle esplosioni. Nicotra,
sotto lo sguardo sconsolato di Busacca, torna a sedersi a franco di un
commilitone, ed esce di scena senza aggiungere una parola. Perduto il
proprio miraggio da coltivare, egli si trova ora schiacciato dal peso délia

storia e délia Storia che lo riporta brutalmente a terra.
Il racconto "bertiniano" messo in scena da Monicelli, cosi sfaccettato

per registri e profondità analitica dà conto dell'importanza del cinema

come macchina mitopoietica, centrale nella cultura italiana dell'epoca.
Uno spettacolo popolare alla portata di tutte le classi sociali, è ritenuto
dallo Stato Maggiore decisivo anche per la propaganda bellica. Una
propaganda che nelle varie fasi délia guerra darà conto di vittorie e

sconfitte, veicolando generi leggeri o impegnati, mostrando o celando le

pagine più scabrose della guerra, ma tentando di utilizzare a fini propa-
gandistici, e corroboranti, il divismo. Ossia il fenomeno cmematografico
più importante della prima fase del cinema italiano.

II divismo puô annoverare all'epoca, oltre a Bertini, Lyda Borelli, Pina
Menichelli tra le altre, e, un gradino più basso, tra i maschi Maciste

(Bartolomeo Pagano) ed Emilio Ghione, noto anche come Za la Mortd
Monicelli, classe 1915, conosce bene il mito di Francesca Bertini

anche per motivi legati alia sua famiglia. Proprio nel giugno del 1918 il
padre Tomaso ospita nel primo numéro della sua prestigiosa rivista

cinematografica «In Penombra» un autoritratto divistico dell'attrice.®

Ma quel che probabilmente ispira il regista nella scelta peculiare di
Bertini — oltre a possibili racconti di chi ha vissuto quegli anni di guerra

* La letteratura dedicata al divismo femminile è assai vasta, tra gli altri rimando a Brunetta, 1Z cinema

mnfo i'Ja/iano, cit., pp. 78-112;per quanto riguarda la controparte mascolina mi permetto di rimandare
al mio DiVtsmo masc/n'/e we/ cinema mnfo ifa/iano, in «Agalma», 22,2011, pp. 112-128.
* Francesca Bertini, Sensation/ e ricordi, in «In Penombra», 1.1,1918, pp. 22-25.
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o ai ricordi personali — sono alcuni importanti punti di contatto tra la

prima guerra mondiale e la diva, che a suo modo sarà in prima linea
diventando protagonista di film di ambientazione bellica.

Ma dobbiamo fare un passo indietro.

1915. La Bertini e la Grande Guerra

Negli anni di guerra il cinema di propaganda bellica si lega almeno tre
volte, e in tempi diversi, al nome di Francesca Bertini.

Nel luglio del 1915 è annunciato uno «splendido finale di attualità

patriottica, eseguito dalla sig.na Bertini sul Gianicolo, ai piedi del

monumento a Garibaldi»,' questo brevissimo film è intitolato FiVti /Tta/w

(ï'amVederd del/a Caesar-Ft'/m). Accanto alle didascalie, sono pubblicati due

ritratti fotografici che mostrano la diva vestita da bersagliera, con tanto di
cappello piumato sulle ventitré, mentre brandisce il Tricolore. Ma del film
non rimangono che queste immagini. Non risulta, infatti, venga sotto-
posto alla revisione cinematografica, né ottenga il visto di censura un film
con questo titolo.®

Aldo Bernardini, cui abbiamo sottoposto il caso peculiare di F/va

/Tta/ia — in sostanza ignoto fino a oggi —, afferma che:

Si tratta di un esempio tardo e poco usuale di una pratica molto in voga tra

produttori risalente a prima degli anni Dieci, quando le imprese fornivano agli
esercenti filmati di pochi secondi, spesso colorati, con cui aprivano o chiudevano

ogni spettacolo. Tra essi c'erano le serie dedicate al saluto introduttivo, ossia il
"Buona sera" affidato di solito a interpreti awenenti, e viceversa gli "Arrivederci
e grazie" con cui si congedavano gli spettatori.
All'epoca della prima guerra mondiale, evidentemente - ed è la novità di FiVo

/Tta/m - le maggiori Case attive nel mercato tornavano a realizzare questo speciale

genere di filmati, ora destinati a sfruttare, a scopo pubblicitario o patriottico, la

notorietà appena conquistata dalle nostre dive.'

' FiVd P/ta/id, in «La Vita Cinematografica»,VI.26-27,1915, p. 6.
® Cfr. Aldo Bernardini, ArdiiVio del cmema itaZidMo. 1Ï cinema mwto 190J-Î931, Roma,ANICA, 1991,1;
Banca dati della revisione cinematografica della Direzione Generale per il Cinema del Ministero per
i Beni e le Attività Culturali on-Zine - Progetto «Italia Taglia» (http://www.italiataglia.it).
' Conversazione privata intercorsa tra chi scrive e Aldo Bernardini, awenuta il 4 febbraio 2016.
Colgo l'occasione per ringraziarlo.
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Qualche mese più tardi, ritroviamo Bertini protagonista di una produ-
zione interventista, dedicata aile terre irredente, intitolata 71 capestro deg/i

Asèurgo, distribuito in sala il 2 settembre"' dello stesso anno. II film - oggi
disperso — è diretto da Gustavo Serena, in quegli anni tra i più importanti
partner della diva.

Bertini interpréta l'amata di Guglielmo Oberdan, il giovane patriota
triestino giustiziato nel 1882 dagli austriaci per alto tradimento, in quanto
suddito imperiale. E accusato di aver ordito un attentato nei confronti
Francesco Giuseppe in visita nella città giuliana.

Qualche tempo dopo il titolo risulta fin troppo aggressivo, cosi la

pellicola — passata di nuovo tra le maglie della censura - è ridistribuita nel

settembre 1916, owero un anno più tardi, con un titolo più vago, Ftffima
de//ù'dea/e. " Il film rientra nelle produzioni di ambientazione risorgimen-
tale come il coevo film "gemello" intitolato Ofcerdan^ diretto da Emilio
Ghione.

Ma il legame tra la diva e la guerra non si limita a questo episodio.
Come vedremo al termine del nostra percorso, nel 1918 Francesca

Bertini sarà protagonista di Mannte. Film di propaganda che, al contrario
di 71 eapesfro degZi zlsèwjgo, è ambientato nell'attualità del Friuli occupato,
ma questa volta senza particolari cautele e interventi censori.

Il perché di questo scarto è da individuare soprattutto negli eventi che

seguono la rotta di Caporetto e nell'auspicato cambio di condotta, spinto
in termini più educativi e propagandistici, ma formalmente lontani da

certe produzioni cialtronesche e fallimentari.

1917. Caporetto e la "Serie Propaganda"

La disfatta di Caporetto — 24 ottobre 1917 — dà origine a un'onda
emotiva di massa. Si corre ai ripari, e anche il cinema è chiamato a dare il

Cfr.Vittorio Martinelli, 7Z cinema mnto ita/iano 7915,Torino / Roma, CSC / Nuova Eri, 1992,1,

p. 89.
" Martineiii, 7Z cinema mnto itaZiano 7975, cit., p. 90.
" Sul film Oberdan (Tiber Film, Roma 1915) diretto e interpretato da Emilio Ghione in particolare,
e in generale il cinema di propaganda bellica di ambientazione risorgimentale, mi permetto di riman-
dare al mio Macisfe a Quarto. Propaganda interventista nei_/iZm di ambientazione risorgimentaZe f7975j, in
A/noco Z'obieffivo/ 17 cinema e Za/otqgra/ia raccontano Za Grande Gnerra, a cura di Alessandro Faccioli e

Alberto Scandola, Bologna, Persiani, 2011, pp. 32-45.
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proprio contributo. In particolare, le due massime dive del cinema muto
italiano, Lyda Borelli" e Francesca Bertini, sono cosi airito/afe nelle produ-
zioni di La Zeggenda di Santa Barbara e Per Za ni'tfon'a e per Za pace la prima, e

di Mannte la seconda.

Questi e altri titoli fanno parte di una vasta campagna di sensibilizza-

zione voluta da ambienti governativi e militari.
Infatti, la rivista «Film» nel novembre del 1917 si presta alla campagna

e pubblica un lungo articolo intitolato NeZZn cZnra ora cZeZZa prova. La

G'nemafcgra/Za /faZtana" che contiene un esplicito manifesto per
l'impegno, nonché un invito, a tutti coloro che operano nell'industria
cinematografica a unirsi aile istituzioni civili e militari per la produzione
di film di propaganda.

Dall'articolo — firmato «Film» — grondano parole d'ordine corne
orgoglio, dignità, bisogno di identificazione nella nazione italiana.

L'imperativo è contribuire a mantenere vivo l'amore di patria
impegnandosi attraverso la produzione di film di propaganda, antepo-
nendo gli interessi délia nazione a quelli personali e commerciali. Scrive
«Film»: «Chi fa del cinematografo è consapevole, in questo momento più
che mai, délia profonda missione educatrice, che deve caratterizzare uno
spettacolo, destinato a migliaia e migliaia di spettatori»d'

Segue un richiamo polemico e la raccomandazione di non sprecare

tempo, occasioni e pelhcola preziosi per soggetti a tematica patriottico-
bellica con finalità commerciali, che l'anonimo estensore di «Film»
definisce: «le abbiette pellicole, perpetrate al principio délia guerra e che

pure il pubblico accolse allora con si largo consenso, non debbono essere

ripetute»d® E prosegue indicando un percorso etico e politico ancor più
esplicito, che coinvolge anche gli esercenti. La frase conclusiva del

paragrafo è al contempo un manifesto intenzionale: «artisti, editori,
commercianti ed autori oggi non dimenticano che il primo dovere délia

cinematografia è la Propaganda»."

^ Lyda Borelli (1887-1959) è stata un'attrice italiana, tra massimi esponenti in Italia e all'estero del
fenomeno conosciuto come divismo cinematografico femminile. Rimando a Jandelli, Le diVe ita/râwe

de/ cweww mwto, cit., pp. 93-145.
^ Ne/ta dwra ora de//a proira. Ld Cmewrato^ra/ra Jta/ràtra, in «Film. Corriere dei Cinematografi», IV.33,
1917, pp. 1-2.
^ Ne//d dwra ora de//<a protra, cit., p. 1.

" ftidem.
^ Aidera.
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Segue la presentazione dell'Ufficio speciale di Propaganda afferente al

Comando Supremo dell'esercito e un omologo alle dipendenze della

Marina, entrambi corrispondenti ideali per le Case di produzione interes-
sate a contribuire alia causa. Ma c'è un problema di fondo legato al tipo
di produzione documentaristica degli Uffici menzionati, ossia i film "dal
vero", i quali, peraltro, sono spesso sottoposti ad autocensura per ragioni
militari. In breve, essi sono film che non possiedono un'attrattiva tale da

richiamare il grande pubblico, qualità essenziale affinché la propaganda
abbia successo commercta/e (termine ambiguo, come vedremo). L'articolo
si conclude con una forte esortazione. Essa chiarisce ulteriormente la

strategia produttiva necessaria a contrastare, per mezzo di film propagan-
distici, il rovescio morale nel quale versa la nazione invasa dal nemico:

Oggi, a tali films documentarie, occorre aggiungerne altre, più movimentate e

rispecchianti il sentimento ed il proposito comune del popolo italiano [...].
A voi, dunque, industriali, editori, commercianti, artisti ed autori, a voi spetta [...]
adempiere col prodigioso mezzo della nostra Arte quello che oggi è il nostro
primo dovere:la Propaganda!'®

Forse è racchiusa in quel bisogno di «films più movimentate» l'analisi

su film che spesso mostrano interminabili colonne di soldati in marcia

verso il fronte, senza che succéda mai nulla di imprevedibile o legato ai

combattimenti.
Il vedutismo dei "dal vero" di guerra, che già occupa uno spazio

minoritario nei programmi di sala, non ha speranza di espansione.

Dunque occorre aggiungere altre produzioni di finzione, possibilmente
meno noiose.

In questa chiamata aile armi cinematografiche si auspica la ripulsa
anche rispetto aile citate «abiette pellicole [...] manifatturate a scopo
esclusivamente commerciale».^ Nel giudizio implicito si puo intuire
anche l'uso dell'aggettivo commerciale, che allude a una connotazione
moralistica, di film senza sostanza o fascino estetico.

Nel caso peculiare, l'anonimo estensore dell'articolo si riferisce a

instant movie movies che approfittano della guerra per distribuire in sala

prodotti di infimo livello, soprattutto nei primi mesi del confhtto.

/Wem, pp. 1-2. Il corsivo è nel testo.
** /Wem, p. 1.
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Si intuisce pure che gli esercenti non siano invogliati a dare spazio a

soggetti finzionali legati al conflitto in corso, al di là del loro valore sostan-
ziale.

Al richiamo di «Film» segue, nella medesima pagina, un corsivo che

annuncia «due nuove grandi films di propaganda».^" Sono due produzioni
Cines, la più grande Casa di produzione italiana dell'epoca,^ che vedono
la partecipazione di Lyda Borelli in Lu Zeçgendu di Suwfu BurZ>ura, episodio a

metraggio breve, parte di l'AZfro ßerafo,^ sorta di complesso programma
di sala commissionato dal Ministero delle Armi e Munizioni, e Per Zu

w'ffonu e per Zu puce,-^ finanziato dal Ministero della Guerra.

«Lyda Borelli ha dato cosi un mirabile esempio di patriottismo, e la sua

generosità va particolarmente ricordata, augurandoci che le altre nostre
dive vorranno imitarla e prestarsi egualmente per films di propaganda».^
Detto fatto, corne sappiamo, Francesca Bertini qualche mese più tardi ne

segue le orme.
Sarah Pesenti Campagnoni sottolinea che «corne naturale conseguenza

del disastro di Caporetto, le autorità militari impongono una massiccia e

diffusa censura mediatica nel tentativo di arginare, almeno nella cronaca,
la portata del danno subito dall' Italia»,^ ma con scarsi risultati. Solo nei
mesi seguenti, infatti, grazie aile idee propugnate dal nuovo Generale al

comando, Armando Diaz, «i vertici militari [...] si sforzano di rovesciare

^ Appendice a iVeZZ« dwr« or« deZZ« protAi, cit., p. 2.
" Cfr. Aldo Bernardini, Le impress di prodwziowe deZ einem« mw£o itaZûwo, Bologna, Persiani, 2015,

pp. 24-95.
^ ^4Ziro Lsereiio (Cines, Ministero per le Armi e le Munizioni, Roma 1918), regia non reperita, presen-
tato il 5 novembre 1917 presso la revisione cinematografica con i titoli MoZn'Zifazione i'»dHSfri«Ze - z4Z£ro

Hsereito - F«££ori deZZ« ^werr« i£«Zi«n« J sen'e e 17 serie, approvate entrambe il seguente 11 febbraio. Ambedue
le parti sono documentaristiche, e a tutt'oggi disperse, illustravano il lavoro legato alia produzione
bellica. L'episodio finale delle J serie, L« Zeigend« di S««£« B«r/>«r« è interpretato da Borelli nel ruolo
della Santa che si immola facendosi saltare in aria con un rudimentale ordigno. L'esplosione fermera
l'avanzata dei vandali, di questo breve film ambientato nel 300 d.C. esiste una copia conservata presso
l'Eye Film Institute Netherlands di Amsterdam, è visibile on-Zine: http://www.europeanal914-1918.eu.
^ Per Z« yjtfori« e per Z« p«ce (Cines, Ministero della Guerra, Roma 1918), regia non reperita, presentato
anch'esso il 5 novembre 1917 - assieme ad z4Z£ro Fserafo - presso la revisione cinematografica, ha

ottenuto il visto di censura il 27 febbraio successivo. Purtroppo senza denunciare le fonti, Martinelli
scrive che Borelli «si presto ad apparire gratuitamente nel ruolo dell'Italia turrita che indica agli italiani
la via della riscossa e della vittoria. Il documentario, oggi perduto, durava diciotto minuti e venne
presentato spesso nei primi mesi del 1918 come complemento dei programmi cinematografici»,
Vittorio Martinelli, /JîZm, in Lyd« BoreZZi, a cura di José Pantieri, Roma, MICS, 1993, p. 159.
** Appendice a ZVeZZ« dur« or« deZZ« proy«, cit., p. 2.
^ Sarah Pesenti Campagnoni, FFM/T. L« ^werr« sepoZta. /JïZm £ir«£i «ZJronte £r« docMmen£«,zio«e, «££w«Zi£d

e spe££«coZo, Torino, Università degli Studi di Torino, 2013, p. 220.
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l'immagine di un esercito awilito e sconfitto».^ Da qui inizia una nuova
fase della propaganda, rivolta ai soldati:

È il tempo ora di famigliarizzare [sic] i soldati con l'idea della nostra superiorità
bellica oltre che morale [...]. Queste idee non solo sono di per sé meritevoli di
diffusione e di credito, ma anche cominciano fortunatamente a combaciare con
certo stato d'animo del soldato. II quale ormai ne ha abbastanza della vecchia

propaganda. Molti opuscoli e cartoline "sanno troppo di Caporetto", secondo

l'espressione di un nostro fanteT

Questa esplicita circolare del "Servizio P.", che sta per Propaganda,
denuncia il cambiamento in atto e si premura che cid sia percepito dalle

truppe.
La ricaduta di queste nuove disposizioni sul lato cinematografico, è la

creazione della "Serie Propaganda",^ la quale include e produce anche

film con scopi esplicitamente didascalici, come ad esempio Rehsfere di
Luca Comerio,^ non a caso presentato presso la revisione censoria il
5 novembre 1917, cosi come per i due citati film con Borelli.

Si tratta di un film di montaggio, owero sceneggia e assembla riprese
"dal vero" nei luoghi di guerra, dando a ogni quadro rango di episodio
indipendente (ad esempio, la vita di trincea, azioni di guerra di terra,
d'aria, di mare) e le intreccia a brevi messe in scena finzionali (i veterani

garibaldini che incitano i giovani a seguirne l'esempio o l'allegoria
dell'italiano che strappa il Tricolore dalle mani del nemico).

La proiezione è scandita da parole d'ordine o citazioni risorgimentali
note come «Fratelli d'Italia! | Si scopron le tombe... | ...Si levano i
morti...!», «Dio segnô i confini d'Italia».È una vetrina grandiosa delle

glorie belliche d'Italia, una rassegna di immagini corroboranti promossa
direttamente dal Présidente del Consiglio Orlando, dal ministro del
Tesoro Nitti e dal Direttore della Banca d'Italia Stringher, i quali
"firmano" il film in una didascalia.^

^ Pesenti Campagnoni, Ld 5epo/ta, cit., p. 220.
^ Circolare n. 2381, de/ta Spione "P",Tenente Lombardo Radice, Comando VIII^ Armata,
Sezione P., p. 13, Stato Maggiore dell'Esercito, UfFicio Storico, Fl-296, ora in Pesenti Campagnoni,
WWF. Lünern! sepo/ta, cit., pp. 220-221.

Pesenti Campagnoni, H'lLT. sepo/ta, cit., p. 222.
® Resistere (Milano, Edizione di Propaganda Luca Comerio, 1918), diretto da Comerio, presentato
in commissione il 5 novembre 1917, ha ottenuto il visto di censura il 16 febbraio 1918.
^ Entrambe le citazioni virgolettate sono desunte dalle didascalie del film Resistere.
^ Notizie desunte dalle ultime due didascalie del film, conservato presso la Cineteca Italiana di Milano.
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Nonostante le direttive délia "Serie Propaganda", il suo sprone ed

esempio in positivo,l'"efFetto Caporetto" non sarà completamente rimosso
dalla produzione cinematografica di ambientazione bellica. Tutt'altro.

L'incubo di un Nord-Est occupato riverbera, in particolare, in un
soggetto cinematografico che mira a scuotere con forza le coscienze. Ma
al contrario délia citata "Serie", si tratta di un film che fa leva su un delitto
efferato che, mettendo in luce la vigliaccheria dell'austriaco, fomenta
l'odio nel pubblico italiano.

E il caso di Man'uie.

1918. La Bertini sogna la Grande Guerra

Con lo scoppio délia prima guerra mondiale, in almeno tre pellicole
italiane ricorre un tema che possiamo sintetizzare corne sogno di guerra
da parte di un protagonista infantile.^

La cornice narrativa prevede che il bambino al centra délia storia sia

figlio di un soldato impegnato in guerra. Nel caso di 17 sogno jwfriofttco di

Ctnessino di Gennaro Righelh (Cines, 1915) lotta contra gli insorti arabi

in Libia (cascami délia guerra italo-turca 1911-12), negli altri due, owero
11 sogno de/ /n'm/io d'En/w (Riccardo Cassano, Cines, 1915) e Ln guerra e //

sogno di Mom/ di Segundo de Chomôn (Itala-Film, 1917), il teatro è la

Grande Guerra medesimi.^
In ogni caso il bimbo rimane impressionato dai racconti che giungono

via lettera dal padre, e negli ultimi due titoli citati, il protagonista tenta di
far rivivere le imprese udite giocando con soldatini e pupazzetti. Non
appena il bambino si addormenta, nel sogno essi prendono vita, e comin-
ciano a muoversi (grazie all'animazione a passo uno) e a combattersi,
mettendo in scena particolari scabrosi délia guerra che altrove erano

^ Per una visione più ampia e documentata sull'argomento rimando a Luca Mazzei, «Bdbbo ta rompri
so/o di'Wse e tjrmi per te»: foim&wi, sogni e rzrmi ne/ cmenw ita/irwo deZ/d /GM, in z4/woco /'o/n'etaVo/,

cit., pp. 181-192.
C'è un altro film di propaganda bellica nel quale viene coinvolta una bambina, ed è Be/îw<3 di ^nerra

(L'idea Film, 1915) diretto da Caramba <a/ins Luigi Sapelli.Al breve film non appartiene alcun visto di

censura, tuttavia è giunto integro sino ai giorni nostri. Anche se manca l'espediente del sogno, la

messinscena lo evoca a partire dal luogo del pretesto, owero la cameretta délia bambina, ritratta prima
di andare a dormire. Il film è visibile sul sito délia Cineteca di Bologna: http://cinestore.cinetecadi-
bologna.it/video/dettaglio/3586.
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impediti dalla censura, ma non solo.^ Antonio Gibelli annota che

«l'immagine del bambino che dorme accanto ai suoi soldatini sognando
autentici combattenti in atto di scontrarsi sui campi di battaglia è una
delle più comuni dell'iconografia del tempo: se ne trovano tracce nelle
illustrazioni di tutti i paesi europei».^

Quel che conta nel nostro percorso è che il sogno corrisponde a un
film nel film, dove lo scarto délia messinscena è meno imbrigliato da

cautele e limitazioni e dove è possibile osare in descrizioni e allusioni,
diventa film dove il pubblico puô «vec/ere la strage che giorno per giorno
si compie»,^ cosi corne annota Procida nel 1916.

Per mezzo del sogno il cinema puô mostrare il volto più atroce délia

guerra, dal gas asfïssiante ai bombardamenti aerei sulle case dei civili, nel

sogno del piccolo Momi; sino alio stupro, messo in scena nell'incubo di
Francesca Bertini in Marmie.^

Mannte^ è, dunque, un film che corrisponde in pieno alla citata
tematica del sogno di guerra che diviene film di propaganda a favore délia
resistenza sulla linea del Piave e délia riscossa, qui in modo più calcato,
messinscena metacinematografica compresa.

Ma il dato notevole che lo differenzia dai precedenti citati è che se

prima di Caporetto i bimbi sognano di fare gli eroi, dopo la disfatta,
viceversa la diva incarna il paradigma délia vittima da vendicare.

Infatti nella fïnzione cinematografïca Francesca Bertini interpréta
dapprima se stessa, nella seconda parte del film — owero nel sogno — dà

vita a Mariute, giovane madré friulana.

^ Secondo Alonge «nella "Verdun in miniatura" délia Gnerra ed i7 sogno di Momi si puô mostrare tutto,
perché a morire sono solo dei fantocci», e il gas asfïssiante, le atrocità délia guerra sono un «argomento
cosi scottante da non poter essere trattato in maniera séria, l'unica forma di rappresentazione possibile
è quella comica» (Giaime Alonge, Gioctwdo con i so/dthini. "Lti guerra e iZ sogno di Momi" ira propagande
e merccho, in «Il Nuovo Spettatore», 1,1997, p. 171).
^ Antonio Gibelli, Ld grande gnerra degZi itaZidni 1915-1915, Milano, Rizzoli, 1998, p. 236.
^ Saverio Procida, Cinemdtegra/id dignerra, in «L'arte muta», 1.2, luglio 1916, p. 16. Il corsivo è dell'autore.
^ Di recente mi sono occupato delle tre pellicole citate - a tutt'oggi esistenti e visibili - in Sogni di
Zhm&o <3 *p<2sso «no\ L'dnim^iono neZ_/îZm mn£o ifaZiano di propagtanda freZZioi (1915-1917), in «Cabiria.
Studi di cinema», XLIV.177,2014, pp. 36-54.

Mahnte (Roma, Bertini Film per Caesar-Film, 1918), diretto da Edoardo Bencivenga; soggetto di
Robert Des Fiers; fotografia di Giuseppe Filippa; scenografia di Alfredo Manzi. Cast: Francesca
Bertini (se stessa e Mariute), Gustavo Serena, Livio Pavanelli, Camillo De Riso (se stessi), Alberto
Albertini (il reduce).Visto di censura: n. 13506 del 1/05/1918; prima visione romana: 17/05/1918.
Lunghezza originale: 743m, lunghezza attuale délia copia d'archivio della Cineteca Nazionale: 564m;
durata 27' 49"; velocità di proiezione: 18 fps; bianco e nero. Didascalie in italiano.
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Nel film troviamo anche Gustavo Serena (nel doppio ruolo di se stesso

e di Giorgio, il marito di Mariute, soldato al fronte), Livio Pavanelli e

Camillo De Riso, attori di punta délia Caesar-Film, nel ruolo di loro
stessi. Invece il reduce che porta la testimonianza sul set è interpretato da

Alberto Albertini. Ma andiamo con ordine.
Una copia in bianco e nero è conservata presso la Cineteca Nazionale

di Roma. Da questa mancano 179 metri, rispetto a quelb dichiarati nel
visto di censura.^ È stata restaurata nel 2009 e presentata presso "Le
Giornate del Cinema Muto" di Pordenone/®

Un ulteriore restaura conservativo di frammenti questa volta a

colori (in totale 144 metri) di Mannte è stato realizzato nel 2015 per
conto del Museo Nazionale del Cinema di Torino. I materiali di partenza
sono stati scansionati a 2K e riordinati sulla base délia citata copia
romana/'

L'analisi del film dunque si basa su entrambe le copie, integrando il più
breve frammento torinese alla copia di Roma, ove possibile segnalandone
le lacune. Tra virgolette, invece, riportiamo i testi delle didascahe desunte
dalla visione delle copie medesime.

La cornice délia storia - che corrisponde alla prima parte intitolata
Una £ioraafa di Franceses Bertim*^ — racconta come l'attrice, da vera diva, si

faccia desiderare sul set accumulando un notevole ritardo.
«Francesca Bertini vegHa fino a tarda ora dedicandosi alla lettura ed

alio studio; ecco perché al mattino ancora...», la mpd ritrae la donna

mentre dorme nel proprio letto.
E svegliata dallo squillo del telefono. Afferra la cornetta da un apparec-

chio fuori quadra, posto sopra il comodino.
Risponde dapprima svogliatamente, poi il suo volto si distende mentre

sembra rassicurare l'interlocutore, salvo rimettersi a dormire subito dopo
aver riagganciato.

^ Cfr. Bernardini, /Ire/hWo de/ cmema ifaZûwo, cit., p. 734.
Le Gtowate de/ Cinema Mnto, Catalogo délia XXVIII edizione, Gemona del Friuli (Udine), La

Cineteca del Friuli, 2009, pp. 173-174.
** Il restaura délia copia torinese - che corrisponde alT"incubo" ed è lunga 144 m a fronte dei 179

m délia copia romana — è basato su due positivi nitrato colorati di trenta e trentacinque metri, e da

un positivo sa/èfy colorato di settantanove metri. Cfr. la scheda di restaura di Mahnte,
http://www.museocinema.it/muti_restaurati.php?id=164&l=it.
^ Ove non segnalato diversamente, i titoli e le didascalie citati nel testo si riferiscono alla copia di
Mahnte conservata presso la Cineteca Nazionale di Roma.
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Intanto, nel teatro di posa délia Caesar-Film di Roma, «I suoi compagni
di lavoro l'attendono per cominciare l'esecuzione di una film». TroMpe,

attori e produttori sono ormai sconfortati.Tocca a Gustavo Serena, fare una
seconda telefonata alia diva: «"— Pronto? Parlo con casa Bertini? Awisate la

signorina che l'aspettiamo." | La signorina sarà pronta fra 5 minuti."»,
questa volta è la cameriera a rispondere.

L'inquadratura successiva svela al pubblico che Bertini è ancora a letto,
nel mentre è svegliata dalla cameriera che le porta la colazione a letto.

Un orologio segna le dieci del mattino.
Serena tenta di rincuorare i colleghi: «"La signorina Bertini fra 5 minuti

sarà qui [sic]."», ma quest'ultima, terminata la colazione — rimanendo a

letto —, decide che è giunta l'ora di leggere un po', sistema il cuscino
dietro la schiena e apre un hbro.

Serena telefona per la terza volta. Bertini nel frattempo si sta vestendo,

ma con molta calma. Il teatro di posa è in subbuglio.
Un orologio a pendolo segna le dieci e trenta.
Bertini è ora seduta alia petmeuie, definisce gli ultimi particolari, dalle

unghie ai capelli.
Squilla il telefono, questa volta risponde di persona, facendosi una

risata: «"- Pronti! Si, parkte con la Bertini. Che volete? Ah! Si! Vengo
subito... fra 5 minuti sard alio Stabilimento».

Alle undici Bertini non è ancora arrivata, tutti sbadigliano. Serena

telefona nuovamente, la diva questa volta è dawero in viaggio. Giunge al

teatro a bordo di una carrozza trainata da cavalli («L'arrivo della Diva»).
Con questo quadro termina la parte propedeutica del film caratteriz-

zato dal registro della commedia brillante, primo esempio della versatilità

interpretativa della "grande attrice".
Nella sequenza successiva la vediamo sul set («La signorina Francesca

Bertini al lavoro.»), dove si gira un mé/o in coppia con Livio Pavanelli.^
Si tratta di una monoinquadratura girata in totale, senza movimenti di

macchina, della durata di quasi quattro minuti a 18 fotogrammi per
secondo.

II lungo piano sequenza è destinato a compendiare il caleidoscopio
emozionale dell'interpretazione melodrammatica di Bertini. Un modo

Potrebbe essere una scena appartenente a /nWdi'd, ykridûz o Lwsswmz, tre episodi della serie dedicata
ai sette vizi capitali diretti dallo stesso Bencivenga, nonostante nella finzione si alluda a Serena quale
regista, con protagonista la medesima coppia di attori. I film saranno distribuiti in sala nel 1919.
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per regalare al pubblico i diversi gradi dello Stile drammaturgico che l'ha
resa célébré.

Tutto è mostrato in un susseguirsi indiavolato, mentre la coppia di
attori agisce sotto lo sguardo di una mdp immobile.

L'azione mostra un tentativo di seduzione da parte délia donna, cosi

inizia il gioco delle parti con il partner che la accusa, probabilmente, di
tradimento. Seguono la disperazione di entrambi, l'acme è raggiunto dal
c/îdté di derivazione operistico-teatrale délia di lei "morte in scena" (per

quanto evocata da uno svenimento). Segue l'improwiso scambio dei

ruoli, con Pavanelli seduto che si strugge roso dal dubbio, mentre Bertini,
accortasi délia possibile breccia, risorge e torna a dominare la scena. Con
uno scatto felino gli afferra il braccio, parlandogli in ginocchio. I
movimenti concitati di Bertini ora fanno sembrare la stola nera un paio
d'ali: lo implora, piange portando la fronte sulla spalla dell'uomo che tenta
un'ultima resistenza. Ma quando, afïfanta e rassegnata, la donna sta

uscendo dalla stanza, Pavanelli la chiama a sé, infine si awinghiano in un
abbraccio appassionato e conciliatore.

Questo faè/eaw rappresenta il secondo piano narrativo del film, il
primo dichiaratamente metacinematografico, nel quale è esibita un'altra

qualità del corpo divistico bertiniano.
Ritorno alla cornice narrativa, owero al piano di realtà iniziale, che

per un cortocircuito nuovamente metalinguistico, è il sef. Alla fine delle

riprese, durate una pausa Bertini raggiunge i suoi colleghi, e con essi

ascolta turbata (questo stato d'animo è sottolineato da un primissimo
piano dell'attrice che si dispera, non propriamente riuscito anche
secondo un detrattore d'epoca)^ i racconti di un collega attore il quale,
reduce del fronte, narra le violenze cui sono sottoposti i civili nel Nord-
Est occupato. Il soldato mima gesti che rimandano a una inequivocabile
violenza «...impressionando vivamente la squisita artista». Sopraffatta
dalla commozione, Bertini si dilegua dal crocchio per rifugiarsi nel
camerino dove si lascia andare al pianto. «...E quella sera la Diva non
voile recarsi al teatro. Sentiva il cuore stretto come in una morsa».

^ «Allora sullo schermo la faccia lacrimosa délia Diva, ingigantita sino all'obbrobrio, mostra un'epi-
dermide bagnata si, ma sopra tutto muta» (Anonimo, Epwrazione «ecessdrid, in «La Vita
Cinematografica», IX. 19-20,1918, p. 63).
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Una volta rientrata a casa, non riesce a distogliere la mente dal

racconto del soldato, fino a che, esausta, si addormenta.

Qui inizia la seconda parte intitolata Mannte e con essa comincia il
terzo livello narrativo, il secondo squisitamente metacinematografico del

film, owero l'incubo della diva che ha i tratti di una favola tragica.
«Nella notte, e durante un sonno agitato e convulso, e sotto l'impres-

sione dello straziante racconto udito... Francesca Bertini rivisse le

tragiche vicende...», cosi nel sogno Francesca diviene Mariute, contadina
friulana madre di tre figli che attende il ritorno del marito, partito per il
fronte. In rapida sequenza vediamo la donna, ritratta in abiti da contadina,
che porta la foto del marito soldato ai figli e con loro iniziare a pregare:
«Dio scacciate dalle nostre terre, il barbarico nemico» — dopo questa
didascalia, inizia la copia torinese a colori Entra in scena il suocero di
Mariute. Il vecchio pensa al fïglio Giorgio al fronte (interpretato da

Gustavo Serena) e per un istante lo si vede in divisa all'interno di un
trinceramento - e con questo siamo al quarto piano narrativo del film —,

poi l'anziano genitore bacia una lettera di Giorgio che vediamo, assieme

alla sopraggiunta Mariute, in soggettiva. Nella lettera (riprodotta
manoscritta) indirizzata alla moglie scrive:

Mia dolce Mariute,
Ricordati che i morti sul Carso e sulTIsonzo debbono essere vendicati.
Ricordati che se noi non vinciamo, la guerra durera chissà quanto tempo ancora.
Ricordati che per vincere bisogna resistere e per resistere ci vuole fede, energia
disciplina e denaro.

Sottoscrivi adunque con le tue poche économie al Prestito Nazionale.

Giorgio'*'

Mentre Mariute esce di casa per prendere l'acqua alla fonte, viene
adocchiata da tre soldati austriaci, che dapprima la pedinano e che non
appena la donna si trova nel mezzo di un bosco, la aggrediscono brutal-
mente. La mdp indugia su Mariute che tenta di divincolarsi dalla stretta
dei tre uomini. I quali, infine, hanno la meglio e la portano lontano dalla

fonte. Le immagini sono alternate ai ritratti del suocero e dei tre bambini
che l'aspettano. Una dissolvenza in nero chiude l'inquadratura che mostra

^ La "scritta di scena" non è présente nella copia romana.
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Mariute portata via di peso dai tre soldati: dall'assolvenza emerge la diva
che si dimena nel sonno.

Il suocero attende nervoso il ritorno délia nuora, quand'ecco che

Mariute rientra in casa, con i vestiti laceri e i capelli sciolti, è sconvolta. Il
vecchio la fissa in volto e capisce, Mariute crolla a terra. Riavutasi
racconta al suocero il delitto subito.

Il vecchio decide di vendicare l'onta, Mariute, temendo il peggio,
tenta di dissuaderlo, senza riuscirci.

L'uomo impugna un fucile ed esce di casa - torniamo brevemente alla

copia romana - in cerca dei tre violentatori. Li vediamo, in un totale,
mentre bevono all'interno di un'abitazione. Il suocero spara attraverso una
finestra colpendo un primo soldato, che cade a terra morto. Le immagini
dell'esecuzione ora si alternano a quelle di Mariute che si stringe ai suoi

fïgli, rievocando l'iconografia délia Madonna délia misericordia, nel

frattempo il vecchio uccide anche gli altri due durante un tentativo di
fuga dalla casa — da qui riprende la copia colorata torinese —. Seguono
lunghi momenti di attesa la donna e i suoi tre figli. Il suocero torna in
casa: «Vendicata».^ Mariute e i tre bambini accorrono ad abbracciare il
vecchio coraggioso [solo nella copia romana appare la didascalia:

«L'impressione del sogno terribile e angoscioso, accende di viva fiamma
d'amor patrio il cuore di Francesca Bertini»].'"

La diva, svegliatasi in lacrime, quel giorno si recherà puntuale al lavoro,
«...che in ora insolita, giunge fra i compagni d'arte attoniti».^ I colleghi
al vederla entrare nel teatro di posa si alzano in piedi — qui termina la

copia restaurata nel 2015, e si ritorna alla copia romana — l'inquadratura
restringe il campo e si vede la diva al centra délia scena discorrere con i
colleghi, cosi si chiude la copia superstite. Al termine, appaiono i quadri
con la parola «Fine» e con il marchio délia Caesar.

^ Didascalia desunta dalla copia di Mariute restaurata e conservata presso il Museo Nazionale del
Cinema di Torino.
^ Rispetto alla favola-incubo, grazie alio studio efïettuato da Vito Zagarrio sulla copia romana
sappiamo che quella sola sequenza contiene ben sessantacinque inquadrature, un modo modernissimo
di pensare il linguaggio cinematografico. A dispetto del primo tempo che scorre su un montaggio
molto meno serrato o unico (se pensiamo alla monoinquadratura del mélo con Pavanelli), legato alla

tradizione del Diva-film.Vito Zagarrio, «Mannte», un weta/i/m de/ wwte, in «Immagine. Note di Storia
del Cinema», II. 4,1983, pp. 7-9.
« Mem.
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Mariute — Mater Misericordiae

Il finale mancante è raccontato in «Film»:

La dormiente si sveglia e la viva impressione del terribile sogno è tanta, che decide

di farsi attiva e féconda propagandista de prestito nazionale délia resistenza, e dopo
aver facilmente convinto i compagni di lavoro a seguire il suo esempio, si reca

all'Istituto Nazionale delle Assicurazioni dove si sottoscrive per una cospicua

somma. E i compagni la imitano.'"

Secondo la testimonianza di Roberto Paolella'° in prossimità dell'epi-
logo del film, Bertini si sarebbe rivolta direttamente al pubblico,
invitandolo all'acquisto dei buoni dell'iNA. Un mmera-Zoofe che rievoca

^ F.M., Msmite, in «Film»,V. 14,1918, pp. 3 e 14.
^ Aneddoto senza fonte riportato inVittorio Martinelli, 17 rmemd wwfo f&zZûmo 1915, Roma / Torino,
CSC / Nuova Eri, 1991, p. 141.
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quello di Charlie Chaplin nel coevo TTie Bond," ma che non è citato
nelle (poche) recensioni d'epoca.

Di Mahnte è evidente soprattutto la doppia natura propagandistica. Una

parte del film è propaganda per Bertini (Barattolo e la Caesar-Film). L'altra
è a favore del finanziamento belhco, ma contiene intatti tutti gli stilemi del

Diva-film. Da un lato si va verso il modo di fare cinema accusato — come
vedremo — di cinismo e superficiahtà, al limite di una candid camera ante
Zitferam ma consapevole. Dall'altro Mannte sembra sposare le linee guida
diffuse da «Film» per un nuovo cinema di propaganda efficace, engagé.

Che, non a caso, ne pubblica una buona recensione.^
Tocca, invece, al citato articolo fipnrazione necessana criticare radical-

mente Mannte. Innanzitutto per il mancato rinnovamento, maie assoluto

delle produzioni patrie: «o la cinematografïa nostra si décidera a rinnovarsi
dalle fondamenta, a farla finita col dilettantismo ignorante e presuntuoso
[...] o si prepari a cedere il campo a quelle nazioni che fanno del cinema-
tografo con serietà d'intenti artistici ed etici»d® Riecheggiano le

«pellicole abiette» menzionate da «Film» qualche mese prima.
Cosi come è evidente la prossima conquista da parte del cinema

americano: è un'altra guerra in atto contro l'ennesimo invasore, non
meno sentita dal critico.

L'imputato principale è Giuseppe Barattolo, patron délia Caesar, ma
sotto accusa sono anche «le iperboli smaccate»^ di una Bertini che «come
di consueto, non sa immedesimarsi nel tipo da lei rappresentato».'" Inizio
di un percorso difficile della diva che culminera con il ritiro dalle scene
nel 1922.

Critiche pesanti che si assommano a brani coevi sarcastici riportati da

«II corriere della sera», che rincara la dose accusando la diva di esibire le

proprie grazie anche nel momento più drammatico. Ossia quando
Mariute rientra in casa dopo aver subito la violenza. L'anonimo critico
arriva a scrivere, «per lo strazio, si sa, tra gli abiti a brandelli il mezzo metro
quadrato di epidermide è più tempestivo che mai».®®

** Charles Chaplin, 77ie BcW, USA, Charles Chaplin Productions, Liberty Loan Committee, 1918.
" F.M., Infomwarioni. Mannte, cit.
" Anonimo, Bpnrazione «ecessaria, cit., p. 63.
** iîn'item.

" ibidem.
** Critica a Mahnte tratta da «Il corriere della sera» e citata nell'articolo, Ifcidem.
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Una critica che rivela come un registro drammatico, una volta
cambiato il punto di vista possa diventare altro, non necessariamente

apprezzato da un pubblico da qui in avanti sempre più stanco di occhi
bistrati che roteano a favore della sclera e citazioni di estasi berniniane
iterate sino all'inverosimile.

1969. La Bertini rievoca la Grande Guerra

Nell'autobiografia // resto «on conta, la diva offre spazio a un ricordo
vivido e terribile di quell'epoca. In particolare, rievoca un incontro
awenuto presso un ospedale militare, che la ossessiona.

Riguarda un soldato mutilato, che descrive come «un tronco umano,
un misero avanzo, una tribolazione umana. Non rimaneva che il volto»,"
immagine che pare anticipare di un paio d'anni quel che vedremo in
Johnny Got His Gun.'® Invece su Mnrinfe, e l'esperienza legata alia causa

bellica, scrive soltanto: «breve storia patriottica di propaganda eseguita per
conto di Donna Ida Orlando»,'' moglie del primo ministro in carica.

Nulla di più. Ma qualche pagina dopo, Bertini pare alludere al citato
EpnraHone necessonn, riferendosi a un articolo omologo pubblicato nello
stesso anno sul «Giornale d'Italia». E un'accusa contro il potere assoluto

di Giuseppe Barattolo, «un articolo [che] suscité ampi commenti.Vi si

parlava di Francesca Bertini e dell'industria cinematografica ltaliana».^
Owiamente, non se ne parlava bene.

Cosi, tra il 1918 e i primi anniVenti la figura di Bertini si appanna
sempre più, con critiche che divengono impietose. All'estero i suoi film
non sono più richiesti come qualche anno prima, ed è oramai conclamato

come il primo conflitto mondiale colpisca a morte anche il sistema

cinematografico italiano. Sistema che entra rapidamente in crisi, e con
esso anche il mito di Francesca Bertini. D'altronde il soldato Nicotra
Rosario, col suo gesto, seppure inconsapevolmente, aveva già indicato

" Francesca Bertini, /Z resta «on conta, Pisa, Giardini, 1969, p. 110.

DaltonTrumbo, Jo/znny Got His Gnn (£Jo/inny prese iZ/«ciZe), Usa, World Entertainment, 1971. La

prima traduzione del romanzo omonimo — pubblicato in patria daTrumbo nel 1939 -, appare in
Italia a partire dal 1949, edito da Bompiani.

Bertini, /Z resta non conta, cit., p. 343.
/tidem, p. 136.
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l'epilogo, abbandonando l'immagine divistica di Francesca Bertini tra le

macerie délia guerra.

Denis Lotti
L/mVmifà di Ptfdcw

denis.lotti@unipd.it
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