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Sacrificio, riso ed eroismo.
I canti della Grande Guerra come testo
mitopoietico

1. II canto come espressione genuina del buon soldato:
I'archeologia della canzone di guerra in Italia

Nessuna forza spirituale, come quella che si trae dal canto, puö far sentire in
guerra la poesia della patria, perché il canto, mentre carezza l'orecchio, apre le vie
del cuore: nel momento in cui il soldato canta, l'armonia esteriore che egli ripete
créa nella sua anima un'armonia interiore, la quale assume maggiore intensità e

diletto quando le voci si raggruppano e sviluppa tra la massa il sentimento di
solidarietà [...]. Solo chi ha vissuto quelle tremende ore puo comprendere in
quale stato d'animo il soldato italiano créasse i suoi canti. Aggrappato alle contese

trincee, coi piedi guazzanti nell'acqua, gli occhi vigili, egli ingannava le lunghe ore
di attesa mormorando un canto....'

Cosi, in sede di introduzione al suo volume / nmfi de//e tnncee, Cesare

Caravaglios, forse il più célébré studioso del folklore musicale italiano tra
le due guerre (e a sua volta un veterano del fronte), ribadiva i principi su

cui si era basata la lettura più diffusa dei canti dei soldati del primo
conflitto mondiale." Primo: le canzoni di guerra erano l'espressione

spontanea della genuina anima del popolo in grigioverde. Secondo: esse

rappresentavano la via attraverso cui una massa semianalfabeta o solo

rozzamente istruita dava voce ai suoi sentimenti profondi e attraverso cui
coniava la propria identità collettiva. Terzo: la gamma dei sentimenti
espressi nelle canzoni era spesso lontana dall'intonazione marziale della

propaganda istituzionale, variava dalla malinconia alia nostalgia di casa, ma

apparteneva sempre e comunque alio spettro della semplice devozione del

buon cittadino-soldato, che poteva provare stanchezza, insofferenza, essere

* Cesare Caravaglios, / ccwfi frwcee. Confri&Mfo a/^/b/fe/ore dt Roma, USSME, 1935, pp. 12-
13.
* Cesare Caravaglios (1893-1937). Direttore d'orchestra e compositore, a partire dagli anniVenti si

dedicô soprattutto alio studio del folklore musicale italiano, disciplina di cui fu uno dei pionieri.
Ufficiale di complemento durante il conflitto e decorato, aderi al fascismo della prima ora.Tra le sue

opere principali, L'anmui re/(gf05ä de/ta ^Merra,Verona, Mondadori, 1937.
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MARCO MONDINI

sprezzante verso gli imboscati e sarcastico (o persino sospettoso) verso gli
alti comandi, ma non avrebbe mai ceduto a sentimenti di rabbia o addirit-
tura di protesta. In effetti, la rimozione délia dimensione del rifiuto, per
paura o per disobbedienza politicamente motivata, apparteneva ai cardini

degli studi sulla psicologia sociale dei combattenti fin da quando Agostino
Gemelli, a guerra ancora in corso, aveva posto le basi del discorso

pubblico sul «popolo in grigioverde» e sulle manifestazioni del suo
folklore:

Il nostro soldato canta di fréquente e volentieri. Nelle lunghe ore di attesa [...],
mentre i pensieri scorrono in lui e rievoca afïetti e gioie, spontaneamente esprime
l'interno sentimento con il canto [...] Esso contribuisce in larga parte a mante-
nere alto il suo livello morale. [...] Infatti, se delle canzoni dei nostri soldati alcune

hanno un contenuto patriottico, o almeno hanno un accenno patriottico,
guerresco, nella più grande parte di esse manca ogni affermazione marziale atta a

stimolare lo spirito combattivo; e la loro efficacia è tutta indiretta, in quanto la

celia bonaria o la gaiezza di una strofa fanno dimenticare il dolore di una situa-
zione difficile. [...] La spontaneità con la quale il soldato li foggia è una garanzia
del valore del contenuto dei canti stessi corne documenti psicologicid

Testo fondamentale nella genesi dell'icona del coscritto-massa privo
di qualità come prototipo del fante italiano tra 1915 e 1918, 7Z nostro

so/dnto di Gemelli fu anche il documento fondante di alcune delle più
caratteristiche censure collettive del tempo di guerra: superstiziosi,
ignoranti, privi di idealità patrie (se non nella minoranza colta o
semicolta degli ufficiali di complemento e dei richiamati più giovani
delle città), i soldati del Regio esercito costituivano tuttavia, nella visione
di molti degli osservatori e degli attori délia mobilitazione culturale

per la guerra nazionale, una massa per istinto docile e generosa, purché
la si sapesse guidare/ Testimone di eccezione del clima del Comando

Supremo durante la gestione di Cadorna, e allô stesso tempo anomalo
intellettuale e chierico mobilitato, Gemelli diede dignità teorica alla

* Agostino Gemelli, J7 nosfro stÄfo. Saggi di prâo/qgiVt mi/itare, Milano,Treves, 1917, pp. 191-192.
* Sulla figura di Gemelli cfr. Sergio Luzzatto, «Un r/iieriro festiïo soWafo». <ii pddre

Geme/Zi, in GZi itaZiVwi m^uemz, a cura di Mario Isnenghi,Torino, UTET, 2008, III. 1, pp. 452-
463. Sulla percezione del soldato-massa «naturalmente» docile e pronto all'obbedienza, cfr. ancora
Mario Isnenghi, II mite délia Grande Guerra [1970],Bologna, Il Mulino, 1989, pur con tutte le lacune
e le criticità ideologiche di un'interpretazione dei testi che, come segnalato puntualmente nella

postfazione all'edizione 1989, sconta molteplici pregiudizi metodologici.
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percezione ampiamente condivisa di una massa passiva di sudditi (più
che di cittadini titolari di diritti) in uniforme, che rappresentava la cifra
caratteristica della concezione, premoderna e ben poco giustificata dai

fatti, della prima stagione della guerra cadorniana, tra l'intervento e

Caporettod AI contrario, come è stato ripetutamente osservato nella
letteratura che in anni più recenti si è soffermata sul tema dei canti di

guerra, non solo la materia dovrebbe essere interpretata riconoscendo la

complessità filologica dei testi e le loro molteplici varianti, ma il corpus
delle canzoni che escono dalla mobilitazione di massa del 1914-1918 è

ampiamente frammentato, attraversato da correnti carsiche di rigetto
della proposta ufficiale del buon soldato disciplinato, incolto ma
ubbidiente, e da violente manifestazioni di ostilità verso le gerarchie e i
simboli dell'ultima campagna del Risorgimento.^ Questi c/jva^es ideolo-
gici, decisamente poco funzionali rispetto all'articolazione del mito
dell'«Italia diVittorioVeneto», coralmente entusiasta all'idea di adempiere
al destino di grande nazione (con l'eccezione di una minoranza di
sowersivi che lo squadrismo, erede morale della Vittoria, aveva già
provveduto a isolare e debellare nei turbolenti primi anni del

dopoguerra), vennero rapidamente rimossi durante ilVentennio/ «I canti
delle trincee acquistano il valore di veri e propri documenti psicologici
giacché essi rispecchiano l'anima semplice del nostra soldato, cioè
l'anima del nostra popolo», affermava nel 1937 Giulio Meie, uno dei non
pochi epigoni di Caravaglios consacrati alla riscoperta e valorizzazione
del folklore dei veterani: «canti strambi e scalcinati, versi sgrammaticati,
rime bislacche: poesia nuda o malvestita, perô profondamente espressiva

e patriottica».® II primitivismo come marchio dominante della poetica
canora del popolo in armi era, d'altra parte, una categoria di particolare
successo in uno spettro particolarmente ampio di fonti, e non solo nella
tarda pubblicistica di regime. Si sposava bene con uno sguardo a volte
paternalistico, a volte semplicemente ingenuo e superficiale (al di là

* Sulla gestione dell'esercito e della mobilitazione totale durante il comando di Cadorna cfr. Marco
Mondini, Ld ^werrd iid/idMd. Pdrtire, rdcconfdre, iorwdre Bologna, II Mulino, 2014, specie

pp. 107-160.
* Quinto Antonelli, Dai cdnfi di ^werrd di con de//d monid^wd, in Ld Grande Gwerrd. £sperie«,zd, memorie,

immagini, a cura di Diego Leoni e Camillo Zadra, Bologna, II Mulino, 1986, pp. 427-441; Bermani, fl
cdttto socid/e, in G/i /fd/idni mjjwerrd, cit., III.2, pp. 839-856.
' Emilio Gentile, // cw/fo de/ /ittorio, Roma / Bari, Laterza, 1993.
® Giulio Meie, Gwerrd e/o/fe/ore, Napoli, Pironti, 1937, p. 49.
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dell'epica dell'«incontro» tra popolo umile e borghesia aile armi, la massa

dei testimoni colti al fronte era scarsamente dotata di strumenti culturali

per interpretare la cultura popolare), trasversale ai memorialisti più disin-
cantati e ironici cosi come ai testimoni interessati alla costruzione di una
consapevole rappresentazione banalizzante del rapporto tra masse

popolari e guerra. Un testimone anomalo, ma acuto osservatore (benché

non sempre affidabile) come Benito Mussolini, all'epoca un semplice
caporale dei bersaglieri impegnato nella genesi del proprio mito bellico
attraverso il diario destinato alla pubblicazione periodica, definiva nel
1916 le canzoni dei propri commilitoni corne «sgorgate dall'anima

primitiva del popolo»:

Qua e là si levano delle voci che cantano. Ma non sono canzoni del repertorio
patriottico. Sono del repertorio soldatesco e popolare. Bisogna distinguere. Salvo

una che ha un ritornello che dice -Trento e Trieste /Ti renderô - le altre canzoni

sono ben lontane dagli awenimenti attuali. L'immortale Fio/etta tiene ancora il
primo posto [...] E non manca la canzonetta scollacciata, anzi oscena [...].Amano
la guerra questi uomini? No. La detestano? Nemmeno. L'accettano come un
dovere che non si discute. Il gruppo degli abruzzesi che ha per capo il mio amico
Petrella canta spesso una canzone che dice: - e la guerra s'ha da fa / perché il re
accussi vuol [...].'

Un ironico osservatore dei vizi e delle ambiguità délia comunità
nazionale in armi (e specialmente di una casta di professionisti delle armi
percepita dal colto ufficiale di complemento come una camarilla di ciarla-
tani pavidi e spesso buffoneschi) corne Attilio Frescura, uno dei molti
scrittori di testimonianza decisamente lontani dagli orizzonti ideali del
nazionalismo e del fascismo postbellico, nelTimmediato dopoguerra diede

voce anche ai sentimenti di frustrazione dei soldati, che nel canto avreb-
bero riversato la stanchezza e la sfiducia verso le gerarchie:

E su Trieste, délia quale i giornalisti italiani avevano detto nelle giornate prece-
denti al maggio 1916 che, per prenderla, bastava allungare la mano, ecco cosa

cantavano i soldati nelle trincee: -Vittorio Emanuele / ha scritto alla Regina / se

vuoi veder Trieste / te la mando in cartohna.'"

® Benito Mussolini, // mie diarie di guerra, a cura di Mario Isnenghi, Bologna, Il Mulino, 2016, pp. 94
e 107. Il diario di Mussolini fu pubblicato originariamente a puntate sulle pagine de «Il Popolo
d'Italia» tra dicembre 1915 e febbraio 1917».

Attilio Frescura, Didrio di wn imfcosorto [1919], Milano, Mursia, 1981, p. 168.
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Tuttavia, seppure disfattista a norma di regolamento militare, il canto
sarcastico dei soldati non rappresentava per il giornalista-ufficiale Frescura

un invito alla disobbedienza o peggio ancora un inno di rivolta. Anche

dopo la rotta di Caporetto, i soldati cantavano per celebrare la dimensione
carnascialesca di anomia, e dunque improwisa libertà individuale, che la

disfatta aveva portato con sé, e che si innestava sui rigori di una vita
militare vissuta per anni all'ombra di un codice militare rigidissimo e di
un totale disprezzo per la vita umana, ma le loro canzoni non celebravano

l'odio verso i comandanti alio sbando:

I soldati, inzuppati d'acqua, afFamati, scorati, abbrutiti girano per le case da cui la

gente scappa e saccheggiano. [...] Uno buffissimo s'è messo un cappello duro e

sopra il suo bravo numéro come i coscritti. E canta, ubriaco: - Cadorna puô
cantar l'addio mia bella addio / la pace separata la voglio fare io!"

Anche ad un dissacrante cronista come Frescura, infatti, l'indisciplina
e la stanchezza dei soldati non appaiono come dawero socialmente

pericolose, ma solo come sfoghi momentanei: il fante italiano, in fondo, è

naturalmente «forte e buono».^
Una convinzione condivisa da un altro memorialista di straordinaria

arguzia e ironia come Paolo Monelli, il cantore per eccellenza dell'epica
alpina, ma anche il nemico giurato della retorica eroica istituzionale, del

linguaggio celebrativo da ufficio propaganda e da imboscato al sicuro
nelle retrovie, l'alfiere di un senso del dovere antieroico, quello della nty'a

in cui trionfano il cameratismo genuino degli scalcinati e improbabili
combattenti popolani, rozzi e semplici (ma anche straordinariamente
coraggiosi e leali) di cui si circonda il giovanissimo sottotenente appena
uscito dalla casa borghese dei genitori.^ Nella sua galleria di bozzetti gai

o tristi, sempre ironici e dissacranti ma senza mai voler essere dissenzienti

o contrari all'etica elementare del guerriero e del buon cittadino,
Monelli célébra la canzone come l'espressione (va da sé, spontanea) della

piccola comunità di guerrieri, prodotto (genuino, owiamente) di uno
spirito di corpo che è fatto di solidarietà, di coraggio, di riconoscimento

" Tfridem, p. 264.
^ Pn'dem, p. 141.
^ Paolo Monelli, Le sanpe a/ sole [1919], Milano, Mondadori, 1971. Sulla storia testuale del volume e

sulla sua importanza nel campo della letteratura di guerra, cfr. Marco Mondini, z4/pmi. Paro/e e

imm<Jgwi di wn mifo ^werriero, Roma / Bari, Laterza, 2008, pp. 81-104.
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dell'obbligo maschile al coraggio e al sacrificio di sé la canzone esprime
l'istintiva adesione ai valori immanenti al «buon soldato» (l'obbedienza, la

rassegnata adesione aile leggi spesso incomprensibili délia guerra) e a cui
ci si piega anche volentieri, purché ben guidati da qualcuno a cui si possa
concedere fiducia e che si possa sentire parte del proprio gruppo.

Gli alpini del Val Dora venuti di rinforzo con la sezione mitraglia cantano la

canzone del Montenero. Chi ha inventato le parole rozze, chi ha trovato il ritmo
doloroso? E la più bella canzone militare nata dalla guerra, destinata a diventare

leggenda, ad essere cantata sempre, quando saranno reclute i nipoti di questi

ragazzi [...]. E c'è dentro tutto lo scontroso spirito di corpo del soldato di

montagna, ruvido e ubbidiente, che accetta la guerra come un castigo giusto ed

inevitabile. [...] Deve essere stata composta la sera stessa dopo la battaglia, sotto un
cielo povero come oggi, dopo che il sergente ha cancellato dal ruolino i nomi dei

morti ed ha fatto portare i loro zaino nel magazzino."

L'indulgenza anche dei testimoni più realisti nel non voler attribuire
ai soldati alcun reale intento sowersivo, e quindi la propensione a

registrare e tramandare solo i testi delle canzoni più coerenti con la

rappresentazione del «buon soldato», trovô del resto il suo naturale

pendant nell'esplosione, che risale proprio agli anni del conflitto, di un
nuovo mercato delle incisioni registrate e vendute in massa. La modernità
délia riproduzione sonora era, a cavallo tra 1914e 1918, del tutto relativa

e l'immissione stessa sul mercato dei dischi risaliva ad alcuni anni prima
délia guerra, tanto che la proliferazione di grammofoni in zona di guerra
(e persino in prima linea) stupi in primo luogo i soldati, segnando (come

per gli apparati fotografici) una svolta nel consumo di oggetti di piacered®

Tuttavia, non c'è dubbio che, come per molti altri campi, anche per il
mercato discografico la mobilitazione di guerra fu un fattore moderniz-
zante: soprattutto, per la nascita di un pubblico di massa, composto non
solo dai veterani ma anche dalle loro cerchie familiari e amicali, emotiva-
mente legato ad ogni forma del teatro della memoria di guerra, dai testi

letterari ai volumi fotografici alle canzoni (e soprattutto le canzoni, in un
paese ancora semianalfabeta come l'ltalia)."* A guerra in corso, e ancor più

" Monelli, Le setzte 0/ soZe, cit., pp. 140-141.
" Stefano Pivato, IZ secoZo rfeZ romore. IZ paesaggio sonore neZ Nomrento, Bologna, II Mulino, 2011, pp. 115

e segg.
" Jay Winter, Remembering H4?r. T7ze Gredf War ßeiwee« Historie^/ Memory, New Haven / London,
Yale University Press, 2004.
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nell'immediato dopoguerra, la vendita di incisioni sul tema della guerra
esplose: è indicativo che la metà dei canti, e tra questi alcuni tra quelli più
di successo, fossero anonimi, attribuiti ad una germinazione collettiva e

spontanea nei reparti, sulla base normalmente di musiche preesistenti.^

2. Filologia delle canzoni di guerra: I'opera di Piero Jahier

Nella più generale accogHenza di questa percezione «impolitica» e

primitivista delle canzoni di guerra, si inseri I'opera critica e per molti
versi ideologicamente scandalosa per l'epoca di Piero Jahier, che alla

materia canora si dedicô intensamente fino a pubblicare quello che si puô
considerare il primo canzoniere filologicamente meditato, i Qmfi. Con tre
edizioni nei successivi due anni, il canzoniere è in effetti uno dei testi più
elaborati, ampliati e riadattati di tutta la produzione dell'autore. I canti
rimandano direttamente al cuore del diario, all'esigenza di mettere per
iscritto l'espressione pura del «genio» del popolo della montagna, riassunto
nei canto corale, momento sublime di poesia: «canti del libero popolo
itabano che serba l'anonimo perché è tutto poeta», cita la nota anteposta
alla prima pubbbcazione di dodici canti apparsi su «Riviera Ligure»
nell'estate 1917.*® Il canzoniere rappresenta una parte importante dell'epos

e della sua trasmissione. Jahier non si limita, infatti, solo a raccogliere versi

generati qua e là casualmente nei reparti, che rielaborano spesso antiche
musiche e adattano testi regionali aile contingenze della vita al fronte. Le

esigenze più immediate di propaganda e svago della truppa pesano indub-
biamente sull'attività dell'intellettuale che si improwisa etnografo del

popolo delle trincee: il motto «canta che ti passa» corne veicolo di conso-
lazione per i sacrifïci patiti dai soldati è emblematico della raccolta che, di
fatto, accompagna l'attività de «L'Astico» corne strumento di consenso e

motivazione ideologica tra la truppa. Tuttavia, e soprattutto in occasione

" Piero Cavallari e Antonella Fischetti, Foci de/ia Fittoria. La memoria sonora dei/a Grande Guerra,

Roma, Donzelli, 2014, pp. 16-19.
Paolo Zoboli, Cottfi di so/dofr di Piero Jo/n'er. L7n condottiere oZpino fro epos e Jesïomenfo, in Scrifrori in

^îViso. Memorio epico e yo/ori wmotti, a cura di Mariacristina Ardizzone, Brescia, Grafo, 2000, pp. 23-71.
Successive edizioni saranno nei 1918, per la stamperia de «L'Astico», e nei 1919, a Trento, per la

stamperia della la armata. L'edizione definitiva si puô ritenere tuttavia il testo Co«£i di so/doti, raccolti
da Piero Jahier, musicati da Vittorio Gui, Milano, Sonzogno, 1919.
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dell'edizione trentina, che costituisce un'occasione unica di lavoro libera
da contingenze immediate e da ragioni di commercio, è evidente la

capacità di Jahier di farsi poeta délia voce popolare espressa dalle canzoni,
plasmando la materia e non limitandosi a collazionarla, organizzando i
canti in un corpo organico in grado di trasmettere immagini potenti ed

evocative, restituendo al coro che canta e a chi ascolta le tappe fondamen-
tali di una storia collettivad' Non a caso, l'edizione trentina è quasi
esclusivamente un canzoniere alpino, dove vengono accolti anche i testi

più ironici e sboccati ma in cui, soprattutto, Jahier riporta e codifica le
canzoni più in voga corne veicolo di trasmissione degli episodi portanti
dell'epica guerriera. «Avevamo la convinzione di far cosa buona fermando
colla scrittura questi canti de/ «os/ro sarc^Me» riporterà nella Dedim che apre
l'edizione di Trento dei Can// «per offrirli in memoria ai compagni
combattenti. [...] Sono i canti délia terra veneta che ci ha tenuto luogo di
casa quest'anni di passione. Accoglieteli con amore. Nell'aria délia battaglia
tanti altri canti se ne sono andati, ma questi han resistito alla tremenda
sincerità délia trincea». I canti rimarranno corne veicolo délia «gloriosa
memoria», monito e invito affinché il popolo italiano non dimentichi la

lezione di solidarietà, coraggio e passione délia battaglia, e possa vincere la

pace.^ Appartengono a questo canzoniere la versione storica, ad esempio,
délia canzone del Monte Nero, forse l'evento più emblematico che abbia

concorso, con la battaglia dell'Ortigara (Dooe sei stafo m/o fce/Z'aZpino), a

sancire la fama degli alpini come combattenti indomiti, ma anche rielabo-
razioni divenute canoniche di canzoni molto più antiche (1/ te^tamenfo de/

marescin/Zo, poi de/ eap/tano) e invocazioni alio spirito di corpo progressiva-
mente scomparse dal canzoniere più classico (E Cadorao mnndn o d/re),

mentre vengono comprese nelle versioni precedenti, ma espunte dall'edi-
zione di Trento, due canzoni che diventeranno poi l'inno ufficiale (fnno
deg/t o/pmi, altrimenti noto corne Trentafre) e ufficioso (S«Z rappe/Zo c/re noi

portidmo) del corpo. Ripresi e tramandati in moltephci versioni, con
infinite varianti e adattamenti, i testi delle canzoni codificati (o forse,

meglio ancora,pZnsmnf/) da Jahier, vengono comunemente intesi corne un
patrimonio di racconti orali che hanno come soggetto caratteristiche

^ Sull'operazione di rielaborazione colta della materia popolare da parte di Jahier è molto convin-
cente la dettagliata analisi di Zoboli, Gwfi di so/ddh, cit., pp. 66 e segg.
^ C<a«£i di soZdtfii, raccolti da Piero Jahier, tenente degli alpini, armonizzati da Vittorio Gui, tenente
del genio, Sezione P la Armata,Trento 1919, p. 5.

148



SACRIFICIO, RISO ED EROISMO

proprie del «popolo», fuori dal tempo, ritualmente riproposte dal canto
corale, in grado di strutturare una comunità immaginata che si riconosce
in esse?' Le canzoni diventano raccoglitori di formulazioni discorsive

apparentemente eterne (o molto antiche),una «tradizione inventata» di cui

Jahier è artefice più o meno consapevole e che, come tutte le invenzioni
folkloristiche, fa ricorso a materiali antichi per coniare immagini comuni-
tarie fortemente evocative, in grado di far leva sui sentimenti e le

emozioni di chi in quella comunità si deve (o si vuole) riconoscere.^ Non
c'è dubbio che, in questa prospettiva, i Ctmf/ abbiano funzionato egregia-
mente come efficaci strumenti di comunicazione del mito alpino che, sui

suoi prodigi di eroismo ma soprattutto sulle sue virtù umane di sopporta-
zione, di pazienza, di solidità, di affidabilità, capitalizza una fama e una
popolarità destinate a durare molto al di là della guerra. Si pensi al canto
del Monte Nero, dove gli accenti del sacrificio umano, sopportato non per
amore di gloria e morte ma per mero, intimo senso del dovere, si mesco-
lano sapientemente alTorgoglio marziale, al rimpianto per la perdita dei

compagni, al legame con la cerchia parentale che viene, ip50_/àcfo, allargata
alla ihèfl del reggimento-famiglia:

O vile monte Nero
Traditor della patria mia
10 lasciai la mamma mia
Per venirti a conquistar

Spunta l'alba del sedici giugno
Comincia il fuoco l'artiglieria
11 terzo alpini è per la via
Monte Nero a conquistar

[...]
Quanti pianti infiniti
Oggi faran le nostre madri
Anche noi si puô far da quadri
Se il destino ci ha lascià

Un primo studio filologico delle infinite varianti della canzoni alpine, come sezione dei canti di

guerra, è stato tentato da Antonio Virgilio Savona e Michèle Luciano Straniero: Cdnti de/ta Grande

Gwerra, a cura di Antonio Virgilio Savona e Michèle Luciano Straniero, Milano, Garzanti, 1981,2 voll.
** Il riferimento, owio ma critico verso la meccanicità delle sue applicazioni, è alla categoria di «inven-
zione della tradizione» coniata da Eric J. Hobsbawn, Corne si intenta wn<z tradizione, in L'invenzione de/ta

tradizione [1983], a cura di Eric J. Hobsbawn eTerence Ranger, Torino, Einaudi, 1994.
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Ora il nostra tricolore
Sventola sulla roccia

Il terzo alpini con gran forza

ATolmino volle andar

Per venirti a conquistare
Abbiamo perduti molti compagni
Tutti giovani sui vent'anni
La sua vita non torna più"

Nella sua versione «storica», cioè quella attribuita all'alpino Domenico
Borella e riportata sia da Jahier che da Savona e Straniero, il testo — poi
variato e sovente sintetizzato — ometteva curiosamente una strofa che

successivamente sarebbe stata considerata invece fondamentale per lo
spirito del corpo, e che sarebbe stata accreditata nella raccolta di un altro
reduce e grande scrittore di guerra, Attiho Frescura: «il colonnello che

piangeva / nel veder tanto macello: / "fatti coraggio alpino bello / che

l'onore sarà per te"».^
Il preteso anonimato del testo, che nella sua stessa finzione letteraria

Jahier si limita ad ascoltare e riportare, concede alla canzone il privilegio
di ergersi a narrazione del carattere primigenio, cioè dell'etùos délia

nazione dalle cui fila esce, in questo caso la comunità degli alpini —

montanari. Jahier-cantore segue insomma le regole délia Folfespoehe, un
gusto tipicamente romantico di riscoperta dei tratti ancestrali del popolo
attraverso la sua produzione culturale «spontanea» che trovô, ancora a

ridosso délia guerra, fervidi seguaci; un'ottima spia délia spasmodica
tensione del campo intellettuale verso l'anima del popolo, sulla cui reale

capacità etnografica già ironizzava Pasolini più di cinquant'anni fa.^ Al di
là di questo, tuttavia, il canzoniere jahieriano riveste un'importanza
capitale per l'influenza esercitata su tutte le altre raccolte di canti délia

guerra. Autentici o meno, più o meno popolari, più o meno espressione
del genio collettivo, i versi raccolti da Jahier rappresentarono la base

^ Cfr.Jahier, Canh di so/dah, cit., p. 12. Per la comparazione delle varianti dei testi cfr. anche il recente
contributo di Andrea Munari e Gianni Potrich, / canh dçg/i a/pini. La memoria de/ corpo ne/Ze canzoni di
frincea, Chiari, Nordpress, 2004.
** Le canzoni de//a ,gwerra e deZZa moniag-na, a cura di Attilio Frescura, Milano, Incisoria Stamperia
Musicale, 1940.
^ Pier Paolo Pasolini, Preme55a, in Canzoniere iia/iano. Anfo/qgia deZZa poesia popoZare, a cura di Pier
Paolo Pasolini, Parma, Guanda, 1955, pp. XLIV e segg.
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testuale su cui si sarebbe costruita da quel momento in avanti la tradizione
della canzone alpina, non solo nella ricostruzione filologica degli ultimi
decenni, ma soprattutto negli anniVenti e Trenta, quando i volumi di canti

della guerra rappresentarono un canale di comunicazione obbligato e

diflfuso nell'edificazione della memoria eroica della guerra, un veicolo
straordinariamente incisivo e ideologicamente connotato, soprattutto
dopo la mediazione nazional-popolare operata dagli eredi di Battisti sul

repertorio tradizionale delle «penne nere».^

In una prospettiva ideologicamente opposta a quella di Jahier,
Gemelli aveva richiamato l'attenzione sui temi dominanti della maggior
parte dei canti, esigendo un incoraggiamento alia creazione di motivi
più patriottici e marziali, ma riconoscendone alio stesso tempo il signi-
ficato come vettore della psicologia del combattente: nostalgia,

patimenti, ma anche ironia, sarcasmo, elogi, eroismi costituivano il calde-

rone dei motivi «spontanei», la cui registrazione, in forme ancora

prowisorie, era affidata anche ad alcuni testi celebri della memoriali-
stica. Jahier, ufficiale ma ancora prima subalterno che vede nella guerra
la grande occasione per «andar incontro al popolo» e conoscerlo, tentava
al contrario di restituire il prisma di tutte le possibili reazioni degli umili
di fronte alla guerra moderna e alia costrizione dell'esercito-massa, ivi
compresa la voce della protesta. Tuttavia, alimentando (come avrebbe

fatto soprattutto con testi destinati ad un successo clamoroso ma più
tardo, quali Con me e con o/pini) Ticona della spontaneità popolare
associata alle istintive virtù guerriere del popolo, Jahier alimenté incon-
sapevolmente il mito del combattente (non solo dell'alpino) indomito-
paziente-tenace-disciplinato-eroico, un'influenza che accompagné in
qualche modo il précoce epilogo dello scrittore.

Un effetto paradossale del profondo lavoro di ricostruzione di Jahier,
e dell'oblio della sua opera, il cui canzoniere sarebbe stato seguito da

una serie di epigoni e edizioni parziali, ma senza alcuna pretesa di

approfondimento filologico (o ideologico) fu quello di scoraggiare
ricerche successive. Parallelamente al caso della letteratura di testimo-
nianza, che fino a tempi molto recenti non è mai stata l'oggetto di un
vero studio di campo, le canzoni di guerra divennero un tema marginale

^ Cfr. ad esempio Luciano Giovannini e Augusto Viazzi, Qwtamy'd. z4nfoZqgrâ dei ranfi dei 5oZddii

iraZûwi e cjusfrràd neZZa Grande Gwerra, Bologna,Tamari, 1968.
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degli studi sulla guerra: solo il ritorno in auge délia canzone di protesta,
il cui debutto ufficiale è il 1964, quando la Canzone di Gorizia fu

presentata al Festival dei due mondi suscitando disordini e furibonde liti
tra il pubblico, avrebbe rappresentato negli anni successivi un (tenue)
filone di dibattito.
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