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Si// P/äve con Zanzotto

1. Dopo Dietro ;7 peeseggio e quello che è stato definito un notevole
«tentativo di rimozione non solo della storia ma dell'elemento umano
che di questa è il motore imprescindibile»,' la poesia di Andrea Zanzotto
si aprirà, pur difficoltosamente, all'entrata in scena della stessa materia
storica, e in particolare della guerra. Se nel libro del '51 la guerra era solo
allusa da lontano — come in Notte di _gwerra, a tramontane — più tardi verra

per cost dire anche chiamata per nome: basti pensare all'Hitler fatto
entrare direttamente in scena ne 7 compegni com event; (in Fbcetivo, 1957)

- e, più oltre, a una delle tappe più eloquenti delle /X ficfogùe (1962), Sw/

Piene: a essere rievocato è qui un episodio-chiave di quel primo conflitto
mondiale che tanta parte avrà nell'immaginario di Zanzotto, in partico-
lare in un libro più tardo come 71 ^e/efeo in (tosco (1978). Rileggiamo il
testo in questione:

SUL PIAVE
nei gudranfesimo (mmversdno rfe//d Batfag/id de/ Soistteio

Fiume fedele

che annunci e superi
il colmo della primavera
col dilagante ardore dei nevai:

5 donde tanta virtù, tanta rapina,

agnello che un meriggio
all'improwiso abbuia

in tumultuoso mare?

Era ad era, minuzia a minuzia,
10 crescesti questi sedimenti

da cui prendemmo forma e forza a vivere

(ah il tuo saluto dal

palinsesto degli altri tuoi corsi
in giovanile affanno abbandonati);

15 sulla tua riva sinistra mia madre pad sola,

a destra combatteva mio padre ed io non ero.

* Cfr. il cappello introduttivo di Dal Bianco alia raccolta in Andrea Zanzotto, Le poesie e prose sce/te, a

cura di Stefano Dal Bianco e Gian Mario Villalta, Milano, Mondadori, 1999, p. 1399.
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MASSIMO NATALE

Fiume unico
che segui tutta la mia vita,
che mi leghi e convinci

20 ed ecciti e sconvolgi
ogni mattino della vita:
in questi giorni oscuri d'offensiva

vano forse non fu, forse fix santo
scendere coi fratelli

25 ad arrossarti, linfa senza fine.

E oggi qui ritorni
tenacemente folle

come a vittoria,
ma non trovi che il vasto ludibrio

30 dei tuoi greti, e gli ammiranti boschi
donde scocca la lepre, erra la serpe,
donde uscendo alia balza

attonito s'arresta

al tuo possente verbo il viandante.

35 E qui, dicono, crebbe la gloria.
Qui, vera nume,
di tanta gloria ti nutristi
nutrendola, traendola

dall'errore, dalle calde vene
40 di chi oggi non ha più

bandiere per l'adorazione e l'odio,
non s'ingloria, non sa

nemmeno l'orrida minuzia,
l'orrida inezia,

45 lo psichisma preterito, la fede

d'automa: quanto
forse in queste demoniche correnti
di lui résisté.

Oggi a notte
50 gli awersari le luci di morte

più non riaccendono, vaga
la lucciola, io vago, e, già dissonnandosi, la luna;
e non ho meta da dare a quel tuo
furore certo che non vuol riposo

55 e che ai giugni futuri
ti farà, alle scadenze

di solstizi cui nostra occhio non giunge,
golfo di mod piegarti e piegare

120



SU/. PMME CON ZANZOTTO

Tintera valle, scuotere
60 viscere e mono.

Resta, umano, con noi. E cessa. E non tornino
all'inno queste onde. Mai più.
Non soprawiverci
di troppo, sogno

65 partecipante.
Non avere domani.
Domani: ahi, non la stasi

pallida del nemico, non la festa

délia patria salvata,

70 non pure questo guasto spasimo
e amore che sul tuo temuto fianco

ora mi fa giacere.
Nelle alterate forme
dei paesi romperai.

75 Machina, stoltezza

fisica che non falla, irrisione
non più celata:

all'ultimo nostra tenderci, nervi, al

preterito psichisma, alla

80 minuzia, all'inezia, alla bava...

Noteremo intanto che il titolo — come non accade spesso nello
Zanzotto precedente — ci offre subito una précisa contestualizzazione
locale, mettendoci davanti a uno degli elementi eletti del suo paesaggio,
cioè appunto il fiume Piave, che apriva per esempio — «muscolo di gelo»
immerso nel «bosco» — Epi/àn/d, la lirica d'esordio délia già citata raccolta

precedente." Il sottotitolo — che richiama l'anniversario délia Battaglia del

Solstizio, combattuta nel giugno del 1918 — svolge invece una funzione
direttamente informativa, rispondendo per parte sua a un tratto tipico
delle Ec/cg/te, la presenza di elementi paratestuali piuttosto frequenti: il che

stacca decisamente il libro del '62 da quanto lo precedeva. Ciô accade non
solo nelle vere e proprie ecloghe - tutte accompagnate da una didascalia
che affianca il titolo propriamente metrico e in progressione numerica -

* Per un quadro su Zanzotto e su quanti lo precedono - da D'Annunzio a Comisso - a proposito
del mito letterario del Piave, rinvio a Giuseppe Sandrini, 7Z Pfape dçgZi scrittori, in /Z Pfave, a cura di
Aldino Bondesan, Giovanni Caniato, Francesco Vallerani e Michèle Zanetti, Verona, Cierre, 2000,

pp. 448-460.
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MASSIMO NATALE

ma anche in componimenti come Lu ^uercia sracZiraZu duZ uenZo (con speci-
ficazione temporale: «eZZa noZZe r/eZ 1J oZZoère MCMLEZII), PuZpeZira uZzuZu

(con dedica /li seguaci deZZGEcoZe du rejrard»), «L'atZimo /ug^enZe» (con
citazione eluardiana: «LeJrouZ comme u« drapeau perdu»); oppure il titolo
assume comunque su se stesso, anche senza ulteriori aggiunte, un valore

apertamente 'notificativo': si pensi a Per Zu soZeuue commemorazioue deZZu

morZe deZ «Serous DeZ» G. T., o proprio al sonetto NoZZ/ZrazZoue dZ presewzu
suZ CoZZZ EugcmeZ.-' Il titolo è dunque assunto, nelle IX EcZosjZie, a luogo di
tensione e sovrabbondanza informativo-ideologica, in perfetta sintonia

con il carattere pedagogico e autoriflessivo dell'intera silloge. Qui, in
particolare, esso è in frizione con l'etichetta metrica délia raccolta — non
abbracciando SuZ PZuoe la forma-ecloga — come suggerisce del resto già la

titolatura délia sezione in cui è inserito: luZermezzo. E intanto sin

dall'apertura del testo si affiancano cosi due esponenti — il Piave e la

Grande Guerra - che rimandano rispettivamente ai due ambiti pronti ad

affrontarsi dentro la lirica (e in fondo nelle intere EcZog/îe): Natura da una

parte e Cultura-Storia dall'altra. Quanto a una tale tensione aperta, non
dialettica, potremmo cominciare col ritrovarla, esplicitamente espressa,
nello Zanzotto che médita sul fare poetico e sul suo rapporto con quegli
stessi due esponenti: «[...] io non ho mai creduto del tutto nella natura,
anche se l'ho sempre amata; nel rapporto natura-cultura ho costante-
mente sentito sia la bipolarità sia la continuità»/ O ancora, quanto a un

rapporto Storia-Luogo come nodo anche contraddittorio: «La storia si

risolve sempre in tragica e poi sempre meno significativa geografïa,
lasciando sulla pelle délia terra i graffi, le tracce dei suoi conflitti o delle

sue inerzialità, cZie dZoenZano sempre pZù eguioocZ cou Z'undur deZ Zempo» (mio
il corsivo: si parla non a caso del GuZaZeo)d La stessa non risolta frattura e

l'ambigua equivocità delle tracce délia Storia depositate nel Luogo
innerveranno radicalmente questo campione delle IX EcZcgZie.

2. Il testo si présenta diviso in cinque stanze di lunghezza piuttosto
diseguale, e metricamente varie. La prima consta di 16 versi, con attacco
vocativo — il che non è frequentissimo nelle LcZcg/ie, e il caso è unico

* Sull'uso del titolo si vedano le considerazioni di PierVincenzo Mengaldo, Tito/i poefici «ofecentesc/n,

in Id., Ld fmdfc/one de/ Nofecenfo. Terz:« serie,Torino, Einaudi, 1991, pp. 3-26.
* Zanzotto, Lfoo sgMzirdo dd//d peri/èmi, in Id., Le poesie, cit., p. 1151.
* Zanzotto, Su «7Z ^d/dteo m tosco», in zLzdem, p. 1217.
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SUL PMVE CON ZANZOTTO

nell'/Mfermezzo — con il fiume subito invocato come una sorta di divinità
del luogo. L'awio-constatazione è affidato a un sintagma nominale con
classica relativa da D«-Sti7 innologico — privo di frase principale — e

espanso, dopo una prima pausa sintattica determinata dai due punti, a

ospitare l'incertezza del soggetto, espressa dalla frase interrogativa (v. 5:

«donde tanta virtù», ecc.). La stanza si amplia poi in funzione latamente

narrativa, con il passato remoto del v. 11: «prendemmo», a segnalare il
rapporto fondativo tra soggetto e fiume; la parentetica con inserto

patetico («ah il tuo saluto») che ancora guarda al passato (con il fiume
«palinsesto» e i suoi «corsi [...] abbandonati», v 12-14), e infine il distico
di versi doppi e 'eloquenti' a chiudere, di nuovo sottolineando la relazione

'originaria' tra fiume e io lirico, determinata dalla presenza dei lari
materno e paterno sulle rive (w. 15-16, non senza che Zanzotto si ricordi
del suo Ungaretti, naturalmente quello de J/mmi, del Serchio cui «hanno

attinto [...] mio padre e mia madré»). Il Piave dunque è anzitutto legato
all'esperienza intima del soggetto, e soltanto in coda si introduce il tema-

guerra, con un rapido accenno al «combattefre]» del padre: come a

suggerire già qui, in fondo, una prevalenza dell'aspetto 'naturale' del fiume
sul suo destino di 'agente' storico-bellico.

La seconda stanza è ricalcata quasi perfettamente sull'esordio, con
vocativo e relativa e nuova pausa sintattica seguita ancora dal rallenta-

mento riflessivo del soggetto, stavolta tramite una principale dubitativa
imperniata sul «forse» (e qui il riferimento alia guerra diviene ben più
centrale, con il rinvio al sangue dei «fratelli» che «arross[a]» le acque,
w. 23-25). Costruzione circolare o perlomeno ritorno di elementi strut-
turanti si daranno anche altrove, corne a dire che l'andamento del testo

non segue tanto una logica perfettamente lineare ma si struttura per
accostamenti e idiosincrasie dell'io: si veda l'«E oggi qui ritorni» (v. 26)
vicino al «E qui» (v. 35) che apre la quarta stanza, e doppiato poi più
precisamente dal «di chi oggi» e dall'«Oggi a notte» (v. 49) che si incontra
a meta dello stesso movimento; e, nei dintorni, il ritorno del vocativo
(«vero nume», v. 36); nonché il catalogo di elementi in asindeto
— «minuzia», «inezia», «psichisma» — délia stessa quarta stanza che si

ripresentano e suggellano il finale stesso del testo, affiancati non più, sinto-
maticamente, dalla pur irriflessa «fede / d'automa», ribassata e sostituita da

un altro elemento che rafforza invece l'isotopia diciamo del 'resto esiguo',
cioè la «bava».
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La seconda stanza resta poi compatta e si esaurisce nel giro breve di
nove versi, mettendo cosi in maggior risalto il carattere di assolutezza del
fiume-lare (che è «unico», accompagna «tutta» l'esistenza dell'io, ne anima

«ogni mattino»), e preludendo a un altro movimento altrettanto breve, il
terzo — ancora nove versi, in un'unica colata sintattica, w. 26-34 — dove si

intravede l'euforia di 'anniversario' che anima la lirica («qui rzfornz /
tenacemente folle» — detto al Piave - «corne a vittoria») ma è un'euforia

presto delusa, perché il fiume in piena «non trov[a] che» i suoi «greti»
irridenti e gli altri elementi del paesaggio enumerati in seguito: Storia e

Natura sembrano insomma ormai effettivamente scollate.

La quarta stanza è la più lunga, coi suoi 26 versi, divisi grosso modo a

metà dall'asserto centrale del refisfere minimo del soggetto, grazie aile

«demoniche correnti» del fiume, e dunque battendo ancora sul rapporto
fia umano e naturale; ma questa stessa stanza mira insieme a rievocare più
esplicitamente il passato glorioso del fiume sacro alla Patria: cfi. già
l'inizio, con oerZwm dzcendz e di nuovo il passato remoto («E qui, dicono,
crebbe la gloria», v. 35), contrapposto al présente, segnato dal «non più»:
non più «gloria» pur proveniente dall'«errore» délia guerra, non più
«bandiere», cioè un credo o una «fede», non più «awersari» e scontri sulle

rive. E il présente è allora il luogo del vagare senza senso dell'io (il quale,

con Dal Bianco, «non sa concedere alla natura e alla storia nemmeno
uno pszc/zzùmo preten'to, una _/ède / d'antoma: non avverte in sé alcun

moto»). A questa insensatezza e incertezza cerca di rispondere la stanza
di chiusura — che scende a 20 versi - fittamente scandita dagli imperativi
e dalle frequenti pause sintattiche forti e antimelodiche, nonché dal

futuro («Domani», v. 67) e dal suo tempo («romperai», v. 74). Quanto più
cresce lo scollamento fia soggetto e senso del passato storico, cresce
anche l'apoditticità dell'io: siamo insomma al vero e proprio antipodo
dell'interrogativa e dei tentennamenti iniziali délia lirica, anche se il testo
chiude poi senza chiudere, sui puntini di sospensione: caso unico, per il
verso-sigillo, nelle -Ee/qçj/ze (ma cfi. l'ßdo^ Fil, v. 9; e soprattutto, per
un'eguale funzione direi anche latamente iconica e allusiva al 'fluire', Con

gne/ more c/ze Zwsta, v. 17, nello stesso Intermezzo: «Ora: 'io sono' è questa
emorragia...»).

3. Quanto al metro, è insistito — corne altrove nelle EcZqgZze, e baste-
rebbe anche solo un rapido confronto proprio con i testi dell'/ntermezzo
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SUL PMMF CON ZANZOTTO

— l'alternarsi dell'endecasillabo con i versi minori, che svariano dal trisil-
labo (v. 17, a sbalzare l'entità-fiume invocata) al decasillabo: prévale il
settenario (23 casi), spesso disponibile a disporsi in distici o brevi sequenze
(cfr. in particolare i w. 6-8 e 72-74), ma è notevole anche la ricorrenza
dei quinari, che sono ben 12 (e aprono il testo: cfr. vv. 1-2), dunque in
maggioranza rispetto a decasillabi (9) e novenari (9, ma solo in un caso —

l'ultimo verso — il ritmo è quello del pascoliano, conformandosi invece

questo a un andamento giambico, forse per contatto con il verso

maggiore, ma più in generale si notera, scandendo, come 2" e 4" sede

metrica siano qui molto spesso sollecitate, indipendentemente dalla

misura versale cui appartengono: l'impulso ritmico, insomma, sembra

dominare sulla cogenza dello schema, in uno Zanzotto che si muove

sempre più verso soluzioni 'informali', come sarà poi manifesto ne La

Be/fà). Si contano quindi 18 endecasillabi, che si attestano lungo tutta la

lirica, ma scendendo a un solo caso nella terza stanza, e addensandosi

invece soprattutto nella quarta, che non a caso, come si è detto, è la più
distesamente narrativa. Questi sono perlopiù di tipo tendenzialmente

giambico (vv. 4, 11, 14, 22, 25, 54, 71), seguiti dal tipo di 3*6® (vv. 5, 23,

45, 47, 57), nonché da pochi endecasillabi ad accenti distanziati (vv. 31,

41,68), e da due endecasillabi di 4*7*10® (w. 53 e 58).^ Solo un endecasil-
labo — il terzultimo verso: «all'ultimo nostra tenderci, nervi, al» — présenta
uno schema piuttosto ex Ze^e (2*5*7*10®: e Dal Bianco ha mostrato che lo
schema di 5® era in effetti in netto calo già fra D/efro ZZ pnesajgio e

Focahvo),'' evidenziato anche dalla sospensione virtuosistica della preposi-
zione articolata in punta di verso, in forte en/«mZ)emenf: il che già aweniva
al v. 12 («dal / palinsesto»), ma poi soprattutto lo stilema si riaffaccia al

penultimo verso, dove perturba scientemente una perfetta cadenza

endecasillabica in chiusa di componimento (aZZa / minwzZo, nZZùnezin, aZZa

Zwva*; e qualche misura endecasillabica 'nascosta' si rawisa anche altrove,

specie dove la sintassi favorisce la ricomposizione del verso: cfr. almeno

«on so nemmeno Z'omdn minitzi«*, w. 42-43; e cZie «i £i«s>ni/ntHn ii/nrà*,
w. 55-56): le IX EcZogZie sono del resto il libra in cui si ascolta un «canto
che stona / ma commémora norme» (cfr., in ben esposto esordio, Un

* Mi rifaccio ai criteri e ai tipi individuati da Stefano Dal Bianco, Trad/re per «wore. L« mefric« de/

primo Z«tt2oWo, Lucca, Pacini Fazzi, 1997, p. 14.
* ibidem, p. 28.
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Ù&ro di ec/og/ie). Il finale segnala insomma anche metricamente la forte
riduzione-parodia cui è sottoposto lo stesso soggetto, ridotto ai suoi

«nervi», lungo la stessa isotopia dello «psichisma», owero del moto di

risveglio psichico cui vorrebbe tendersi il soggetto, intanto apertamente
irriso dalla contraria e ormai aperta («non più celata») potenza vitale del
hume.

Il mescolarsi continuo di misure lunghe e brevi favorisce evidente-
mente fenomeni di sfasatura fra metro e sintassi, che perô crescono di
frequenza e intensità soprattutto a partire dalla terza stanza, che è anche il
primo momento esplicitamente disforico nello snodarsi del testo: oltre
agli en/am&emenf segnalati poco sopra, si vedano almeno i w. 29-30 e la

complicazione sintattica dei w. 32-34, in chiusa di stanza; e poi, con più
decisione a partire dalla stanza seguente, i w. 40-41,42-43,45-46 (seman-
ticamente rilevata, a evidenziare la già citata «fede /d'automa») e la

seguente inarcatura sintattica fino al v. 48; e poi soprattutto lo stacco

verbo-soggetto con posposizione di quest'ultimo ai w. 51-52, a calcare

sul vagare délia «lucciola»; e notevole è l'incisione fra possessivo e sostan-
tivo ai w. 53-54 («tuo / furore»), e ancora stacchi fra sostantivo e

specificazione sono ai w. 56-57 e poi 68-69, mentre pausa fra sostantivo

e aggettivo si ha invece ai w. 64-65 e 67-68 (specialmente la prima
piuttosto in rilievo, anche per l'anomala personificazione di un «sogno /
partecipante», a insistere una volta di più sul sentimento di incapacità del

soggetto di aderire pienamente alla Storia e aile sue contraddizioni).

4. Piuttosto rare, intanto, le rime — in linea con quanto accade nel
resto delle Ec/cg/ie — ma qualche compenso fonico è, qua e là, comunque
in atto (guarderô solo ai più evidenti). Prima stanza: al mezzo pnmufera:
era sollecita anche il riawio del discorso dopo l'interrogativa, ed è

favorita dal vicino mare nonché richiamata dal quasi perfetto era in
chiusa, a far quasi da cornice alla stanza sintatticamente più piana; si noti
poi almeno la riduzione timbrica sulla vocale scura imposta dal_/îUme ai

seguenti an«L/nd, sL/peri, WrfÙ, a&èf/rà (e il vicino, anche se con tonica
diversa, tUmL/hUcwo), mmLfeia e il patetico sa/L/to; mentre l'altra
riduzione dominante è sulla tonica /i/: rap/na, mer/gg/o, Wrae (che lega

significativamente con l'interna r/tra: vita dell'io e fiume sono appunto
inscindibilmente uniti), e a rinforzo il successivo put! Seconda stanza: si

registra solo l'identica vita: vifa, non a caso nel movimento più concentrato
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e bloccato, a fare da emblema. Come nella prima, inoltre, al battere della

/ù/ —_/ZUme, l/m'co, tUZta, 05cUn',_/U (e si noti, nei dintorni, l'allitterazione
della /f/) — si oppongono appunto Cite (proprietaria della ricorrente
cellula /vi/), conbTna, di nuovo F7ta, o$e«s/Lh,_/Tne.Terza stanza: sguarnita
di rime, fatta eccezione per la quasi rima 'coperta' ammiraufi: Wamùmte. La

punta del verso ospita soprattutto assonanze in /ô/, rinforzate anche al

mezzo, e innescate infatti da due parole-chiave come nYOmi e vZttOn'a, e

poi /OZZe, ZiOsc/n, e internamente QggZ, cOme, dOwde, scOcra, atfOm'to.

Quarta stanza: un'altra quasi rima, la distante «wfràii: rasZsie. È il nl/ME a

governare l'ennesima catena di vocali scure, che punteggia l'intera stanza,

spesso in punta di verso (del resto questi è invocato proprio in quanto
sostituto anche fonico del yZUME, e qualche altro gioco paronomastico
o di germinazione fonica a contatto si puô rilevare anche altrove:

_/öraia^/örz<j al v. 11, lepre-serpe al v. 31, Znd-Zucdola ai w. 50-52 i più chiari

qui, ma sarà naturalmente La BeZfà a radicalizzarne ossessivamente

l'impiego); evidenti sono poi soprattutto le assonanze che si appoggiano
a parole semanticamente piene, cioè vene^/êde, notie-morte, e la consonanza
mZnwzZa-ZnezZa. Quinta stanza: l'eccedente siaii: ipasZmo, nonché al mezzo
aZ?Z: ramperai, rime implicate entrambe nel gioco fonico forse più signifi-
cativo, quello appunto della coppia vocalica /a/-/i/, il cui ricamo è

significativamente awiato dal forte imperativo che chiede la fine del

mito-guerra, mzl/, e poi domZla/ (iterato),p2lZZEZ/l,p2lirL4; ancora, la rima
al mezzo _/àZZa: aZZa, e infine la categoriale e distante saZtrata: ceZata (domina

qui, in generale, l'appoggio sul timbro /a/, in 11 versi su 20). I fenomeni
fonici sembrano, nel complesso, abbastanza attenuati o comunque discreti,

come a disturbare il meno possibile la progressione ragionativa della lirica,
non rallentandola troppo.

5. II soggetto compare in maniera piuttosto parca nel testo, dapprima
all'inizio e in fondo come parte di un collettivo (il 'noi' che ha preso vita
dal flume, e infine il noi che si rivolge per un'ultima volta al flume, al

chiudersi della lirica), e si manifesta comunque spesso per il tramite
indiretto di un possessivo o di un pronome indiretto. Solo due volte

appare la prima persona, al v. 16 («ed io non ero») e, più oltre, ai w. 52-
53, e ancora una volta pertinenza del soggetto è la privazione («non ho

meta da dare», e prima - ma implicitamente - «io vago», denunciando

quindi comunque, per sé, una non-meta): la negazione-mancanza,
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scoperta dapprima impersonate e incerta («vano forse non fu», v. 23) e poi
ripetuta da un flume comunque antropomorfizzato (v. 29, ma in frase

eccettuativa), è dunque la cifra ritornante del soggetto, e si allarga a

segnare più in generate tutto l'orizzonte délia lirica attraverso il filtro
percettivo dell'io lirico, in una sorta di progressiva euforia del negativo (il
won ricorre 7 volte nella quarta stanza, e 8 nella più breve stanza succès-

siva), che nello stesso Jnierwez^o delle Ecfog/je si ritrova anche — benché in
tutt'altra chiave — nella poesia per il padre, Cos! siomo.® Se si puô dire, con
Virno, che chi ne^o una realtà rimane pur sempre «in stretto contatto con
ciô che voleva ardentemente scansare», il ricorrere del non è forse qui un
ulteriore indizio dell'assedio del trauma storico sulla psiche dell'io, e del

difficile tentativo di evitarlo, nonché délia difficoltà dello stesso soggetto
nell'allontanare da sé la tentazione dell'inno-celebrazione per la «patria
salvata» (cfr. in particolare l'ultima stanza).'

Altri sintomi di enfatizzazione del discorso si rilevano se si presta
attenzione al ritorno di alcuni stilemi zanzottiani, e tipici non soltanto
all'altezza delle /X Ec/qg/ie. Largo, per esempio, è come sempre il ruolo
dell'iterazione, nella forma délia dittologia verbale («annunci e superi»,

«leghi e convinci», «ecciti e sconvolgi», «nutristi / nutrendola», «piegarti e

piegare»), cui si aggiunge quella sostantivale («forma e forza», «l'adora-
zione e l'odio», «viscere e monti»); o il parallelismo nelle sue varie forme
(«tanta virtù, tanta rapina», «era ad era, minuzia a minuzia» con aggiun-
zione dell'identico che mette qui a fianco abisso temporale e frammento

minimo, «mia madré... mio padre» a distanza, «dall'errore, dalle calde

vene», ecc.). Ancora, si vedano almeno una eorrepiio come «vano forse non
fu, forse fu santo» (cfr. la vicina Per In solenne eommemorazione...: «e forse

potè, forse fu»), e il poliptoto nervosamente a contatto «vaga / la lucciola,
io vago» (cfr. Primo persono, in PocofiVo: «cresce / l'orgasmo, io cresco», con
analoga inarcatura); la pluralizzazione di un indeclinabile corne «giugni
futuri» (per cui cfr., fra i vari campioni possibili, 1e «fragili Italie» di
Atol/o, in Diefro il poesqggio, in cui anche il contesto bellico-patriottico è

pertinente); e infine 1e non infrequenti apposizioni, tutte riferite al Piave,

vero centro propulsore dell'immaginazione del soggetto: la prima, di

® PierVincenzo Mengaldo, ta poesta ita/tami. di tes# esemptari, Roma, Carocci, 2008,

pp. 205-207.
® Paolo Virno, Sdggio 5w/ta Per «na antropo/ogta /iMgwisfiai, Torino, Bollati Boringhieri, 2013,

soprattutto pp. 169-177.
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taglio surrealista, con il fiume deflnito «agnello» e poi cupamente desti-

nato a sfociare in mare (w. 6-8), per il quale il comparante animale
sottintende già, per figura, il sacrificio di sangue che sarà dei soldati; e

ancora il fiume ribattezzato, più astrattamente, «golfo di moti» (e per
un'eguale tensione analogica si potrebbe risahre frno a D/efro ZZ

o almeno all'esordio di EZejnù e aZfri versi, Pnrfenzaper ZZ Fand: «la pioggia,
paese ignaro»); o infine, più quietamente referenziale, l'apposizione «Hnfa

senza fine» (gemella délia «nuova immensa linfa» dello stesso Piave

gonfiato dalla pioggia nella prosa F'ta di un diario).'° E il lessico intanto
— e anche questo è piuttosto rappresentativo délia raccolta del '62 — non
rinuncia a riattare varie macchie di linguaggio poetico eletto: «rapina»

(riferito all'elemento fluviale per descriverne la forza travolgente, vicino
a una «virtù» che inclina alla coloritura etimologica latina: il Piave come
forza maschia), il «meriggio», il «giovanile affanno» di timbra leopar-
diano, il «vasto ludibrio» dei «greif» (che forse ha ancora aile spalle

Leopardi, quello agonista di XZZ7ta/i«, con Serse «fntto ludibrio», ai

«nepoii», v. 76, e più oltre si incontra li un «sanfo stuolo» che si sottrae «da

morte»: cfr. allora il «snnio / scendere» a morire dei soldati nel Piave); un
awerbio letterario corne «donde», più volte ripetuto (e per una sua affine
sintonizzazione tematico-interrogativa si veda, in FboùZvo, l'awio di Da
nn'nZiezza «nova: «Madré, donde il mio dirti [...] / Ma donde, da quali tue
viscere /il gorgoglio fosco dei fiumi»); e voci verbali quali «abbuia» usato
intransitivamente, «erra», il parasintetico «s'ingloria» (corne generato dalla

precedente «gloria», ma negandola al momento di riferirla alTumano), il
raro «dissonnandosi» (che richiama il Dante di Par. XXVI 70: «si

disonna»), «falla». Il tutto è almeno un poco bilanciato da termini di
registro scientifico — segnali di una sorta di 'terrore délia storia', e usuali

in tutta la raccolta — come il più volte ricordato «psichisma» (che è anche
nella già citata Per Za soZenne commemorazione..ed è affiancato qui dal

prezioso latinismo «preterito»), l'«automa» e il latinismo «machina»:

proprio il latino, non a caso, è définira da Zanzotto lingua di un'origine
«devitalizzata», portatrice di «trauma», spaventosa «fauce aperta» pronta a

vampirizzare lo stesso italiano.^

Andrea Zanzotto, SwZZ'aZtopiano e prose parie,Vicenza, Neri Pozza, 1995, p. 116.
" Cfr. a proposito di questa lirica Uberto Motta, Le Zetture di Zanzotto: aZowe ipoiesi per Ze LX EcZqg/ie',

in «Versants», XXXVI, 1999, in particolare pp. 132-137.
Andrea Zanzotto, 77 mesiiere di poeia, in Id., Lepoesie, cit., pp. 1131-1132.
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ô.Vari i legami che la lirica intrattiene con altri luoghi délia poesia di

Zanzotto, o i riecheggiamenti più propriamente intertestuali. Si puo
intanto dire che la già richiamata lirica precedente, Con gne/ cwore rZîe feusiu,

prépara l'awento del hume («Là dove il flume è un altro / e già corre il
mare vicino ai tuoi seni»), e l'altrettanto vicina RZ/Zesso ci accompagnava
«qui sul tenero fiume che s'intarla»; mentre la prima caratterizzazione del

corso d'acqua — capace di crescere i «sedimenti» e insieme di nutrire l'io
— richiama da una parte L'uquu dZ DoZZe, il Lierza «che porto dieci colline
al paese», e d'altra parte quel Soligo definito da Zanzotto «mio solo nutri-
mento» (Doue Zo mZo, in Lbcufivo), in una sorta di immaginosa mistione
fra torrenti-lari. Ma è FZnme uZZ'uZZju, ancora in FocuiZvo, a fornire forse la

sinopia più interessante, sottoposta poi a una specie di espansione

(trascrivo le prime due stanze):

Fiume all'alba

acqua infeconda tenebrosa e lieve

non rapirmi la vista

non le cose che temo
e per cui vivo

Acqua inconsistente acqua incompiuta
che odori di larva e trapassi
che odori di menta e già t'ignoro
acqua lucciola inquiéta ai miei piedi

Si notano almeno l'awio nominale, con il vocativo al fiume, il rapZre

dell'acqua che richiama la «rapina» del nostra testo, mentre l'«acqua
lucciola inquiéta» è probabilmente una condensazione analogica di un'im-
magine che è anche, ma referenzialmente, nell'ode al Piave: «vaga / la

lucciola», con probabile eco délia «lucciola [che] erruvu» nelle RZcon/dKze di

Leopardi, a saldarsi intanto alTefrure délia «serpe» nella terza stanza (cfr. Lu

^Znesfra, w. 21-23: ma bisognerà aggiungere che le serpi che nidificano «in

riva al fiume» sono protagonisti di un'altra prosa zanzottiana, Lu Zwwgu cuZenu

[1942-1952], che fa da utile contorno alla lirica)." Il testo puô poi accli-

matare, più copertamente, altri frammenti di memoria poetica, che si

dispongono in varie zone del testo. Oltre a quanto si è già indicato, si badi

a corne un sintagma quale «questi ^ZoraZ oscwri d'offensiva» (v. 22) si rigiochi

^ Zanzotto, SH/Z'd/topkwo, cit., pp. 86-89,
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una tessera petrarchesca (cfr. i «giorni oscuri et le dogliose notti» di -Rv/1 XLVI
10, da cui risale anche, poco sopra, il «tutta la mia vita» preso a prestito dal

vicinissimo «tutta mia vita» petrarchesco, v. 9). Gli sciolti al Chigi di
Vincenzo Monti (w. 108-112) forniscono invece, fortemente decontestua-

lizzata, l'immagine delle «raZde vene / di chi oggi non ha più / bandiere»:

Scorreami quindi per le oî/rfe fene

un torrente di gioia; e discendea

questo vasto universo entro mia mente,
or come grave sasso che nel mezzo

piomba d'un lago, e /'agita e somro/ge...

A controprova si veda come l'immagine di agitazione naturale venga
sfruttata da Zanzotto per una delle già viste dittologie délia seconda stanza,

se «e l'agita e sconvolge» montiano riplasma l'«ed ecciti e sconvolgi»
zanzottiano, con eguale doppio polisindeto e primo termine sdrucciolo.

E più oltre un verso corne «al mio desire invidi'oZZo e Z'odio» (v. 213) genera

per allitterazione, ritmo e clausola lo zanzottiano «bandiere per Z'adora-

zione e Z'odio» (v. 41).^ Ancora, Montale sembra invece essere il potenziale
suggeritore di alcuni puntiformi prestiti lessicali, soprattutto nella quarta
stanza: «errore» e «awersari[o]» sono in NeZ sonno, e «il vago orror dei cedri
smossi» puô generare l'iterato aggettivo «orrida», cosi corne un impasto
montaliano sembra la stessa «fede / d'automa», fra mottetto délia stazione

e PiccoZo iesfnmenio (e la rima nutristi: resisie puo risentire di res ish: esisti in
Dora Markus, II, in cui sono anche un «abbuia» e una «fede feroce»?). Ma

soprattutto il Montale delle Notifie daZZMmràia permetterà, più oltre, che

dietro il fïume-lare che arriverà al paese — «Nelle alterate forme / dei

paesi romperai», v. 74 — si intraveda l'ombra altrettanto divina di un tu
femminile salvifico: basta ricordarsi del «quadro / dove tra poco romperai»,

detto alla donna-angelo. Infine: la chiusa stessa délia lirica — metricamente
'offesa' da ritmo e inarcatura anomali, come si è visto - vede l'installarsi
di un ricordo dantesco, anche questo significativamente manomesso e

desacralizzato, ove per quell'«ultimo nostro ienderd, nervi» si riattivi il
ricordo dei «mal protesi nervi» di Inf XV 114 (e con eguale contesto

** Di lunga durata la memoria montiana di Zanzotto: si ricordi almeno l'esplicita citazione dell'ode
z4/ 5zgnor di MottZgoZ/ier nel Giorno dei worfi 2 novembre 2003, in Cong/omerafi (e l'ode è tradotta parzial-
mente in dialetto in Zanzotto, Le poesie, cit., pp. 892-895).
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'fluviale', come a risentire fino in fondo délia vischiosità dell'intertesto, se

Andrea dei Mozzi, vescovo ricordato nelle terzine in questione, «fu

trasmutato d'Arno in Bacchiglione»).
Se il latino e più in generale la lingua délia scienza, come si è ricordato

poco sopra, sono soprattutto il tramite del terrore storico, affidarsi aile

'parole délia letteratura' vuol forse dire, per il soggetto, cercare una sorta di
'lingua délia sicurezza', una sorta di norma — per quanto ferita e oltraggiata:
si pensa già alla situazione délia Be/fà — che consenta la fragile ricostruzione
di una couc/ie difensiva per la psiche: in altre parole, che sulla Storia e sulle

sue ferite ancora intervenga la mano materna délia Natura-Origine.

7. «Ode carducciana» definisce la lirica il commento di Dal Bianco, e

si potrebbe pensare allora soprattutto a un esempio come Cudore, per
l'attitudine vocativo-patriottica nonché per il ricordo diretto del Piave che

«divall[a] a percuotere l'Adria / co' ruderi de le nere selve», ma il testo non
pare poi lasciare tracce evidenti nei versi zanzottiani (anche se le «pallide
dolomiti» potevano intanto stingere forse sulle «morte dolomiti» che

chiudevano la prima sezione delTE/e^w de/ uenerd/, in RocaftVo?). E tuttavia

un altro il modello con cui appare più importante - e fondativo - il
contatto all'altezza di S«/ Pîùue, owero quel Friedrich Hölderlin che sin

dagli anni di prima formazione zanzottiana occupa un posto privilegiato
fra le letture «utili all'autoidentificazione». E sono diverse le 'occasioni

psicologiche' di quel moto identificativo ricordate dallo stesso Zanzotto,
dal rapporto primario tra fanciullo-K«a/)e e «veneranda nonna» — oggetto
di una poesia poi imitata in dialetto nei M/sf/eroi — fino alla fitta presenza
nella poesia del tedesco délia «sacertà dei paesaggi che "salvano"»d' Ora,

proprio i fiumi sono protagonisti necessari délia scrittura di Hölderlin,
continuamente richiamati nella sua lirica, a partire almeno dai grandi inni
dedicati ai fiumi europei: il Reno, l'Istro, il Neckar, il Danubio, ciascuno

di questi dedicatario appunto di una lirica. Per dirla con Reitani, l'ele-
mento fluviale costituisce una «cifra essenziale in una strategia retorica di
evocazione del paesaggio», e insieme riassume l'inclinazione a radicare nei

"luogo", in funzione identitaria, la storia umana e i suoi caratteri anche

** Questa e la precedente citazione sono in Andrea Zanzotto, Con Hô7der/w, wn<3 /çggentfa, in Friedrich
Hölderlin, Twffe Ze Ziric/ze, a cura di Luigi Reitani, Milano, Mondadori, 2001, p. XIII (da questa
edizione trarrô anche le citazioni nell'originale tedesco).
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politico-nazionali o geofilosofici, giocando il fiume un ruolo in bilico fra

geraus /od e semidio naturale.^ Diamo dunque conto almeno di alcune

delle risonanze holderliniane che il Piave zanzottiano sembra ereditare,

cominciando da un paio di caratteri che definirei di 'mimesi trascenden-

taie'. Se penso per esempio a una lirica corne Lu m/grazioue - dove peraltro

appare anche il Reno — ecco tematizzato subito un elemento centrale

come che Treue, la^/êt/e/fù (trascrivo i w. 18-19 del testo tedesco nella tradu-
zione diVincenzo Errante, esplicitamente ricordata da Zanzotto come la

prima versione italiana consultata):"

Fede/td, ti è congenito senso,

o mia Svevia, per questo.
Ché sempre tenace si abbarbica al suolo

chi nacque da presso le santé sorgenti.

Rofjiom c/t hmo /ec/e/iù si intitola un saggio del 1967, dedicato da

Zanzotto al suo Veneto, la cui filigrana sembra dunque almeno in partenza
holderliniana." E «Fedele», per tornare al testo, è il primo aggettivo con
cui viene invocato il Piave: una fedeltà che non avrà tanto a che fare qui,
credo, con il suo essere fiume sacro alla nazione, pronto a respingere il
nemico, ma piuttosto con il suo semplice e naturale appartenere a un
'luogo primario'. E intanto la tenacia che contraddistingue chi resta nei

pressi dell'origine passa, nel testo di Zanzotto, a caratterizzare proprio il
fiume, che scorre «terzacemente folle», nella sua piena. Anche un altro testo

come RLorao a/ paese «afa/e si soffermava peraltro, rovesciando lo stesso

tema (vera chiave dell'intero corpus holderliniano), sulla /«/êde/là di chi
lascia i propri luoghi, invocando subito il fiume [trad. Errante]:"

E tu co' tuoi pioppi, ditotoT""^
[...]
Ed anche tu, casa materna, e t>oz

a/fceri, là, del colle: amici fidi

^ Cfr. il commento di Reitani ibidem, p. 1527.
^ Cito da Vincenzo Errante, La /mai di Hô'/der/w. RûftLzioni m yerst ita/iaw. Sajjgio /n'o^ra/îeo e m'ti'co.

Commento, Milano / Messina, Principato, 1940,1, pp. 264-269. Zanzotto ricorda di aver incontrato la

lirica holderliniana dapprima in lingua originale, e di avere in un secondo tempo utilmente sfruttato
il lavoro di Errante, e poi quelli di Contini, Traverso,Vigolo e Mandruzzato, e infine l'incontro con
Bevilacqua e naturalmente Reitani: cfr. quanto dichiarato iTw/em, p. XII.

Il saggio è ora raccolto in Andrea Zanzotto, Lnog/ii e paesoggi, a cura di Matteo Giancotti, Milano,
Bompiani, 2013, pp. 69-77.
** Errante, La /irica di Hô7der//n, cit., pp. 180-181 (con il titolo Ritorno a//a terra natiVa).
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Dopo aver notato anche qui il vocativo fluviale, sarà poi difficile non
pensare non tanto a ZVeZ mio paece - in cui pure un sottofondo holderli-
niano è presented — ma più ancora al rovesciamento attuato da Zanzotto
in una lirica dal titolo già significativo, la sha migrazione o Pahenza per ZZ

Fand, all'esordio di EZejn'a, nella quale il soggetto non riesce a lasciare il
proprio paesaggio, a tradirlo:

.e non mi so decidere a partire

per foi a/ieri zolle e declivi,

per vol, mie piccole nozioni

e Zanzotto si rigioca peraltro più precisamente di Errante la movenza del
tedesco e l'iterato vocativo plurale a contatto: «IZtr wogenden Gebirg', o

aZZ Zùr [...] und Z/tr, Gespielen, / Baäme des Hügels», portando in tensione

più astratta i familiari «alberi, amici fidi» e traslandoli, ma sempre affabil-

mente, aile sue «piccole nozioni».

8. Coloro che partono, si legge nello stesso jRiforao, «infedelmente se

ne van randagi». Si affaccia dunque, in questo stesso testo, il tema del

vagare, l'orizzonte dei moderni corne il tempo senza-meta, la terra di
nessuno del viandante, cui Hölderlin dedica soprattutto una lunga lirica
corne appunto Der Wanderer. La figura del viandante che compare sulla

riva del fïume, nella terza stanza dell'ode zanzottiana, non è dunque
insensibile, credo, al suo modello tedesco, soprattutto se si considéra anche

il suo arrestarsi «attonito» di fronte al «possente verbo» del Piave, che pare
qui diventare un gemello del Reno holderliniano e délia sua voce: «Drum
ist ein Jauchzen sein Wort», «è tutta, per ciô, la sua voce / un alto clamore
di giubilo» [trad. Errante; eTraverso, lui pure sulla scrivania di Zanzotto:

«Quindi è un tripudio il suo verZro»].^ Del resto la metaforica paroZa del

flume era già présente all'altezza del «fittissimo alfabeto» délia Dolle
zanzottiana, mentre sull'assenza di quella stessa voce era modellato non il

^ Lo ricorda, in una ricognizione di taglio anzitutto poetologico, Giovanna Cordibella, HöZder/in m
LaZia. La ricezione Zefferaria, Bologna, Il Mulino, pp. 222-223. E cfr. ora anche Sara Bubola, 'L'io m
oseoZio'. Die RoZZe des Dieters: Ho'ZderZins Poetik im FTerk von /4ndrea Zan^ofio, in Eva Kocziszky (ed.),
Wbzn Die/iier? Hwndert Ja/ire PoeioZogien nae/î Hö/der/i«, Berlin, Frank & Timme, 2016, pp. 209-216.

77 Reno si legge in Errante, La Zirica di HöZderZin, cit., pp. 275-283; quanto a Traverso, la sua tradu-
zione risale al 1955 (ma qui si cita da Friedrich Hölderlin, /nni e/rammenfi, a cura di Leone Traverso,
Firenze,Vallecchi, 1974, pp. 76-91).
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Piave, ma il Soligo protagonista delle Stone de/1'ar.swra, il torrente «nudo

nudo e senza parola», il «piccolo _/îwme tmWog/mto» per il quale sembra

agire a cominciare dal titolo, più copertamente, un altro palinsesto holder-
Hniano: quello de J/_/Zwme incatonato — già présente nella silloge a cura di
Errante^ — dove le catene sono proprio quelle del ghiaccio e della

stagione invernale protagonista infatti anche delle Stone zanzottiane.
Anche l'espansione del tema del vagare che si ha nella quarta stanza di

Sm/ Ptove, con il soggetto che «non h[a] meta da dare» al corso dell'acqua,
è a mio awiso ancora in debito con lo stesso nodo holderliniano: proprio
ne il .Reno la polarità fra uomini e semidei fluviali si gioca infatti nella

differenza fra il 'dimorare' dei primi e il non-sapere-meta dei fiumi,
appunto: «Ché l'uomo conosce quale sia / la sua casa [...]. Ma di quelli
[seil, dei fiumi-Semidei] è congenito errore / non saper dove andranno»

[trad. Errante], Col che, allora, è anche più chiaro che l'io lirico zanzot-
tiano si présenta appunto corne radicalmente abbassato, assediato dal

non-senso, mentre l'uomo holderliniano è ancora padrone del proprio
abitare (e nel frattempo proprio ne E mandante l'io si affida di nuovo ai

suoi luoghi materni e ai suoi lari, fra cui proprio il Reno, e ad altri
elementi fondanti sia per Zanzotto che per Hölderlin come la madré e la

casa, e un «geschäfftige Mühle», un «alacre mulino» facile da sovrapporre
all'amatissimo Molinetto solighese, il «mulino che fa trasalire», protago-
nista di Con doZce c«nosùà, in D/efro dpaesqggto).

E ancora, quanto ad altri tratti del Piave rimodellati su quelli del

Reno, si rilegga la quinta stanza de 7/ Reno (stavolta nella più piana tradu-
zione di Reitani):^

Per questo è un giubilo la sua parola.

Non ama egli, come altri infanti,
piangere tra le fasce,

giacché dove le rive all'inizio
gli strisciano al fianco, tortuose,
e avvolgendolo riarse

bramano attrarre l'incauto
e ben custodirlo
nel proprio dente, ridendo

egli dilania le serpi e précipita

^ Errante, L<a /irtm di Hô'/der/in, cit., pp. 224-225.
** Hölderlin, Twife /e /iric/ze, cit., pp. 331-333.
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con la preda, e quando nella foria
nulla di più grande lo trattiene

e lo lascia ingrossare, come il lampo deve

spaccare la terra, e incantati fuggono
dietro di lui i boschi e i monti franando.

Sono diversi gli ingredienti trasferiti da Zanzotto alia sua riscrittura
del fiume-nume. Oltre al già citato fPbrf-verbo, si badi alia metaforica del

fiume-infante, da awicinare al «giovanile affanno» e agli «altri [...] corsi
abbandonati», con cui si indica preziosamente il primo tratto del fiume
non ancora 'adulto', lontano dalla foce. E poi si veda la rappresentazione
delle rive che tentano di imprigionare il fiume, cui il Reno risponde
«lachend», ridendo-irridendole, cost come, in Zanzotto, sono prima i
greti a sottoporre il Piave-bambino a «ludibrio», doppiato poi
dall'«irrisione», nel finale del testo, che è tuttavia ormai propria della
forza soverchiante dell'acqua, in una più generale antropomorfizzazione
del fiume che anima l'intero testo. Cosi come prelevate dal tedesco sono
le «serpi», la «furia», (cfr. il «furore» del Piave), nonché la forza del corso
che provoca la frana dei monti (e in Zanzotto il fiume «scuotfe] viscere

e monti»), cosi corne, infine, i «boschi» che fuggono «incantati» sono
precisamente ritradotti negli «ammiranti boschi» che affiancano il Piave,
stavolta si aiutando forse da vicino Carducci: cfr. i ben intonati e

«ammiranti [...] Numi» di Donm nelle Primuvere e//erac/ie, w. 47-48.

9. Cosi scrive Zanzotto in Un amde/a&ro da Budapest, una prosa apparsa
nel 1995:24

La guerra del '14-18, con i suoi fantasmi, sembra ormai per tanti versi perduta
come in un assurdo anacronismo, anche se è giusto che perdurino i sentimenti di
devozione verso i Sacrificati, specie in questi luoghi di ossari e cippi, luoghi invasi

in cui pure la popolazione civile ebbe a subire orrori di ogni genere. Ma quei
fantasmi sono pure presenti per la loro torva e trafiggente indecifrabilità; né sono

scomparsi affatto gli schemi mentali da cui poté nascere quel conflitto, puntual-
mente copiato nelle cosiddette guerre regionali. E quei fantasmi, quella guerra,
appaiono come la mina maligna che fece saltare d'un colpo le illusioni di tutto il
secolo precedente, e insieme come la testa di una tenia che ha proliferato disastri

per tutto il secolo attuale [...].

^ Zanzotto, Sw/Z'd/fopj'dno, cit., pp. 228-229.
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Se il conflitto bellico è fonte anzitutto di un ripugnante orrore,
nonché di un «'dannunzianesimo a pioggia', ossessionante nelle lapidi
dei monumenti» che sembra non risparmiare chiunque si affacci sul

tentativo di rievocare e concettualizzare quell'evento — «in questo stesso

momento, in queste righe, si fa retorica, non si puô salvarsene», scrive

ancora Zanzotto, cosi come stentano a restarne esenti i «pur giusti e

doverosi riti commemorativi» — il poeta delle IX Ec/oghe non rinuncia

comunque a ritornare virtualmente su quei luoghi, come più tardi e

ancor più da vicino quello del GaEieo m èosco. Ciô avviene da dentro
quella che Cortellessa ha definito una sorta di condizione 'postuma',^
che è del resto la stessa che Zanzotto descriveva nel suo Intervento

(1981), la situazione di chi si è trovato a non aver «vissuto la guerra
perché nat[o] dopo», ma è stato comunque «costrett[o] a riviverla», in
quegli stessi luoghi, «quasi ad esserne partecipje]»^ (e si veda infatti,
nella poesia di vent'anni prima, il «sogno partecipante» cui pure si

chiede, contraddittoriamente, di non sopravvivere). Questa contraddit-
torietà o «indecifrabilità», come nelle righe citate sopra, della guerra e

della tragedia dei suoi «Sacrificati» resta un nodo fondativo e irrisolto
nell'immaginario zanzottiano. Da una parte, Zanzotto lavora certo a

cancellare la tabe della retorica bellica, come per lo stesso Piave demisti-
ficato nella sua gloria, il Piave che riassume «Padre e madre, in quel
nume forse uniti» in RtVo/fjerst <jg// oswi (nel GaEieo), con accenti

dunque ben vicini a quelli dell'ode delle Ec/qghe. Ma un Piave «né

calmo né placido»: un nume su cui scende cioè il segno negativo, a

barrare le notissime parole della Eeggenda de/ P/ane di Giovanni Gaeta.

Eppure il senso del sacrificio sembra restare intatto, dentro la poesia
zanzottiana, come a salvarne una sorta di sacralità pur difficilissima da

pronunciare. Nella prosa del Cande/aèro si salva dal rischio dell'elo-
quenza fittizia, in effetti, solo «la gente che cambio i toponimi, e chiamô
brutalmente 'Isola dei Morti' e 'Valle dei Morti' (non dei 'caduti') due

località che ne videro immense cataste». Non sarà un caso che in
Conglomérai/, l'ultimo libro zanzottiano, l'io riprenda a frequentare
proprio la prima di queste località, dedicandole una sezione omonima

^ Cfr. Andrea Cortellessa, Ld ^werni postMma, in Le «otti e/n'are erano twtte dei poeti
ita/i*wi «e//tf JPri^werra mondûï/e, a cura di Andrea Cortellessa, prefazione di Mario Isnenghi, Milano,
Bruno Mondadori, 1998, pp. 488-511.
^ Zanzotto, Le poesie, cit., p. 1255.
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e torni ancora ai «cumuli di guerra».® O si pensi a come, in Wioma

(1986), Zanzotto fosse tomato ancora al tema del sacrificio — ma
stavolta quello dei morti nella Resistenza, in Ferso iZ 25 apn'/e - e a un
«perire» che sembrava ancora poter contenere «la radice stessa di ogni
sacro» (un po' come «santo» era il morire sul Piave). Cosi chiosava, in
quel caso, una delle note autoriali:®

Si proporrebbe quasi l'abolizione di tutte le commemorazioni ufFiciali connesse a

quelli che si possono dire sacrifici umani. Questi sacrifici non tollerano, proprio
in relazione ad una loro infinita 'distanza dalla storia', che pure fondano(?), alcuna

forma di awicinamento o riawicinamento per semplice via di commemorazione,
tanto più se ritualizzata e ciclica [...]. Lasciare i sacrificati nell'altrove, con amore,
con poca paura, nel loro enigma.

Lo Zanzotto di SmI Pîdve si ferma in effetti sulle soglie di questa
stessa ambigua contraddittorietà, in una poesia intitolata a un anniver-
sario bellico in cui pure è infine la Natura a prevalere sulla Storia, in cui
insomma il Piave è anzitutto il fiume délia propria origine o addirittura
del proprio «romanzo famigliare» (Cortellessa); in cui si chiede al

«nume» di abbassarsi a diventare «umano», di «abiur[are] la propria
maestà e ritornjare] a far parte dell'irrazionalità délia natura»® (cfr. la

«stoltezza / fisica che non falla», nel finale). L'attitudine a rimuovere la

Storia sembra non mutare davvero le proprie radici, lungo la parabola
zanzottiana, anche se l'io si difende sempre più difficilmente dalla
violenza del suo ingresso, lasciandola cosi inevitabilmente filtrare. Resta
intanto difficile dire dawero il sacrificio, fermarne un senso. In fondo
Zanzotto awertiva il suo lettore, già nel 1979, del fatto che quello fra
Storia e Poesia è «un rapporto estremamente perfido: mai aspettarsi dalla

poesia un discorso diretto 'sulla storia'. Anche quando sembra che la

poesia lo pronunci, spesso pronuncia altro»2° Corne Zanzotto chiede
che le onde del Piave «non tornino / all'inno» mai più, cosi anche il suo
fiume allora — mentre è rievocato quale luogo di patrio culto, ben
dentro quello che Isnenghi chiama «il problema dell'anniversario» délia

^ Andrea Zanzotto, Twfte Ze poesie, a cura di Stefano Dal Bianco, Milano, Mondadori, p. 1063.

Zanzotto, Le poesie, cit., pp. 811 -812.
^ Cfr. il commento di Dal Bianco ibidem, p. 1473.
^ Zanzotto, QwdZcosa dZ di/wori e dZ di Zd deZZo smVere, ibidem, p. 1227.

138



su/- PZAWr CON ZANZOTTO

Grande Guerra^ — forse chiede anzitutto che l'«amore» espresso nei versi

di un suo 'fedele' (cfr. il finale del testo) torni ad essere finalmente pieno,
che lo «spasimo» di chi lo invoca non sia più «guasto», che il suo «fianco»

smetta di essere «temuto»: forse «chiede 'sommesso e lieve' di essere

lasciato a se stesso, alla propria lontananza, alla propria bellezza».^

Massimo Natale
UmVem'fà di Ferona

massimo.natale@gmail.com

" Cfr. la nuova prefazione di Mario Isnenghi al suo fl mito del/a Grande Gnerra [1970], Bologna, Il
Mulino, 2014, p. 5.
^ Zanzotto, SwZ/'tî/fopûwo, cit., p. 229.
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