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Pluralidad estético-discursiva y compromiso
ético en la cuentistica de Iban Zaldua

Pluralidad como reflexion estética y discursiva

El escritor donostiarra afincado en Vitoria Iban Zaldua (1966) es,

«fundamentalmente, un cuentista»*. Si bien ha realizado incursiones en la
novela^, el ensayo^ y el comic*, manifiesta que el motivo por el que
escribe narrativa breve es, posiblemente, porque «los nihos no piden a sus

padres que les cuenten novelas, sino cuentos»®. Considéra -utilizando
palabras de Rodrigo Fresân- que este género «'tiene en la vida [...] una

gran funciôn. Es [...] un eficaz bâlsamo para el dolor [...]. [S]eguro [...]
que, en el momento exacto de la muerte, uno se cuenta a si mismo un
cuento, y no una novela'. Quizâs porque, como afirmaba Ambrose Bierce,
la novela es 'un relato corto cuando se hinchaV.

/non ez, moiz ez [Em m'wgM« /wgdr, nu««]', su ultimo libro de cuentos,
publicado en 2014, sigue la estela de Eforki'zwiM (2005)® —galardonado con
el Premio Euskadi de Literatura en euskera 2006 y autotraducido al

* P7d. Porta/ de //tamtam rasm [http://www.basqueliterature.com/es/Katalogoak/egileak/zaldua].
* Son dos las novelas escritas por Iban Zaldua: Si Safcwo Wt>/r/d, Madrid, Lengua de Trapo, 2005, y
£wsfed/dw«£H2://o« dberrta, Irun,Alberdania, 2008, traducida al castellano bajo el titulo La patata de tados

/os imscos, Madrid, Lengua de Trapo, 2009. Asimismo tiene publicadas dos novelas breves para jôvenes:
Keel wr^amean, Donostia, Elkar, 2002 e i/e /«.zee« fconda/m, Iruna, Pamiela, 2004.
* En la producciôn ensayistica de Iban Zaldua nos encontramos con Ofcakatafeo taanta'a [£/ taantaa de

Otataa], Irun, Alberdania, 2002, y A«/ma//a d/sefeataafe [A«/ma/es disecados], Donostia, Utriusque
Vasconiae, 2005. En ellos se recogen diversos articulos de crîtica literaria y de opinion publicados en
distintas revistas y periôdicos. Ese idiome rare y poderoso, Madrid, Lengua de Trapo, 2012, galardonado
con el Premio Euskadi de Ensayo en castellano 2013, aborda muchas de las cuestiones ya tratadas, en
euskera, en los dos libros anteriores. Asimismo, ademâs de esporâdicas colaboraciones en prensa (H
Pa/s, JEHs/ea/dtwo«, JEgH«fearta), desde 2013 pueden leerse, tanto en espanol como en euskera, articulos

suyos de critica literaria y opinion en su blog O/iarrafe & Ziondarrafe [0/>setaac/o«es y restas],

[https://ibanzaldua.wordpress.com/],
* Iban Zaldua, ztefee« ^araipena, Donostia, Xabiroi-Ikastolen, Elkartea, 2011; dibujado por Julen
Ribas, galardonado con el Premio Euskadi de Literatura infantil y juvenil en euskera 2012 y tradu-
cido al gallego bajo el titulo A uiton'a_/î«al, Santiago de Compostela, Urco, 2014.
* Iban Zaldua cita a Joseba Sarrionaindia al exponer estas palabras. F/d. Porta/ de //tamtam, op. c/f.
« ft/d.
' Iban Zaldua, /no« ez, mote ez [£« «/«£«« /«gar, nwnca], Donostia, Elkar, 2014. El libro verâ la luz en
su version catalana en otono de 2015, asi como también se espera su traducciôn al espanol.
® Iban Zalua, Etarfe/ztma, Irun, Aberdania, 2005.
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CRISTINA ALBIZU

espanol como Porvewlr (2007)®. Iban Zaldua califica estos dos volûmenes

como «compilaciôn de cuentos», diferenciândolos, asi, de los dos libros de

relatos breves que median entre ambos —BjWwkqgra/wfe [Btbrftscqgra/fef]

(2011)*° e Wazfe« an delà idasrte« due« Idazlea [El escntor g«e escn'èe g«e
escn'èe] (2012)—**, a los que denomina «libro de cuentos»*^. Mientras estos

presentan en el conjunto de sus narraciones una unidad temâtica

compacta, aquellos carecen de un hilo conductor claro y ofrecen una
amplia gama de argumentos.

No obstante, sin intenciôn de eludir esta evidente distinciôn que el

propio autor advierte —a la que volveremos en breve—, queremos senalar,

teniendo en cuenta el conjunto de su obra cuentistica*°, que sus libros
vienen a ser una

reunion de relatos que, por distintas razones, todas de naturaleza eminente y definitoria-

mente literarias, componen, en su conjunto, una entidad mayor que no carece de cierta

coherencia y carâcter compacto [...]. La reunion es siempre decision del autor y responde a

fines lôgico-estructurales que han de tenerse en cuenta para una recta y cabal comprensiôn
de la obra, puesto que son los que la configuran precisamente como tal".

Es esta una cita que corresponde a la definiciôn que Margarita Iriarte
Lopez hace del «libro de cuentos» y que, a nuestro parecer, es igualmente

' Iban Zaldua, Poruenir, Madrid, Lengua de Trapo, 2007. El libro también ha sido traducido al italiano

por Roberta Gozzi con el tîtulo z4t>mtire, Milano, GranVia, 2008.
Iban Zaldua, B/odisfeo^ra/rafe, Donostia, Erein, 2011.

" Iban Zaldua, /duzten un <fe/u îduzten dnen iduzfeu, Donostia, Elkar, 2012.
^ K/d. la Rueda de Prensa de la presentaciôn del libro /non e.2, inoiar ez, 5 de abril del 2014
[https://www.youtube.com/watch?v==OG8b£LB9mbw].
^ La obra narrativa breve del autor vasco comenzô su andadura con el libro Pêt'nfe cwenfos cortitos

(Donostia, Diputaciôn de Guipuzcoa, 1989), al que le siguiô, en colaboraciôn con Gerardo
Markuleta, /pitin ensfed/dwnafe [Cnentos mscos] (Donostia, Erein, 1999).Ya entrados en el nuevo milenio,
salieron a la luz Gezwrrafe, £e,znrrak, (Donostia, Erein, 2000), publicado cinco anos mas tarde

en castellano, con el tîtulo de Mentiras, mentiras, mentiras (Madrid, Lengua de Trapo, 2005); 7raiziodfe

[7raiaones] (Donostia, Erein, 2001); Da is/a de /os ^ntiop(5/o^os y otios reZdfos (Madrid, Lengua de Trapo,
2002); /tea/afc [Sombras] (Donostia, Erein, 2004); Eforfewna (op. titi, 2005), traducido, como ya se ha
senalado arriba, al espanol como Pon>emV (op. dti, 2007) y al italiano como z4wem're (op. cif., 2009);
/ptunufe.^Kto/oglu i>uf [Cuentos. t/nu unto/uglu] (Donostia,Erein, 2010), una recopilaciôn de los mejores
cuentos de su producciôn de los ultimos 20 anos; Biodisfeqgra/rafe [Biodisco^ra/ras] (op. riti, 2011); Warfen
<jri de/a idazfen dnen idaz/ea [£/ esertior g«e escrime <?we esen'be] (op. «f., 2012), su obra -como puede
apreciarse en el tîtulo- de tinte explîcitamente mas metaliterario; y, por ultimo, su volumen mas
reciente /non ezr, /note ez [En n/ngnn /«gdf, n«ned| (op. dti, 2014). Un buen numéro de sus cuentos han
sido también publicados de forma autônoma en diversas antologîas, revistas, blogs, etc.
^ Margarita Iriarte Lopez, «^Libros o ciclos de cuentos?: algunos casos recientes», en J. Romera
Castillo & F. Gutiérrez Carbajo (eds.), £/ enenfo en /a década de /os noi/enta. zlctas de/ X 5em/nan'o
/nfernaciona/ de/ /nstifnfo de Semidtica Liferana, Teatra/ y ZVnetras 7eeno/o^tiîs de /a UNJ5D (Madrid, 3/ de

mayo-2 de j'wnio de 2000), Madrid,Visor, 2001, pp. 609-618.
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aplicable a la de «compilaciôn de cuentos», ya que en ambas modalidades
las distintas partes de las que estân compuestas las obras guardan su valor
en tanto en cuanto unidades autônomas, al mismo tiempo que el

conjunto de todas ellas es también significative» como tal'L El mismo
Zaldua subraya al hablar de /non ez, moiz ear que, si bien una «compilaciôn
de cuentos» ofrece la libertad de que el volumen no haya de ser «necesa-
riamente» leido en el orden en el que es presentado por el autor, la

estructura que recibe es meditada y en absoluto gratuitaA
La pluralidad en la temâtica séria, por tanto, la diferencia esencial entre

las dos modalidades de reunion de relatos empleada por Zaldua, de

manera que la variedad présente tanto en Porvera'r como especialmente en
/non ear, motz ear —por su deliberada vuelta al modelo de «compilaciôn»—,
révéla la intencionalidad de subrayar

a) la fragmentariedad del conjunto, lo que refuerza el carâcter unico y
por tanto autônomo de cada cuento, enfrentândose asi a la cada vez
mas asidua novelizaciôn del mundo del cuento*''; y

b) la heterogeneidad de unas composiciones ya de por si caracterizadas

en otros aspectos —aparte del temâtico— también por su hibridez:
reflejo de la complejidad del mundo representado.

Como acabamos de senalar, la condiciôn ecléctica de la obra de Iban
Zaldua se aprecia en varios rasgos de su quehacer literario. A pesar de que
la crftica en general gusta de ubicarlo como escritor que cultiva la literatura
fantâstica y el subgénero de la ciencia-ficciôn, el lector se encuentra en su

amplio corpus cuentistico con modalidades narrativas que van desde textos
de corte realista —que en su ultimo libro cobran mayor protagonismo—

^ jftiW.

^ Kid. la entrevista conTxani Rodriguez, «Iban Zaldua y que viva el cuento», 26 de mayo del 2014

[http://www.eitb.eus/es/audios/detalle/2274970/iban-zaldua-viva-cuento/]. Reflexiones similares

pueden leerse en la entrevista realizada con la editorial Elkar con motivo de la campana de promo-
ciôn de /no« 62, mofc ez, 26 de marzo del 2014 [https://ibanzaldua.wordpress.com/2014/03/26/
inon-ez-inoiz-ez-liburuaren-inguruko-elkarrizketa/].
" Kirf. Ana L. Baquero Escudero, Eï en /a /liitona /iferaria: /a dj/M aatonotfrfa rfe «n ^nero,Vigo,
Academia del Hispanismo, 2011; interesante estudio en el que se exponen las multiples maneras de

existencia del género cuento en la tradiciôn literaria espanola: la brevedad que lo caracteriza ha

supuesto un obstâculo para su presencia autônoma, siendo, desde sus origenes, muy variadas las formas
de integraciôn o composiciôn a la hora de incluirlo en un texto literario. La monografîa muestra la

evoluciôn en las formas de engarce empleadas en los volumenes de cuentos: evoluciôn que ha llegado
hasta tal punto que, en algunas composiciones de nuestra literatura mas prôxima, se habla de surgi-
miento de géneros nuevos en los que la frontera entre cuento y novela se hace permeable.
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hasta los mas absurdos, pasando por cuentos explicita (o implicitamente)
metaliterarios'®. En cuanto a su cambiante postura literaria realista o
fantâstica, él mismo senala que anda «entre dos campos, cruzândolos conti-
nuamente. Algunos cuentos tiran mas hacia un extremo y otros hacia el

otro»". Un tanto de lo mismo le sucede con su bilingiiismo, confesândose

por todo ello «un poco neurôtico», pues «[n]o acab[a] de elegir. Ni lo
estrictamente fantâstico, ni lo estrictamente realista, ni el castellano, ni el

euskera»^. La hibridez de su obra se advierte también en la extension de

sus relatos, que van desde la minificciôn-' hasta textos mas extensos, si bien
estos en raras ocasiones llegan a superar las 15 paginas. Asimismo, si algunos
de sus cuentos se caracterizan por una tendencia «deslocalizadora»~~, otros

presentan un fuerte sabor local, cuyo referente es claramente reconocible.
La variedad es, por otra parte, palpable en los innumerables y diversos

discursos que exhiben las incontables instancias narrativas que recorren sus

cuentos. Discursos, estos, que se significan por su subjetividad: el narrador

—siempre distinto— es normalmente autodiegético, esto es, protagonista y
focalizador de su propio relato, lo que produce necesariamente parcialidad

En un repaso de aquellos autores preferidos de Iban Zaldua y de los que mas han influido en el

origen de su obra, sostiene que en sus cuentos, mas que ciencia-ficciôn, lo que hay es una especie de

homenaje a los libros que le aficionaron en su adolescencia (Isaac Asimov, Arthur C. Clarke, Philip K.
Dick, Fredric Brown, Stanislaw Lern, Ursula K. Le Guin, BrianW Aldiss, etc.). Senala que con poste-
rioridad llegaron los autores de la tradiciôn del relato de horror (Poe, Maupassant, Lovecraft), a los

que siguieron Julio Cortâzar, Juan Rulfo, Alejo Carpentier, Jorge Luis Borges e Italo Calvino.
Reconoce que el gusto por el ala mas realista llegô mas tarde, con la madurez, (Aldecoa, Chéjov,
Carver,Tobias Wolf, Ford, Bobbie Ann Mason,John Cheever, Kjell Askildsen, etc.), si bien no deja de

leer a autores de relatos fantâsticos como José Maria Merino o Karlos Linazasoro. En cuanto a escri-
tores vascos que le han influenciado, cita al Bernardo Atxaga de Ofwfcafeoflfe, a Inazio Mujika y a

Xabier Montoia. Kid. entrevista con Miguel Angel Munoz, «Me inicié en la escritura plagiando a mis
escritores favoritos de ciencia-ficciôn», blog H 5tWrome C/zeJ<w, 7 de abril del 2008 [http://elsindro-
mechejov.blogspot.ch/2008/04/iban-zaldua-me-inici-en-la-escritura.html].
" Entrevista con David Mangana en el blog Hotel Kq/i:«, «Las fronteras que ponemos entre el

realismo y lo fantâstico son mas difusas de lo que pensaba», 3 de enero del 2008 [http://hotelkafka.
com/blogs/PhillipKDick/2008/01/iban-zaldua-las-fronteras-que-ponemos.html].
» Bid.
^ Ademâs de que dentro de sus libros nos encontramos con cuentos muy breves, en la contraportada
de sus libros suele incluir un microrrelato para evitar el «ejercicio un poco absurdo y fraudulento» de
incluir en ella «unos textos tremendamente laudatorios para el autor y la obra». Palabras del escritor en
«Iban Zaldua recopila 35 cuentos en un libro de bolsillo», E/ Dwn'o Kisco, 16 de junio del 2010

[http://www.diariovasco.com/v/20100616/cultura/iban-zaldua-recopila-cuentos-20100616.htlm].
^ Como senala José Maria Merino, se trata de un neologismo procedente del mundo industrial para
hacer referenda a la falta de referente conocido o familiar. Kid. en el présente volumen.José Maria Merino,
«Antologias de cuentos y minicuentos de los Ultimos anos, desde la mirada de un cuentista veterano», p. 39.

Kid. también, del mismo autor, «De nuevos cuentistas espanoles», Rewste de /ibros, 165,2010.
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y limitaciôn en su vision del mundo^; en las ocasiones en las que la
instancia narrativa es heterodiegética, esta présenta su historia a través de

una focalizaciôn interna fija sobre el personaje principal, produciéndose el

mismo efecto de subjetividad que en el caso anterior. Una tercera técnica
habituai, bien diferente, es aquella en la que el narrador Jesoporece y, sin

tomar partido por ninguno de sus personajes, empleando solo el estilo
directo libre, deja que sean ellos en sus diâlogos los que presenten 5«

yerdad, multiplicândose, de este modo, los discursos posibles.
Estas prâcticas trascienden a la misma subjetividad del lector, que no

es inmune al juego de la hibridez de va/ores/ discwrsos/ verdades que
circulan a lo largo de los textos. Y es que, desde la enunciaciôn, se

conforma una compleja dimension que propone una vision del mundo
totalmente subjetivada, al mismo tiempo que dispar, que imposibilita
lograr cualquier verdad aèso/wta, derivada del hecho de que, como el

propio Zaldua sostiene, «la literatura necesita de la pluralidad; si no, corre
el peligro de no ser literatura, sino propaganda»: tiene, por tanto, el poder
de matizar, enriquecer las versiones oficiales univocas^.

A esta ecléctica postura estético-discursiva se anexiona una impronta
personal del autor vasco en su obra: la ironia, «forma de humor literario
especialmente antidogmâtica, puesto que casi siempre implica duda y
cuestionamiento»^. Esta, en palabras de Zaldua, admite la pluralidad
narrativa y la relativiza, de modo que con ella no es posible alcanzar el
absoluto: acaso consigue desvelar una parte de la verdad"®, al tratarse de

una de las formas de las que disponemos para abrir brechas en los gruesos
muros existentes de la realidad que nos circunda^.

Si bien la pluralidad temâtica es una constante en la obra del autor
vasco^®, en algunos de sus cuentos —de forma mas sobresaliente en el

ultimo, 7«o« ex, («oie ee—, guiado por la necesidad, la obligaciôn moral o la

obsesiôn, el escritor vasco se adentra en el mundo de la violencia vasca o,

como él denomina, «La Cosa». Reconoce que, cuando empezô a escribir,

" Mieke Bal, Tcorfo de /<j «arrafcVa, Madrid, Câtedra, 1985, pp. 107-116.
" Iban Zaldua, Ese idioma raro y poderoso, op. rit., pp. 102 y 104.
» ft«., p. 152.
» ft«., p. 159.
" Tfrid., p. 164.

Las relaciones familiäres, de amistad y de pareja, el adulterio, la senectud, la muerte, son, entre
otras, temâticas récurrentes en sus cuentos.
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la literatura era el refugio en el que podia evadirse de la realidad politica y
social que le rodeaba. Pero con los afios sintiô la exigencia de escribir sobre

un tema del que no podia seguir escapando^. A pesar de que —como
admite— cueste observar con una sonrisa distante los problemas que vive
el Pais Vasco, se ha llegado a tal hartazgo que no queda mas remedio que
emplear una «mirada» ironical Una mirada —no olvidemos— que implica
duda y cuestionamiento, y que, acompanada de la pluralidad discursiva
senalada —caracterizada ademâs por su subjetividad—, fuerza a rechazar

cualquier tratamiento literario en bianco y negro, apremiando a optar por
los tonos grises-". Una literatura, en fin, reflejo de la dificil y contradictoria
forma de estar en el mundo, que no ofrece respuestas (no las hay) sino que
plantea preguntas (a menudo incômodas) que llevan al lector a reflexionar^.

Hoy por hoy, Iban Zaldua reivindica entre los quehaceres del escritor,
amén de defender la naturaleza literaria de su obra, «un impulso ético o
moral claro: un compromiso con la sociedad que le ha tocado vivir»^.
Para ello, sostiene que escribir ha de ser un acto en contra de esa sociedad,
«'el placer de contradecir, la felicidad de estar contra todos, la alegria de

provocar a tus enemigos y de irritar a tus amigosVh No obstante, es

consciente de la dificultad y del peligro que entrana introducir en la

naturaleza literaria de toda obra de ficciôn el impulso ético o moral
aducido, ya que como —citando a Cortâzar— senala, «'en la mayoria de los

libros llamados comprometidos o bien la politica [...] anula y empobrece
la parte literaria y se convierte en una especie de ensayo disfrazado, o bien
la literatura es mas fuerte y apaga, deja en una situaciôn de inferioridad al

mensaje'»-". Este es el motivo por el que considéra que «decir sin decir»,

dejando que sea el lector quien décida, pueda ser un buen (si bien provi-
sional y personal) antidoto para practicar un compromiso literario que
évité danar la literatura misma^.

^ ifowf., pp. 94-96.
Palabras de Iban Zaldua enTxema G. Crespo, «El hartazgo es tal que el remedio es mirarnos con

ironia», E/ Pais, 12 de diciembre del 2008 [http://www.alberdania.net/intranet/upload/docs/
recortes/doc_l 88.pdf].

Iban Zaldua, Ese idioma raro y poiferoso, op. cit., p. 99.
^ P)id.,p. 61.
** P?id., p. 66.
« m, p. 68.
'5 JM., p. 67.
^ /feid.,p. 66.
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«Guerras civiles»: ejemplo del compromiso de escribir
a la contra

«Guerras civiles» de Iban Zaldua se publica en 2014 en euskera con el
titulo «Gerra zibilak» en el volumen J«ow ez, moiz ez"; y el mismo ano ve
la luz su version castellana en la antologia Nuesiras volumen
compuesto por relatos de varios autores vascos, cuya temâtica se centra en
la Guerra Civil espanola o en el posterior conflicto vasco.

En este cuento se modelan dos instancias narrativas diferentes. La

primera de ellas es una voz anônima de cuya entidad solo se sabra, hasta

casi haber llegado al final de su narraciôn, que se trata de una persona
joven. La historia es presentada de forma autodiegética a través de un
diario escrito en «el ultimo cuaderno que me queda» (p. 143). La escasez

de espacio para la escritura exige parquedad, por lo que decide que dicho
diario no sea «tan diario» (p. 143) y lo reserve para recoger en él «los

acontecimientos mas importantes» (p. 143). Las anotaciones, por tanto,
darân, en principio, mas importancia al evento que al sujeto, refutando el

fin de este tipo de modalidad de escritura, que no es otra que revelar la

intimidad y la identidad personal de quien escribe-".
Es asi que la instancia narrativa del primer relato remite los sucesos

mas notables del dia a dia de una patrulla de seis personas, «soldados de la

Segunda Republica» (p. 159), que no tiene otro quehacer que -siguiendo
ôrdenes— custodiar el sector asignado «sin abandonarlo en ningun
momento» (p. 144). Si bien no se précisa el lugar y el tiempo en el que se

desarrolla la historia («el sargento me ha prohibido que senale una sola

fecha en mis diarios, lo mismo que utilizar los nombres reales de los

lugares», pp. 145-146), por los datos adyacentes que se van exponiendo, el

lector la situa en algun lugar alto y apartado de las montanas de Vizcaya.
La carestia de alimentos, municiôn y un largo etcétera, la bateria estro-
peada de la radio que permite conectar con sus superiores y el estado de

Iban Zaldua, «Guerra Zibilak», en /«on ez, mote es, op. rte, pp. 85-106.
Iban Zaldua, «Guerras civiles», en M. Ayerbe (ed.), Nwesfras ^werras, Madrid, Lengua de Trapo,

2014, pp. 143-163. Las citas de «Guerras civiles» se referirân a esta ediciôn e iran acompanadas en el

texto de la indicaciôn de las paginas correspondientes de las que han sido tomadas.
^ Kid. Manuel Hierro, «La comunicaciôn callada de la literatura: reflexion teôrica sobre el diario
întirno», BJBL/D, 7, 1997, pp. 103-127 (Hierro emplea indistintamente los términos diario y diario

fnrimo).
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su ropa llevan a conjeturar que el tiempo de la historia tiene lugar no lejos
del final de la Guerra Civil.

Los hechos mas relevantes que vive esta patrulla refieren los avista-

mientos del enemigo: un grupo de requetés, a saber, fuerzas navarras
carlistas que luchan en el bando de los sublevados.Tendrân un encuentro
fortuito con ellos y mas tarde los atacarân. Tras la ofensiva, un viejo cabo

del bando contrario, malherido y unico sobreviviente, sera interrogado. Se

descubre algo inaudito: los requetés no son soldados «de Franco, sino de

CarlosVII» (p. 159). CualVladimir y Estragon, bajo «ôrdenes muy estrictas
de no abandonar [la zona a defender de las trop as liberales] hasta que
Heg[ue]n refuerzos» (p. 159), el grupo vaga desde 1875, esperando en

vano, por las mismas montanas que los soldados de la Segunda Republica.
No obstante, no estamos ante un acontecimiento fantâstico sino mas

bien absurdo, puesto que los requetés muertos —vizcainos en lugar de

navarros— no son los mismos que formaron la patrulla original, aunque si

llevan los mismos trajes y armas de entonces, ahora desgastados y
anticuados. Aquellos, después de «convene[er] a algunas chicas de los

caserfos del fondo del valle para que subieran con ellos a vivir al monte
(o [...] raptar[las], [este detalle no se explica con claridad]) pudieron dar

continuidad a su misiôn» (p. 159): proseguir con la guerra. El anciano

detenido muere y unos dias mas tarde, debido a su avanzada edad, fallece

también el sargento, mando superior del grupo de soldados de la Segunda

Republica. La narraciôn termina al dia siguiente de su entierro con una
entrada muy breve en el cuaderno, donde se informa que el resto del

grupo se ha escondido en la cueva —una de sus bases— porque «alguien se

acerca» (p. 163).
A pesar de haber senalado que el cuaderno no es «tan diario», motivo

por el que se da mâs importancia al evento que al sujeto, este, en alguna

medida, no deja de serlo. Confirma el hecho de que, como todo escrito
de esta modalidad, redactado exclusivamente para uso privado, «el desti-

natario del diario es el propio diarista»V Asimismo, el texto se amolda a

las caracteristicas de la estructura del diario^'. Ademâs de la linealidad

iWd. En la primera pagina del cuaderno senala quien lo escribe: «Porque dentro de no tanto
releeré esto que estoy escribiendo, eso es seguro. Igual que hago con los cuadernos anteriores, cuando

regresamos a la base: me hacen mucha compania. Espero que con este me ocurra lo mismo» (p. 143).
** En relaciôn a las caracteristicas de la estructura del diario, remitimos a Manuel Hierro, «Y.
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cronolôgica en el discurrir de los sucesos apuntados, su escritura esta

diagramada por un a/iora que apenas fue un antes, esto es, carece de una
dimension temporal retrospectiva^. La fragmentariedad propia del diario
se observa también en él. Su estructura, condicionada por los hechos
acontecidos en el pasar de los dias, se va presentando en secuencias
alternas: retazos, escenas, cadenas de experiencia, obstaculizando, asi, la
construcciôn de un relato coherente. Por ejemplo, uno de los apuntes
referirâ la caza de un jabali al que seguirâ una anotaciôn narrando la izada

de la ikurrina por tratarse de un dia especial; a esta el avistamiento del

grupo de requetés, para continuar hablando del desmontaje y de la

limpieza de armamento, y seguir con la observaciôn de haber divisado un
avion que vuela demasiado alto... El carâcter fragmentario del texto, en
el que se exponen vivencias desvinculadas unas de otras —y que acogerâ
también detalles dparentemente insignificantes ligados a la realidad del dia a

dia—, desencadena -como veremos— un espacio textual de multiplicidad
significativa.

En especial, la circunstancia de quedar revelada la intimidad y la

identidad personal de quien redacta el cuaderno constata que estamos

ante un «diario». Paradôjicamente, frente al hecho de que —como ya
hemos repetido— este cuaderno se cine, segun la instancia narrativa, a

senalar «los acontecimientos mas importantes», la repeticiôn y monotonia

que imponen los dias se ven reflejadas en él con expresiones como
«siempre», «una vez mas», «una y mil veces», «a menudo», «una y otra vez»,

«un dia si y otro también», «como suele ser habituai», «como tantas veces»,
«ha vuelto a», «he vuelto a» (pass/m). Estas hacen referencia -en lineas

générales— a la condiciôn de aislamiento y de soledad (orden de no
abandonar el lugar e imposibilidad de mantener comunicaciôn) y carencia

(falta de municiôn, alimento, etc.) que sufre el grupo.
Por otra parte, la reiteracion continua de frases como «el sargento me

ha ordenado», «el sargento me ha prohibido», «el sargento nos ha dado

" El tiempo présente, a menudo disfrazado bajo la forma de pretérito perfecto, es el dispositivo que
marca y rige el funcionamiento del texto: «Hoy Inazio y Markel han cazado un jabalî» (p. 144); «[h]oy
hemos izado la ikurrina» (p. 145); «[h]oy he tenido que salir a patrullar con Markel» (p. 146); «[e]sta

manana Ixaka y yo hemos llegado mâs lejos que nunca» (p. 150); «[h]emos pasado toda la manana
siguiente a nuestro 'combate' cerca de la borda» (p. 152); «[p]or la noche he vuelto a enfadarme con
Markel» (p. 154), etc.
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permiso», «[e] 1 sargento les ha exigido»... (passim), deja clara -como en
toda disciplina militar— la ley de oèediencfa defelda u o&edienda jerar^wicô
hacia el mando superior de la patrulla.

Significativa es la repetition en très ocasiones del siguiente enunciado:
«'Lo importante es continuar la lucha'» (pp. 156, 161 y 162), convertido
en leitmofiV del discurso del sargento —que sus subordinados han de

acatar— y que adquirirâ especial importancia cuando se descubra la
idewfidad de quien escribe el diario. En la primera ocasiôn, la instancia
narrativa emplea el estilo indirecto para citarlo («'[l]o importantes es

continuar la lucha' ha anadido, como tantas veces», p. 156), recurso del

que, junto al estilo directo, se vale principalmente a lo largo del texto para
reproducir lo expresado por los demâs personajes. En una primera lectura,
su significado no irfa mas alia del paternal consejo («[y]a sé que el sargento
pretende protegerme siempre», p. 156) para que el joven «soldado»

(p. 156) haga frente al hastio que sufre hacia uno de sus companeros,
Markel, con quien se enfada por las noches^, «ademâs [de que] habla

demasiado, todo el tiempo» (p. 146) y al que ha de soportar porque «[e]s
la ley de la guerra» (p. 156). Sin embargo, las dos ultimas veces esta frase

es citada a través del empleo del estilo directo libre: el narrador desoparece,

guardando asi la maxima distancia posible con el discurso defendido por
el sargento. Distancia que se refleja, asimismo, en el nivel de la expresiôn,

pues en las dos ocasiones queda alslada al finalizar con ella el pârrafo en el

que va inscrita.Y es que el enunciado adquiere especial significado una
vez citado por segunda vez. La reiteration tiene lugar después de que la

instancia narrativa descubra su identidad femenina (la unica mujer del

grupo) al confesar la violation que sufre en el rio por parte de Markel,
aquel companero tan molesto y que tanto gusta de hablar, y saber que a

pesar de sus quejas el sargento «no va a hacer nada» (p. 161)Y El término

** «Esta lo que pasa por las noches» (p. 146); «Por la noche he vuelto a enfadarme con Markel»
(p. 154).
^ La frase «no puedo hacer nada», también repetida très veces, recorre un camino inverso a «'[l]o
importante es continuar la lucha'». En la primera ocasiôn, p. 156, es reproducida a través del discurso

directo libre, que como hemos visto provoca el mayor distanciamiento posible entre quien lo
pronuncia (el sargento) y el narrador. La joven no comparte en absoluto lo dicho por su superior. En
la segunda ocasiôn (p. 156), se emplea el discurso indirecto, ocasionando un acercamiento entre ambas

voces. Por ultimo, este discurso ya esta incorporado en la muchacha, que declararâ «sé que no va a

hacer nada» (p. 161).
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«hablar» deja asi de lado la acepciôn 'comunicarse por medio de palabras'

para significar 'tener relaciones amorosas con otra persona"''. El lector
comprenderâ atônito las protestas de la muchacha hacia Markel, asi como
muchos de los aparentemente msigni/îamfes detalles relatados^: la joven es

una esc/ara sextW, obligada a obedecer —«es la ley de la guerra»-, porque
«'lo importante es continuar la lucha'» y «por lo visto [ella] es la unica
garantia que lo hace posible» (p. 161). La frase, repetida por tercera vez,
ahora de forma retrospectiva -ya enterrado el sargento, a quien no sabe

«si llegarfâ] a perdonarle algun dia» (p. 162)- apunta, si cabe, mayor
distancia entre el discurso de la chica y el del sargento.

Pero la iension -segûn y como la endende Cortazar"- no termina con
el diario de la joven. El cuento introduce una segunda instancia narrativa
marcada tipogrâficamente con una letra distinta a la del cuaderno y
corresponde con la voz de un narrador anônimo que adopta la forma de

primera persona del plural. Se trata de un «Extracto del informe provi-
sional de la Ertzaintza [PoliciaVasca]» (p. 164),fechado el 14 de julio de

1997. En él se révéla que en la busqueda de la célula etarra responsable de

un secuestro cae en manos de la policia una patrulla de la que solo sobre-
vive una muchacha. En las primeras lineas, el narrador trata de senalar del
modo mas neutral posible que adjunta en el informe la transcripciôn y
traducciôn de un diario escrito por la detenida y que « [1] o que figura en
dichas paginas coincide grosso modo con lo que llegô a contarnos antes
de entrar en coma» (p. 164).Tras establecer la identidad, procedencia y
edad de la joven (Sabine Etxabarria, 17 anos), el tono aséptico del
narrador desaparece y pasa a mostrar su desconcierto: «[D]e admitir la

hipôtesis [...]», «no es posible, porque [...]», «de creer a S. E. [...]», «todo

^ Rz4£ [http://lema.rae.es/drae/?val=hablar].
El lector sabra por qué no le parece mal patrullar con Ixakala: «[C]omo yo [...] es de pocas

palabras» (p. 144); deducirâ su «intenciôn de poner fin a la conversaciôn con Markel» (p. 153); asimi-
larâ aquella frase que provocaba cierto extranamiento por su vaguedad: «Esta lo que pasa todas las

noches» (p. 146); entenderâ por qué «siempre [le] toca salar toda la caza que no consum[en] en el

momento» (p. 145); cuâl es el motivo de ser la encargada de «[c]oser los uniformes» (p. 153), etc.
^ Para Julio Cortazar la « [e] s una intensidad que se ejerce en la manera con que el autor nos
va acercando lentamente a lo contado».Y lo que llama mfens/ddd «en un cuento consiste en la elimi-
naciôn de todas las ideas o situaciones intermedias [...] que la novela permite e incluso exige».
e mtensidad son las condiciones que Cortazar demanda al cuento. Kid. Julio Cortazar, «Algunos
aspectos del cuento», en C. Pacheco & L. Barrera Linares (comps.), De/ CMewfo y sws a/rededores.

Aprox/mdeitwes <3 wm* teorfo de/ ewewfo, Caracas, Monte Avila Editores Latinoamericanos, 1997, pp. 381-
396.
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ello es dificil de creer» (p. 165), «estamos mas que desbordados» (p. 166).
El motivo: la muchacha/ nina no es miembro de ningûn comando de

E.T.A, sino de una patrulla formada por soldados de la Segunda

Republica.
El absurdo vuelve a repetirse. Un anacrônico grupo, esperando en

vano la llegada de un relevo, vaga por las montanas durante 60 anos. Al
igual que aquel formado por los soldados de Carlos VII, mcorpora mujeres

para dar continuidad a su misiôn. El paralelismo entre ambos grupos se da

también en su procedencia e idioma: «vizcamos» y hablantes de euskera.

Y del mismo modo que para unos «la guerra no ha terminado aûn»

(p. 159), para los otros «[1]o importante es continuar la lucha» (pp. 156,
161 y 162).

«Guerras civiles» ofrece, asi, una vision burlesca^ de unos personajes
caracterizados por el desarraigo, la soledad y la alineaciôn, cuya identidad
se significa, como veremos, por un fuerte se/lo nacionalista. El cuento
arremete contra ese nacionalismo anacrônico tan arraigado en el Pais

Vasco y que tanto gusta de «regodear[se] [...] en lo atâvico de [sus]

costumbres y en la incômoda pero, al fin y a la postre, simpâtica cerrazôn
de [su] carâcter»; contra aquellos «que les parec[e] plausible la explicaciôn
de [una] lengua [mwy rara y mwy podetosa] para entender el proWemu de esos

vascos cerriles»; contra quien cree que esa lengua le confirma su

«exotismo y [...] autonomia [...] lingüistico-racial...»V
La huella nacionalista esta ya présente en aquellos soldados de Carlos

VII: su causa quedô ligada a la defensa de los Fueros, que fueron la expre-
siôn de la soberania inmemorial vasca para Sabino Arana (carlista hasta los

17 anos y fundador del PNV) y los nacionalistas sabinianosY La denomi-
naciôn «soldados de la Segunda Republica» (p. 159) a los protagonistas del

El lector apreciarâ tras ser desvelada la anacrônica situaciôn de la patrulla republicana la fuerte

carga irônica que el texto esconde detrâs de muchas de las observaciones de Sabine en su cuaderno:
la imposibilidad de poder comunicarse con sus superiores, aquel avion que no saben «si era de los

nuestros o del enemigo [porque] volaba demasiado alto» (p. 150), el hecho de ser «por lo visto [ella],
la unica garantîa que [...] hace posible continuar la lucha» (p. 161),y un largo etcétera.Tampoco los

hechos relatados en relaciön con los soldados de CarlosVII estân libres de ironîa.
^ La cita esta recogida de la introducciôn del ensayo de Iban Zaldua, Esc idioma raro y poderoso (op.

cit., pp. XIII-XIV), tîtulo irônico surgido a partir de unas declaraciones del critico y pensador George
Steiner, que fue quien calificô asi al euskera.

Alotz Gezuraga, «Del carlismo al nacionalismo vasco», Nd&arra/de [http://www.nabarralde.com/
es/egunekoa/3037-del-carlismo-al-nacionalismo-vasco].
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cuaderno no esta exenta de ironia, pues estos son, en realidad, segun senala

la segunda instancia narrativa, miembros del «Ejército de Euzkadi [...],
patrulla adscrita a la compania Gorbeya, integrada a su vez en el batallôn
Arana Goiri» (p. 164). Esta compania se formé en base a uno de los

primeros grupos de milicias vascas destacadas en el monte Gorbea. El
batallôn al que pertenecla fue el primero organizado por el PNV en
honor a Sabino Arana, asi como el Ejército de Euzkadi, vinculado
también al PNV, se destacô como un ente autônomo, obstaculizando,
especialmente, la labor militar designada por el gobierno republicanoR Se

observa también que, en la primera narracion, el sargento insta a la joven
a comprender la importancia de continuar con la lucha porque son

(p. 156), esto es, ko mdiadwos (componentes de los batallones del
PNV en lugar de voluntarios no nacionalistas).

Tampoco es gratuito el nombre de la protagonista: Sabine, variante
vasca de Sabina, ademâs de referir, segun la mitologia latina, a las mujeres
raptadas por los fundadores de Roma al pueblo sabino, alude, una vez

mas, a Sabino Arana. Asimismo, uno de los apuntes de la joven en el diario
—recordemos que en él recoge «los acontecimientos mas importantes»-
esta dedicado a un dia que izaron la ikurrina, ocasiôn reservada para
ocasiones muy especiales, como «el Aberri Eguna [dia de la Patria], el dia

de San Ignacio, el aniversario de la muerte de Sabino Arana...» (p. 145).
Por los datos que aportan las dos narraciones^, el senalado dia conme-
moran el Aèern Egwna, festividad del nacionalismo vasco, creada en 1932

por el PNV en el 50 aniversario del descwfonmiewto de Sabino Arana de su

condiciôn de Wzc<iwo (vasco) y no espanoPP

Como es bien sabido, «la raza y la religion» son «dos de las bases sobre
las que se apoyaba el primer nacionalismo vasco, el sabiniano»^. Y la

** Fid. Fco. Manuel Vargas Alonso, «El Partido Nacionalista Vasco en guerra: Eusko Gudaroesta

(1936-1937)», B/BLJD, 31, 2001, pp. 305-343 [http://www.euskomedia.org/PDFAnlt/vasconia/
vas31/31305343.pdf].
" Ante la perspectiva de tener que pasar la noche al raso, la muchacha escribirâ que «la estaciôn del

ano no es la peor» (p. 148), lo que presupone que ya estân en primavera. Al mismo tiempo, ha de ser

una fecha anterior al 14 de julio (cuando es redactado el «Informe»). La celebraciôn del Amerri egum*
coincide con el domingo de resurrecciôn de Semana Santa.

" Fid.Jesus Casquete & José Luis de la Granja, «La celebraciôn de la patria vasca: invenciôn y evolu-
ciôn del Aberri Eguna» [https://www.academia.edu/4902641/La_celebraci%C3%B3n_de_la_patria_
vasca_invenci%C3%B3n_y_evoluci%C3%B3n_del_Aberri_Eguna].
^ Iban Zaldua, Ese idiome raro y poderoso, op. «f., p. 41.
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religiosidad de los ^wdan's tampoco se echa en falta en fragmentos del
diario en los que destaca la ironia: «de rodillas, hemos rezado el padre
nuestro» (p. 146); «[a]l terminar [el funeral] hemos rezado en torno a su

tomba» (p. 160); el sargento, aunque «no era cura, era quien oficiaba [...]
los responsos de todos los muertos de la patrulla y quien nos impartiô la

catequesis» (p. 162); o una de las especiales ocasiones en que se iza la

ikurrina es el dia de San Ignacio.
Pero detrâs de la vision burlesca, el texto ofrece, a su vez, una perspec-

tiva dolida de la realidad representada. El empleo de un narrador
autodiegético produce, como hemos senalado, parcialidad y limitaciôn de

su vision del mundo. Pero, al mismo tiempo, el recurso elegido de

disponer el relato de Sabine en forma de diario, debido a su carâcter

intimo, se significa por la swcm'dad de lo narrado. Una sinceridad que sera

apuntalada por la segunda instancia narrativa al reconocer que « [1] o que
figura en dichas paginas coincide, grosso modo, con lo que llegô a

contarnos antes de entrar en coma» (p. 164). Esta autenticidad se

manifiesta a través de un espacio textual desprovisto de estructura, en el

que prima el carâcter fragmentario del mismo, donde se ofrece un relato
—incohérente e ingenuo— de una «Ina so/dado de 17 anos que no conoce
otra rea/idad que la que el sargento, autoridad maxima, le ha ensenado: «El

sargento me ha ensenado todo lo que sé» (p. 162)". Sabine es, en défini-
tiva, una wto'ma de las multiples privaciones y abusos que supone
«continuar la lucha» en la defensa de la realidad que se defiende.

Dolida y pesimista sera también otra mirada présente en «Guerras

civiles», puesto que el aislamiento de ese nacionalismo atâvico que lo
hace impermeable al exterior es «tanto como para empecinar[se] en

prolongar el ultimo foco de terrorismo politico activo de Europa
occidental...»". «Diciendo sin decir», el «Informe», datado el 14 de julio
de 1997, alude a la victima de uno de los atentados de ETA que mas

conmocionô a la sociedad y que marcô un antes y un después en la

trayectoria de la banda terrorista: Miguel Angel Blanco, secuestrado el dia

^ Todos los componentes del grupo han sido adiestrados por el sargento, pues él es el unico perso-
naje de la patrulla que viviô la Guerra Civil (Ixaka, el mayor después del sargento, naciô en 1944).
Obsérvese que el sargento es también el unico al que no se le asigna ningun nombre. Consideramos

que es esta una forma del texto de mantener distancia con él y el discurso que defiende.
^ Iban Zaldua, Ese idiomd raro y poderoso, op. cit., p. XIII.
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10 de julio de 1997, ejecutado y abandonado en Lasarte dos dias mas

tarde, y muerto el dia 13".
La guerra civil continua. Y asî lo refleja el volumen /«oh ex, mom ex

[En «mgim /«gor, hhmoj], donde «Guerras civiles» cierra, en absoluto de

forma gratuita, la primera secciôn del libro (dividido en très partes), para
dedicar la segunda de ellas, titulada paradôjicamente «Hemen, orain»

[«Aqui, ahora»], a la compleja temâtica de «La Cosa», puesto que «/i/o/as
fos^werras son aVi/es, porgwe todus /aspersoMas soh (gim/es» (p. 143).

Cristina Albizu
UraVem'dad de Zwnc/i

" Aunque el «Informe» no dice explicitamente que se träte de Miguel Ângel Blanco, no hay duda

de que se esta refiriendo a él al senalar lo siguiente: «Cuando dimos luz verde al asalto ya sabiamos

que el secuestrado no estaba con ellos, porque para enfonces, por desgracia, ya habiamos recibido

parte de que lo habian encontrado en Lasarte» (p. 166).
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