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Brevisimas consideraciones sobre
el cuento espanol en el siglo XXI,

y una nueva voz: Marina Perezagua

La literatura del présente suele andar en continuo movimiento, no se

deja fotografiar. La instantânea que podamos realizar sera sin remedio
distinta de la de pasado manana, dada la cantidad de libros que se

publican, a los que no siempre se tiene fâcil acceso, y la velocidad a la que
el sistema literario se compone y recompone constantemente. Por tanto,
en lo que llevamos de siglo XXI, no résulta fâcil para el lector hacerse una
idea précisa de lo que pueda ser hoy el nuevo cuento espanol, quiénes son
los distintos nombres y obras que estân empezando a destacar. Tampoco
résulta fâcil para el estudioso. El caso es que quien pretenda trazar un
determinado panorama representativo, todo lo provisional que se quiera,
deberia tener en cuenta los libros, la red (aunque en ella el cuento ocupe
menos espacio que el microrrelato, la poesia o el aforismo),los relatos que
se publican sueltos en diversos medios, las impresiones de los autores, las

antologias y los distintos reconocimientos, bien sea a través de premios de

prestigio, bien mediante el dictamen de la critica y los historiadores de la
literatura del présente. Cuando creiamos haber logrado fijar un periodo
determinado, nuevas publicaciones nos alertan de que la foto ha vuelto a

modificarse. El problema de las antologias, referencia imprescindible
cuando estân bien armadas, es que en ocasiones a sus responsables los

pierde el exceso de benevolencia (me situo el primera de la lista), el

cumplimiento de cuotas o, incluso, el desconocimiento de la materia y la

carencia de criterio en los peores casos. Otras veces, en cambio, puede
confundir el hecho de que no haya nada mâs perecedero entre los narra-
dores que el fervor que muestran por la lectura o el cultivo del cuento'.

Sea como fuere, para entender la nueva cuentistica que ahora nos

ocupa, parece cuando menos necesario partir, si no de un periodo anterior,

* Résulta significativa, al respecto, la contundente confesiôn de Esther Garcia Llovet, autora de

(2009), un buen libro de cuentos: «Apenas leo relatos ya, cada vez me interesan mâs las

novelas largas, cuanto mâs largas mejor» (en A. Encinar (ed.), Cwento espdwo/ dcfwd/ (7992-2022,),
Madrid, Câtedra, 2014, p. 239).
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si al menos de la ultima década del pasado siglo, de los anos noventa, de

libros y antologias existentes, de autores de cuentos que hoy nos siguen
sirviendo de referencia, desde los ya consagrados José Maria Merino,
Cristina Fernandez Cubas o Javier Marias^, hasta nuevos nombres de

finales del siglo XX, como puedan ser Luis Magrinyà, Gonzalo Calcedo,

EloyTizôn,Javier Gonzalez (el desaparecido autor de Fnyon/icos ewALska),
Carlos Castân o Juan Bonifia, por solo citar a unos pocos narradores

representatives-'.

Y si nos plantamos ya en el nuevo siglo habria que empezar desta-
cando las antologias de Andrés Neuman y Angeles Encinari, junto a un
punado de buenos libros —o ciclos— de cuentos, como son los de Juan
Eduardo Zuniga, Capita/ de Za^/oria (2003); Pablo Andrés Escapa, Las e/ipsis

de/ cronista (2003); Alberto Méndez, Los ^iraso/es ciegos (2004); Hipôlito G.

Navarro, Los d/i/mos pereanees (2005); Fernando Aramburu, Los peces de /a

ama»gwra (2006); Eloy Tizôn, Parpadeos (2006); Angel Zapata, La tdda

awserafe (2006); Elvira Navarro, La aWad erc inWerao (2007); José Maria
Merino, E/ Zi/iro de /as /zoras coMtadas (2011); Gonzalo Calcedo, Temporada

de fiaracanes (2007); Ricardo Menéndez Salmon, Gritar (2007); Cristina
Fernandez Cubas, 7odos /os cwewtos (2008); Javier Sâez de Ibarra, M/rar e/

a£«a (2009), Andrés Neuman, Hacerse e/ mwerfo (2011);Javier Marias, Ma/a
i«do/e. Cwenios aeeptados y aeepta/j/es (2012); Ignacio Ferrando, La pie/ de /os

exfrailos (2012), y Juan Bonifia, Urca manada de nus (2013).
En los ultimos anos, ademâs, y pienso ahora en la segunda década de

este siglo XXI, mientras empiezan a consolidarse otros autores que no
figuraban en algunas de las recopilaciones citadas con anterioridad (Sonia
Garcia Soubriet, Manuel Moyano, Fernando Clemot, Pilar Galân e Ignacio
Ferrando), han aparecido nuevos nombres de interés que habria que sumar
a los ya conocidos: entre ellos, Marina Perezagua, Javier Sagarna y Sergi
Bellver. Por otra parte, debe tenerse en cuenta que los grandes editores

apenas publican ya libros de cuentos, a menos que se träte de un autor de

* Me gustaria anadir a dos autores mas,Juan José Millas y EnriqueVila-Matas, quienes sorprenden-
temente no suelen tenerse en cuenta como cultivadores del género, aun cuando hayan desarrollado

un estilo singular y atractivo.
* Quizà no esté de mâs recordar, al respecto, que en 1999 deja de publicarse la importante revista

Lwowor, que en 1996 se créa el Premio NH, el cual no se convoca desde la llegada de la crisis econô-
mica, o bien que en el 2004 se falla por primera vez el Setenil y en el 2008, el Ribera de Duero.
* Angeles Encinar (ed.), op. d£., y Andrés Neuman (ed.), Peguemu rerétoiaVu 5. zlnto/o^ia de/ «wei>o

rwento «pa«ol (2001-2010), prôlogo de E.Tizôn, Madrid, Paginas de Espuma, 2010.
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la casa, ya consagrado, como Fernandez Cubas o Marias, pero en cambio
han ido surgiendo otros sellos, de pequeno tonelaje, donde han venido
apareciendo libros de relatos de nuevos narradores, en los que han encon-
trado acogida escritores de calidad, aunque me temo que todavia con un
pûblico reducido. De todas formas, los libros de cuentos se venden menos

que las novelas', tienen una presencia menor en los medios y la critica les

presta escasa atenciôn, aunque una excepciôn encomiable podria ser la

secciôn que mantiene José Maria Merino en la revista Leer, donde suele

ocuparse de escritores jôvenes, o nuevos, lo que supone una rareza en la

patente desconexiôn que se ha producido entre las distintas generaciones
de narradores esparioles. No se trata de una queja, sino de una constataciôn
casi cientifïca. Asi, por ejemplo, la concesiôn de los très premios mas

importantes (el NH, el Setenil y el Ribera de Duero) apenas se refleja en
la prensa de alcance nacional. El caso es que ni la critica, ni los premios, ni
las antologias han logrado crear una jerarquia medianamente convincente,

aunque hayan contribuido a llamar la atenciôn sobre diversos nombres, en

un panorama que se muestra por lo general confuso.

En suma, résulta imposible hacerse una idea précisa de cômo es la litera-
tura actual, siempre en construcciôn, con constantes nuevas incorporaciones
e infinitos libros de vida perecedera. Pero, ademâs, la situaciôn del cuento
dentro del sistema literario se ha visto alterada desde el momento en que
cada vez résulta mas frecuente que los cuentos se presenten acompariados

por microrrelatos (Merino, Julia Otxoa, Angel Olgoso, Andrés Ibâriez,
Neuman o Carmen Peire) o poemas (Pilar Adôn y Mercedes Cebriân).
Y lo mas importante de todo, si aceptamos que el microrrelato es un
género literario independiente, con sus caracteristicas propias, e/ cuarfo

^éwero fwrahfo lo ha llamado Irene Andres-Suârez^, el lugar del cuento en
el sistema literario no puede seguir siendo el mismo, al haber dejado de

representar la narrativa breve por excelencia, la mas précisa y por tanto la

mas concisa, aquella que exige una mayor tension en la prosa, en favor del
microrrelato. Si comparten ambos géneros el haberse convertido en un

* Hay un caso excepcional que merece ser recordado. De Los ^iraso/es c/egos, de Alberto Méndez, se

han agotado 35 ediciones y, hasta el 1 de octubre del 2014, segun cifras que me proporciona la edito-
rial, se habian vendido 341.230 ejemplares.
* Irene Andres-Suârez (ed.), Anfo/ogfo de/ wierorre/ofo espono/ (1206-2011): e/ eworto ^énero «orrafiVo,

Madrid, Câtedra, 2012.
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territorio idôneo para la experimentaciôn literaria en prosa, como apunta
Mercedes Cebriân', aunque ella solo se refiera al cuento; pero solo hay que
pensar en los arficwenfos de Millâs para aludir al microrrelato.

A pesar de todo ello, la opinion casi unanime entre escritores y crfticos
es que, por fortuna, no existe hoy en dia una tendencia clara dominante
en el cuento espanol y que la preponderancia de la narrativa fantâstica

(Poe, Cortâzar) o realista (Chéjov, Hemingway, Cheever y Carver), mas de

esta que de aquella, ha acabado cediendo protagonismo a diversas

variantes que pasan por el simbolismo o el expresionismo, o bien por
cierto cultivo de un experimentalismo de tradiciôn surrealista, de lo
bufonesco o del absurdo®. El propio Neuman apuesta por «cierta revitali-
zacion del cuento politico, me temo que en su variante mas radical y
desoladaC. En suma, existe una mayor libertad e independencia, pero
también un preocupante desapego de las corrientes narrativas que se

gestan dentro de la lengua propia, en beneficio de un impostado esti/o

inferaöaoK«/ (en la expresiôn del escritor José Ovejero, en un trabajo que
luego citaré), y una apuesta por la singularidad de determinados nombres
propios^°. La aneja idea del dc/o de cwentos, su renovaciôn en estas ultimas
décadas, le ha proporcionado al concepto de libro como unidad y
variedad una nueva dimension enriquecedora. La distinta dimension de

los relatos, que puede oscilar entre unas pocas paginas y 40 o 50, bor-
deando los limites del microrrelato, por un lado, y de la novela corta, por
otro, ambos géneros distintos del cuento, como ya parece que empieza a

estar claro, adecuando la estructura y los procedimientos narrativos a las

exigencias propias de la historia, ha supuesto también una variedad mayor
de las hechuras cultivadas, lo cual se ha visto favorecido por una creciente

' Mercedes Cebriân, en A. Neuman (ed.), op. p. 448.
® Si bien es cierto que en las dos ultimas décadas el cuento fantâstico se ha cultivado con especial
intensidad, sorprenden algunos comentarios recogidos en la encuesta de parte de los escritores, tanto
en la antologîa de Andres Neuman (op. ri«.) como en la de Angeles Encinar (op. ri«.), por su insistencia
en destacar la novedad que supone la irrupciôn de lo fantâstico en la narrativa breve espanola, cosa

que formulada sin matices résulta chocante, pues a partir de la segunda mitad del siglo XX, por no
remontarnos al Romanticismo, existe una continuidad en la prâctica de lo fantâstico que pasa por
escritores como Miguel Mihura, Rosa Chacel, Max Aub, Alfonso Sastre, Segundo Serrano Poncela,
Alvaro Cunqueiro, Francisco Garcia Pavôn,Alonso Zamora Vicente, Carlos Edmundo de Ory,Juan
Perucho, Juan Benet, Antonio F. Molina, Ricardo Doménech, Javier Tomeo, Antonio Beneyto,José
Maria Merino, Cristina Fernândez Cubas y Juan José Millâs.
* Andrés Neuman, en A. Encinar (ed.), op. ci*., p. 398.

Ft'd. el comentario de Felipe Benitez Reyes, en A. Encinar (ed.), op. cif., pp. 117 y 118.
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libertad dentro del mundo editorial". Pero cuando la literatura pesa
menos en la formacion cultural de los escritores que el cine, la radio, la

television, el cômic o internet, ocurre que nos encontramos ante un
nuevo tipo de narrador, el cual hasta el présente —por lo que yo sé— no
parece haber generado ninguna obra realmente singular y valiosa. Con
todo, no hay escritor que no se haya visto influido por estos medios de

manera benéfica, especialmente en relaciôn con las imâgenes y las técnicas

narrativas. Ya veremos qué nos dépara un future que toma cuerpo a

marchas forzadas. De lo que si creo que son todos ellos plenamente
conscientes es de que en adelante no van a poder vivir de la literatura, de

la literatura —digamos— /heran«, ni siquiera de sus alrededores. Caso

distinto es el de aquellos que empezaron su trayectoria como promete-
dores cuentistas y han acabado decantândose por la narrativa meramente
comercial. A comienzos del nuevo siglo, Ovejero publico unas reflexiones
sobre el cuento, con mas perplejidades que certezas, como debe ser, en las

que proponia un ambicioso programa, que si bien no se ha cumplido, en

algo se ha avanzado, pues se trataba nada menos que de «llevar las fronteras

del génère hasta el limite, para explotar al mâximo todos sus recursos»".

El resto de mi comentario voy a centrarlo en los cuentos de una escri-

tora que no aparece recogida en ninguna de las antologias recientes, quizâ

porque su primer libre date del 2012, y las recopilaciones de Alberto
Olmos y Juan Gômez Bârcena no sean precisamente un buen ejemplo a

seguir'h Se trata de Marina Perezagua, nacida en 1978, nombre literario de

Marina Carrasco Perezagua. De ella sabemos lo poco que se dice en la

solapa de sus libres y lo que ha contado en entrevistas: su condiciôn de

sevillana, ciudad donde se licencié en Historia del Arte; que trabaja desde

los 14 anos; que ha sido profesora de espanol en el Instituto Cervantes de

Lyon y en Stony Brook, en la Universidad Estatal de NuevaYork, ciudad

" Sobre la queja de Marcos Giralt Torrente (ièid., p. 251) de que gran parte de los cuentos suelen

tener alrededor de quince paginas, evitando a menudo una dimension mayor que obliga a otras

exigencias narrativas pero que tiene también potencialidades diferentes, diria que siendo cierta no ha

evitado -por fortuna- que aparezcan numerosas excepciones.
^ Fid. José Ovejero, «Quejas, lamentos y reflexiones de un cuentista espanol», Los wmVersitarios, 28,
2003 (enero), p. 11.
^ Fid. Fernando Valls, «Hervores y verduras», £/ Pais. Bdfce/id, 2013 (30 de noviembre), p. 9, donde

me ocupo de Alberto Olmos (ed.), UZ/imd temporadd. Nwews «drrddores espdflo/es. ÏPtfO-ïPtfP, Madrid,
Lengua deTrapo, 2013; y Juan Gômez Barcena (ed.), Bd/o tremta. Awto/og/d de «wem «drrdfiVd espdflo/d,

Madrid, Salto de Pagina, 2013.
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en la que ahora reside; y que esta preparando una novela y concluyendo su

tesis doctoral sobre las huellas que ha dejado la mfersexMöZ/dud en la litera-
tura. La autora ha desvelado, ademâs, que practica la apnea o buceo libre
en piscina o en el mar como método de relajaciôn. Se trata de contener la

respiraciôn dentro del agua, en su caso con los ojos cerrados, el mayor
tiempo posible. Esta aficiôn aparece reflejada, por ejemplo, en el cuento «El

alga». Por lo demâs, quien lea sus narraciones, donde biografia y ficciôn se

entremezclan a menudo, segun acostumbra a suceder en la literatura,
entenderâ por qué ha prescindido la autora de su primer apellido'L

Hasta el présente ha publicado dos libros de relatos, Cn'dfwras a&Ltf/es

(2011) y Lec/îe (2013)^, en una pequena editorial regentada por un
prestigioso editor, Enrique Murillo. A diferencia de algunos de sus

contemporâneos, Perezagua ha apostado por la fabulaciôn, por mundos

y personajes insôlitos cuya conducta desasosegante genera una tension

permanente, al salirse de las normas sociales para conmovernos e inquie-
tarnos. De hecho, ha declarado:

Valoro mâs una obra con mayor densidad ficticia que real, por su capacidad de

creaciôn en el sentido mâs literal de la palabra, pero esto no tiene tanto que ver
con el género fantâstico, que no me interesa particularmente, sino con intentar
rehuir el dato que nos ha sido dado, la noticia, el testimonio^.

Esta poética de la extraneza, de la perversion, de la violencia, me

parece que podrîa entroncar con la crue/dut/ artaudiana, punto de partida
de las ideas de Bataille. Ademâs, sus cuentos -afirma- se gestan a la

manera de piezas estrictamente individuales, no como partes de un libro,
aunque con ciertas peculiaridades, segun veremos a propôsito de Lee/ze.

Ambos volumenes estân compuestos por catorce narraciones. En el

primero, algunas de las historias resultan rebuscadas, siendo frecuente
ademâs la presencia del sexo. En «Fredo y la mâquina», narrado en primera

** Para completar esa informaciôn puede verse la breve autobiografia publicada en la red, en Marina
Perezagua, «Bio. Marina Perezagua», blog de Willy Uribe "lerçgo sift'o /ibre, 10 de noviembre del 2013
[https://willyuribe.wordpress.eom/2013/ll/10/bio-marina-perezagua],muchas de cuyas impresiones
aparecen en sus cuentos.
^ Marina Perezagua, CnViftmts abisa/es, Barcelona, Los libros del lince, 2011 ; y Lecbe, Barcelona, Los
libros del lince, 2013.
" Fid. la entrevista de Pedro M. Domene, «Marina Perezagua», Di'ario Cordoba. Cwaderao de/ Swr,
18 de octubre del 2014 [http://www.diariocordoba.com/noticias/cuadernos-del-sur/marina-
perezagua_914241 .html].
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persona por Inès, una mujer se encuentra en coma, aunque no desea ser
desenchufada de la mâquina que le permite seguir con vida, y acaba

encontrando en Fredo, con quien comparte estado y habitaciôn, un inter-
locutor mental del que se enamora. En «El rendido», con un excelente

arranque, lo que parecia la historia de una bella y celosa mujer, Rita, la

narradora, fascinada por el ensimismado Bernhard, acaba convirtiéndose

en una tragedia, pues ella résulta ser una loca obsesiva y peligrosa capaz de

empujar al hombre que quiere, un ser marcado por la desdicha, primero a

la cârcel y finalmente al suicidio, llevando a la practica dos frases hechas: ni
coniigo ni sin ft iienen mis penas remedio... y h«y «mores gtte mafanV

«Iluminaria» hubiera hecho las delicias de Gômez de la Serna,Jardiel y
Mihura. Se trata de uno de esos relatos disparatados o inverosimiles que
tanto apreciaban y que ellos mismos cultivaron, siendo la protagonista lo

que llamaron con soma una inventor« de invenfos, acaso una variante de

aquellos célébrés inventos del TBO del profesor Franz de Copenhague.
Debe leerse, por tanto, como un cuento de humor, y lo mismo podria
decirse de «De la mar el tiburôn y de la tierra el varôn», del que pronto nos

ocuparemos. En «Nuevo Reino», tras ser expulsados de la tierra por
inadaptados, debido a la limpieza humana que se esta realizando en el

mundo, la pareja formada por Gilda y Jacques inauguran en el fondo del

mar un Nuevo Reino, dando a luz a Valentina, el primero de una nueva

raza de ninos fabulosos, mientras su vida transcurre en un iglu acuâtico, lo

que se cuenta en tercera persona, incluyendo cuatro cartas que Gilda
escribe a sus allegados. En esta estrambôtica narraciôn destaca sobre todo
una serie de paradojas de corte fantâstico. Asi,por ejemplo, Gilda le escribe

una carta a su exnovio, pero no la echa por no saber cômo hacerlo, si bien

espera que le llegue, animândole a que la visite, aunque tampoco sabria

indicarle dônde vive, y preguntândole si la tierra ha desaparecido definiti-
vamente y él con ella, como viene rumoreândose en el fondo del océano.

Por su parte, en «Bodas de oro» se cuenta los cincuenta anos de atipica
relaciôn amorosa entre dos ancianos: la excéntrica Dolores y el innominado
narrador de la historia, los cuales han tenido hijos y una elefanta de

mascota, aunque —frente a lo que suele ocurrir— sea ella quien esté casada y

" Para la autora «la tragedia es lo que de antemano te advierte que lo terrible es inevitable. La
tragedia se huele desde el principio. Lo terrible puede ser un fotograma. La tragedia es una pelîcula
entera», segun le confiesa a Pedro M. Domene (op. ctï.).
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siga con su marido, aun cuando una vez mas le prometa que va a dejarlo.
«De la mar el tiburôn y de la tierra el varôn», poco disimulado remedo de

un dicho célébré en donde filwro« y îwo« sustituyen a mero y caraero, jy ojo
a cômo iguala fi&wro« y two»!, es una historia de canibalismo sexual en la

que una mujer disfruta con la carne masculina. Tras confesar su secreto y
sus cuitas en una libreta, consigue encontrar por fin su media naranja. En
«La loba», cuento que peca en mi opinion de rebuscado, un samaritano

acompanado por una muchacha recorre el mundo, ahora en ruinas, una vez
«la ciudad se vino abajo», dândole de mamar tanto a ninos como a cacho-

rros de animales, e incluso alimentândose él mismo de sus propios pechos'®.

Alonso Cano, «San Bernardo y la Virgen»
© Madrid, Museo Nacional del Prado

Podria leerse también como otra posible variante de esa curiosa imagen en la que se mezcla la

caridad y el fetichismo erôtico: pienso en los numerosos cuadros dedicados a la Virgen de la Leche,

pero sobre todo en aquellos en que laVirgen alimenta con la leche de su pecho a San Bernardo, como
aquel de Alonso Cano que se guarda en el Museo del Prado, o el episodio de Las «iras de /a ira, de

John Steinbeck, en el que Rose of Charon alimenta a un anciano agonizante con la leche destinada

a amamantar al hijo que naciô muerto.
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Pârrafo aparte merece el anâlisis de «Gabrielle», un relato donde se

entrelazan dos historias que oscilan entre la tragedia y el humor: una mas
obvia y anecdotica, compuesta por los reproches que Camilo le hace a su

hermano Arturo, cuyo carâcter al parecer los diferencia, con el objeto de

deshacerse de su anciana madré. Si bien esta senora alicaida vuelve a salir

a flote tras identificarse con el personaje de un cuadro cuya reproducciôn
ha regalado a quienes ahora la acogen en su casa. Y otra historia mas
interesante que va emergiendo conforme progresa la trama, el lesbianismo

latente de la progenitora. El relato adopta la forma epistolar y se compone
de los mensajes y cartas, hasta un total de diecinueve, que Camilo y Silvia,
su esposa, le remiten a Arturo sin obtener nunca respuesta, insistiéndole,
cada vez de forma mas perentoria, en que se lleve consigo a la anciana, ya

que no pueden soportar su atrabiliaria conducta. La madré ha decidido
identificarse con una de las jôvenes que aparecen semidesnudas en el
célébré cuadro de la Escuela de Fontainebleau, depositado en el Louvre,
titulado «Gabrielle d'Estrées y una de sus hermanas»^. Escandalizados del

extrano comportamiento de su madré, quien se muestra fascinada por una
representaciôn que les parece escandalosa, junto con las confesiones que
les hace (sobre su originario lesbianismo o la insatisfactoria relaciôn
sexual que mantuvo con su marido), acaban abandonândola en los servi-
cios de una gasohnera... El caso es que la anciana se identifica en la trama

con el personaje que en el cuadro parece pellizcarle el pezôn a Gabrielle,
la duquesa de Villars, su hermana, junto a quien se muestra en el baho
desnuda de cintura para arriba, hasta el punto de que decide peinarse
como ella. Sin embargo, los lectores curiosos se preguntarân por qué
busca desesperadamente a Gabrielle, o decide exhibirse desnuda en la

ventana, como si de una performance de Esther Ferrer se tratara^°. E incluso

por qué diantres necesita recomponer el cuadro completo, identificando
a Silvia, su nuera, con la mujer que parece coser al fondo. Quizâ se träte,
en fin, de una manifestaciôn del subconsciente para mostrar de manera

^ Se trata de un ôleo sobre madera (96 x 125 cm) pintado hacia 1594. Gabrielle, la protagonista,
fue la favorita de Enrique IV, rey de Francia y marido de la reina Margot. Con aquella tuvo très hijos,

aunque muriô embarazada del cuarto unos dîas antes de que se celebrara la ansiada boda con el rey.
Parece ser que su hermana, la duquesa de Villars, con quien comparte la tabla, también fue amante
del monarca.

Fid. el relato de Javier Sâez de Ibarra, «Una ventana enVia Speranzella», Mirar a/ tgua, Paginas de

Espuma, Madrid, 2009, pp. 51-65, con el que guarda ciertas similitudes.
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simbôlica y délirante su larvado lesbianismo, su manera de confesarle a la

familia sus auténticas inclinaciones sexuales, y de paso convertir a su nuera
en sirvienta, llevando a cabo, tanto el personaje como la autora del cuento,
una lectura diferente de la pintura de la realizada por los historiadores del

arte, aun sabiendo que probablemente no respondiera a las intenciones del

pintor. Pero ya saben que a Borges le gustaba repetir que nada resultaba

mas extrano a las obras de arte que los propösitos del autor^b

^ Kirf, las reserias de Jorge Luis Borges en Swr, X, 78, 1941 (marzo), y XIV, 111, 1944 (enero);
recogidas en S. L. del Carril & M. Rubio de Socchi (eds.),Jor£e Luis Böiges ew Sur. 1931-1980, Emecé,
Buenos Aires, 1999, pp. 242 y 269. Gabrielle d'Estrées, hija del marqués de Cœuvres, conociô al rey
Enrique IV (1553-1610) en 1590 o 1591, cuando ella tenia 17 anos y el monarca 37, convirtiéndose

pronto en su favorita.Y aunque en 1592 se casô con Nicolas Amerval, el matrimonio parece ser que
nunca llegô a consumarse, por lo que se anulô en 1596. El rey, con quien Gabrielle tuvo très hijos, le

concediô el titulo de duquesa de Beaufort, pero cuando estaban a punto de contraer matrimonio
muriô, no se sabe si envenenada o por una dolencia propia del embarazo, naciendo el feto muerto.
Parece ser que la favorita no gozô de simpatîas en la corte, ni tampoco entre el pueblo, a diferencia
del rey que ha pasado a la historia como uno de los mejores que ha tenido Francia, por su preocupa-
ciôn por los mas desfavorecidos, de ahi quizâ su monumento en el centro de Paris, en el Pont Neuf.
En aquellos anos llegaron incluso a circular rumores sobre un pacto de la favorita con el diablo. En el

cuadro, inspirado quizâs en «La dama del bano», de Francois Clouet (Museo Condé, de Chantilly,
Francia), aparecen très mujeres. Las dos que se situan en primer piano son Gabrielle y su hermana,

quizâ la duquesa de Villars. Ambas se muestran desnudas de cintura para arriba, metidas en una tina
de bano y enmarcadas por unos cortinajes rojos, como si acabara de ser corrido el telôn para que
empezara la funciôn. Gabrielle, situada a la derecha, nos ensena el anillo de prometida que le ha

regalado el rey al quedarse embarazada, el mismo sello que luciô el monarca en su investidura, y luce
ademâs en la oreja una perla en forma de pera, que habîa costado 1.500 escudos, mientras que su

hermana parece pellizcarle el pezôn con dos dedos. Frente a lo que pudiera parecer, la ostentaciôn

que hace Gabrielle en el cuadro del halagüeno futuro que le espera como consorte del rey, su falta de

discreciôn y prudencia, virtudes propias de una auténtica reina, proporcionaban a los espectadores del
cuadro una imagen negativa del personaje. Por su parte, la figura que aparece al fondo del cuadro ha

sido interpretada en alguna ocasiôn no como una simple sirvienta que cose, sino como la bruja que
desteje la vida de Gabrielle, simbologia que parece ratificada por el espejo colgado en la pared, carente
de reflejo, representaciôn de la muerte y atributo de brujas y demonios.
Por lo demâs, el futuro rey se casô en primeras nupcias, en 1572 (las llamadas «bodas rojas», al

coincidir con la matanza de los protestantes), con la no menos célébré reina Margot (Margarita de

Valois, 1553-1615), de mitica belleza y multiples amorios, cuya historia se cuenta en una novela de

Alejandro Dumas padre (Ld reiVw Magot, 1854) y, entre otras, en una reciente pelicula (1994) de
Patrice Chereau, protagonizada por Isabelle Adjani. Se separaron en 1589, sin tener descendencia, y
el matrimonio quedô anulado en 1599, precisamente para que el rey pudiera casarse con Gabrielle.
Recuérdese, ademâs, que durante ese mismo ano de 1572 se produjo la sangrienta noche de San

Bartolomé, con la matanza de los hugonotes, religion a la que se habia convertido Enrique, por
influencia de su madré, aunque para poder obtener la corona tuvo que volver al catolicismo, pronun-
ciando aquella legendaria frase: «Paris bien vale una misa...». Finalmente, el rey fue asesinado en 1610

por un fanâtico catôlico que lo apunalô en la calle. Enrique, antes de ser rey de Francia lo fue de

Navarra y en su corte ilustrada se inspiré Shakespeare para componer su comedia Trafoyos de awor
perd/dos, escrita probablemente entre 1595 y 1596, convertida en el ano 2000 en un musical por el

actor y director Kennegh Brannagh.
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Escuela de Fontainebleau, «Gabrielle d'Estrées et une de ses sœurs»
© Paris, Musée du Louvre

«Caza de munecas», cuyo titulo remeda la célébré obra de teatro de

Ibsen, es otro de los cuentos ramonianos del libro que se cierra con un
enigmâtico final. En él se narra la historia de una caza de brujas, de un
«prodigio» que se centra en las munecas, tras considerarse las causantes de

haber incitado a sus infantiles duenas a la promiscuidad sexual. Y es que,
«cuando jugaban a darfles] de comer, apartaban los biberones fingidos y
escurrfan en los pechos de sus Barbies o en los suyos propios leche que
sacaban del frigorffico, para que un amiguito chupara sus pezones
inmaduros», y mas adelante «las crias jugaban con sus munecas a imitar
situaciones que nunca habîan presenciado, situaciones eroticas [...], [y ya
luego] superaron el concepto de imitaciôn para convertirse en unas
verdaderas creadoras del arte sexual»^. Liegados a este punto, los padres,

" Marina Perezagua, Cncrtwras ofr/sa/es, op. «f., p. 104.
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culpando a las munecas, deciden quemarlas, aunque entonces -en el

desenlace del relato— se produce un misterioso fenômeno: los ninos de la

ciudad se quedan de repente petrificados tras sufrir el proceso inverso de

los juguetes.Asi, parece producirse entre ellos una especie de transubstan-
ciaciôn de las almas o los seres, pues mientras las munecas se viviflcan, los

ninos se paralizan.
«La Impenetrable» résulta una especie de 'mas difîcil todavia...', pues

en este cuento una joven de 17 anos.Violeta, se exhibe en un circo que
tiene algo de fLbwderfeömmer (gabinete de curiosidades), demostrando la

imposibilidad de que alguien pudiera penetrarla sexualmente, hasta que
un dia, sin saber como, se queda embarazada... Entonces, para poder
continuar trabajando en el espectâculo, se le ocurre un numéro mas

sorprendente aun, en el que el pûblico puede intentar desvirgar a la

embarazada [sic], con el que obtiene un gran éxito, pues incluso un
primate parece dispuesto a conseguir semejante hazana.

Habrfa que destacar, por ultimo, «El testamento», el cual tiene las

hechuras de las narraciones clâsicas de terror. Su acciôn transcurre en
Tennessee y se cuentan en tercera persona las insôlitas relaciones que se

tejen entre los miembros de la familia Jacobs, dos madrés y sus correspon-
dientes hijos, de muy distintas edades, sustentadas en la irracionalidad y en

una locura que va contagiândolos a todos, como se anticipa ya en la

primera linea de la narraciôn.
Los cuentos de Marina Perezagua acostumbran a ser muy visuales,

pues reconoce que parte de imâgenes, tal como lo hace Juan Marsé («Para

mi, el acto de mirar es esto: leer lo que voy a escribir», le confiesa a

Domene)^, y en ellos tiende a proporcionarles voz a seres de los que
apenas nada sabemos. En algunos se plantea responder a ciertos retos: iqué
pasarfa si...; o qué sentiria si...? Pero acaso lo mas llamativo sea que la

autora, desde su primer libro publicado, nos muestre un mundo diferente
valiéndose de un conjunto de perspectivas y voces singulares. Sus perso-
najes tienen algo de frikis que se hallan a menudo en situaciones

apocalipticas, sin que sea extrada la presencia de la sexualidad en ancianos

o ninos, ni descartable tampoco el bestialismo. Segun ha confesado, para
ella el sexo es «comuniôn y redenciôn», siendo en las relaciones sexuales,

^ Pedro M. Domene, op. ctf.
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no exentas a veces de terror, donde los personajes se muestran mas

porosos y absorbentes, y por tanto vulnerables, desde el momento en que
deciden abrirse al otrcrh

A pesar del interés que despertara el primer libro de Marina
Perezagua, tanto los periodistas culturales como la critica le han prestado

una mayor atenciôn a Leche, el segundo, dedicado por la autora a su

madre. Encabeza el volumen una novela corta, pronto ponderada", que
lleva por titulo «Little Boy», y que supone una nueva version de los

efectos que produjo el bombardeo de Hiroshima, contada por una
espanola residente en Japon junto a Hiroo, su pareja, al tiempo que se

dedica a recoger el testimonio de una vecina, victima de la tragedia, a la

que llama H., de 13 anos en 1945, al cual se anaden otros très casos. En
esta ocasiôn, lo singular es que H. es hermafrodita, aunque su condiciôn,
mas alla de la biologia, sea femenina, por lo que a los padecimientos
habituales de cuantos sufrieron la tragedia haya que sumar su heterodoxa
sexualidad, poco conocida y peor entendida^. La narraciôn se divide en

trece capitulos, perfectamente diferenciados por los blancos y el salto de

pagina. El primer problema que se plantea la narradora estriba en cômo
relatar aquello que por su propia naturaleza se résisté a ser dicho, situaciôn

que incluso résulta difîcil de imaginar, si no es a través de lo que
denomina el «idioma del horror»", una inquietud compartida con
quienes escribieron sobre el Holocausto. También coincide con el senti-
miento de marginaciôn social de los supervivientes y su sentido de culpa

por haberse salvado. Asi, para contarnos el singular caso, refresca datos

histôricos conocidos (la fecha y la hora précisa, el capitân que pilotaba el

avion, el nombre del aparato y el de la bomba que le proporciona titulo a

** Kid. las entrevistas de Isabel M. Martinez, AMUN, 13 de febrero del 2014 [http://asociacio-
namum.blogspot.ch/2011/06/que-es-la-asociacion-de-mujeres.html], y Pedro M. Domene, op. cit.
^ En el 2014, un jurado formado por criticos, libreros y escritores, hasta alcanzar un total de nada

menos que 53 miembros, le concediô a «Little Boy», de Marina Perezagua, el segundo puesto en el I
Premio Nacional de Cuento Micro-revista, con un numéro de votos muy cercano a los que obtuvo
el ganador, el relato de Juan Bonilla «Cuidados paliativos», incluido en su libro l/wa mrwddd de nws

(Pre-textos,Valencia, 2013).
^ Se lee en el texto: «H. siempre habia tenido una conciencia muy clara de nina, pero habia sido
educada como nino debido a que naciô con un pene que, mas aliado con su conciencia que con su

entorno, no llegaria a crecer. H. habia nacido con un imsiorao de di/èrettcirtei<5tt sexwa/. Pertenecia, pues,
a lo que mas tarde se generalizô como un Serrer sexo» (Marina Perezagua, Lee/ie, op. ri f., p. 32).
^ Marina Perezagua, Ler/ie, op. cif., pp. 15 y 18.
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la narraciôn), valiéndose ademâs de cierta documentaciôn, desde articulos,
como los de John Hersey para el New Yorker, hasta diversos documentales,
una pellcula o un manga, donde la protagonista descubre a Hiromi, un
personaje que se convierte en su modelo tras decidir, ella también,

operarse.
Para ello se centra en una historia concreta, si bien la contrasta con la

de otras victimas que forman parte de la asociaciôn Little Boy, fundada

por H., compuesta asimismo por las llamadas J., S., K., hasta un total de

diez mujeres que habian perdido a sus hijos en el bombardeo. Una de las

pecubaridades principales del relato, sin embargo, estriba en que el drama

privado, individual, acaba por imponerse a la tragedia pubUca, siendo esta

tan terrible, pues el dolor de H. y su lucha por transformarse en quien
realmente desea ser, junto con la exploraciôn de su propio cuerpo, multi-
pHca la tragedia del resto de las victimas. Quizâ constituya el relato de

Marina Perezagua una de las formas posibles de volver a ocuparse de un
tema que podrfa estar agotado. La otra pecubaridad consiste en que H.
cree que la bomba habia generado en eba unos cambios positivos, pues no
solo perdiô el pene durante el bombardeo, sino que anos después empezô
a sentir el anhelo de tener un hijo, con la dificultad que ebo entrana para
una mujer que solo cuenta con media vagina-®. Sea como fuere, a lo largo
de todo el relato se tiene la sensaciôn de lo difîcil que résulta comprender
ese mundo, pues en un momento dado la narradora confîesa no entender
ni a H., ni tampoco a su propio novio^.

Destacaria, asimismo, cuentos como «Las islas» y «El piloto». El
primera, cuyo origen remite a unos hechos sucedidos en Marbeba que
le contaron a la autora, podrfa interpretarse a la manera de un cuento
de terror que transcurre en la playa, adonde el protagonista y narrador
lleva a sus dos hijos. Pero lo que deberia haber supuesto una grata
jornada a cababo entre el mar y la arena, se frustra a raiz de la obsesiôn
del padre por una supuesta mujer que, lejos de la oriba, toma el sol en

* M., pp. 27 y 44.
^ En la entrevista de Margot Molina («Una criatura que presta su voz a los que siempre callaron»,
£/ Pais. /Wa/naa, 6 de junio del 2013 [http://ccaa.elpais.com/ccaa/2013/06/06/andalucia/
1370543306_412018.html]), la autora confîesa que esta narraciôn parte de una historia real, pues
durante los siete anos que mantuvo relaciones con un japonés viviô de manera intermitente en el

pais asiâtico, en Utsunomiya, un pueblo cercano a Tokio.
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una colchoneta. «El piloto», por su parte, constituye una extrana historia
sobre la intuiciôn de la culpa. Narrada por un camionero convertido en
samaritano, primero sospecha y finalmente acaba descubriendo que es él,

y nadie mas, el responsable de varios accidentes de trâfico acaecidos en la

ruta por la que transita, a cuyas victimas, tanto hombres como animales,
ha estado cuidando de manera altruista antes de conocer la verdad. Siendo

un buen relato, me parece que en algun momento fuerza innecesaria-

mente la trama, con lo que résulta efectista, como cuando narra las

atenciones que le presta al accidentado Thomas, a peticiôn de la esposa de

este.

Del resto de los cuentos, en «El alga» se vale del motivo del descono-
cido que asiste a un funeral^, aunque en esta ocasiôn la muerte sea

fingida. Lo sorprendente es que la narradora, la supuesta difunta, lo
destaque de entre el conjunto de los miembros de su familia (el tio, el

abuelo, la prima Miriam, la abuela paterna, el padre y la hermana mayor),
quienes al acercarse al cadaver de Alba son objeto de halago o bien de

vilipendio a través de su critica despiadada, como si de un escrutinio de

libros se tratara. Se supone que Alba ha fallecido buceando («lo que me
gustaba era buscar la presiôn a profundidades cada vez mayores»)-", aficiôn

que comparte con la autora. De nuevo destaca en el relato la ausencia de

la madré, de quien se dice que saliô huyendo del marido («La quiero mas

que a nada porque eligiô vivir. Pienso en su fortaleza [...], trabaja en un
mundo de hombres», afirma la narradora)^, junto a la insistencia por parte
del extrano en acercarse en reiteradas ocasiones, para finalmente cogerle
la mano y ponerle un anillo en el dedo, lo que aviva los recuerdos de Alba
sobre lo ocurrido la noche anterior en la playa con un desconocido,
mientras la barca en la que reposaba el falso cadaver se adentraba en el

mar, como en los antiguos rituales funerarios, en compama del apreciado
intruso.

^ Otra variante del mismo consiste en colarse en un banquete de boda, como ocurre en «Boda en
el hotel Colon» (z4erop«erfo de Fwmc/m/, Seix Barrai, Barcelona, 2009), un cuento de Ignacio Martinez
de Pisôn.
^ Marina Perezagua, Lec/ie, op. ctï., p. 61.
^ ifcid., pp. 63-64. Téngase en cuenta que la dedicatoria del libro reza: «A mi madré, brava imagi-
nauta». Pero si en la dedicatoria habla la autora, en el cuento, obviamente, oimos la voz de la narradora

protagonista.

77



FERNANDO VALLS

«Él» tiene algo de tragicomedia, pues en este cuento una mujer se

afana en cuidar el cuerpo deformado y gravemente malherido de su

esposo hasta que en las Hneas finales, al no poder encajarle la dentadura

postiza, descubre que no se trata de su marido, como habîa creido. Asi
comienza de nuevo la busqueda de quien —por otra parte— apenas nada

sabemos: ni qué le ha pasado, ni cuândo, ni siquiera dônde. Sin embargo,
el grotesco detalle que propicia la soluciôn del entuerto proporciona a la

narraciôn una dimension inesperada, una vuelta de tuerca final. En «Homo

cohws ocu/am», la ultima pareja de habitantes del planeta reflexiona sobre
la extinciôn de la especie, acaso finalmente salvada por una inesperada
relaciôn sexual. «Mio Tauro» es un cuento compuesto por catorce cartas

que la narradora, una mujer que ha copulado con un minotauro (el
macho por excelencia, siguiendo el legendario motivo picassiano),
conocida como Ternera, o Teticiega, envia a este y al hijo de ambos, una
de ellas —la ultima— escrita de forma conjunta. Sin embargo, me parece

que el relato —con sus lamentos, el toreo en la plaza y las sucesivas

copulas— no acaba de funcionar, pues, ademâs de disparatada, la historia
résulta algo forzada y prolija^. «Blanquita» podrîa ser el remedo de un
cuento folklôrico clâsico en torno a la crueldad, a la manera de los

Grimm, mecanismo del que se habia valido, por ejemplo, Ana Maria
Matute, en el cual una familia se come la oca que habia comprado como
mascota de Benjamin, el hijo, para estimularlo, sin llegar a cumplir las

funciones para las que habia sido adquirida. Pero a pesar del retraso
mental del chico y de que los padres quieran ocultârselo, se da cuenta de

lo que ocurre, aunque no le concéda por lo demâs importancia alguna...
En «Trasplante», un profesor de matemâticas, al tiempo que narra la

operaciôn de corazôn que va a sufrir Anais, una de sus alumnas, de

14 ahos, a quien acomparia en el trance, cuenta cômo durante las clases

particulares que le habia dado en su casa, la iniciô en el placer sexual con
sus caricias, cuyo recuerdo y culminaciôn alientan a la joven a pasar ahora

por el quirôfano. En «Aurâtica», una narradora de 15 anos que habita en
soledad en un mundo despojado y extrario que parece pertenecer a un

^ Aunque el motivo del laberinto résulta muy frecuente en la historia literaria, puede verse una
muestra de su tratamiento actual en «Origen del mito», de Manuel Moyano, en A. Serrano Cueto
(ed.), Despnes de Troyti. Microrre/atos /nspdm'eos de fradtcton e/ds/w, Menoscuarto, Palencia, 2015, p. 89,
donde se ficcionaliza el posible origen de la leyenda del Minotauro.
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tiempo pasado, imposible de concretar, dialoga con su hermana mayor,
que luego sabremos que no existe, con quien comparte un secreto que
tampoco se desvelarâ, y con un joven maestro Akash, el cual la aconseja y
le transmite diversas sentencias. En «Un solo hombre solo», el narrador
nos cuenta en tercera persona las ultimas horas de vida de Cédric, un tipo
de 34 anos a punto de ser ejecutado, alternândolo con diversos episodios
de la Historia, que van desde el Paleolitico hasta la tragedia de los Andes.

A lo largo de esos 32.000 anos, los humanos, personifïcados en Cédric,
han conservado intactas dos caracteristicas: la lucha por la supervivencia y
una mano con solo cuatro dedos, tal y como se cuenta en la narraciôn.

Por ultimo, en «Leche», junto a la novela corta inicial, la pieza mas

impactante del libra, se cuentan dos historias estrechamente relacionadas

entre si. En la primera, que transcurre en 1967, una madré se desespera

porque no consigue darle de mamar a su hijo, mientras que el padre
recuerda cômo, treinta anos atrâs, en 1937, durante la matanza de

Nanking, cuando las tropas japonesas conquistaron la entonces capital
china, a su propia madré le ocurriô otro tanto, si bien en aquella ocasiôn

un soldado enemigo logrô que no muriera de hambre alimentândolo con
su semen, operaciôn que repite ahora con su propio hijo, aunque sin las

malévolas intenciones del entonces invasorU En el trasfondo del cuento,
desde las primeras lineas, aparece la violencia que desatô el Ejército
Imperial japonés durante la matanza de Nanking, entre diciembre de

1937 y febrero de 1938, algunos de cuyos episodios mas crueles se

recuerdan en el relato, como la apuesta para ver quién conseguia cortar
con una catana mas cabezas de prisioneros chinos, o el juego que practi-
caban los soldados invasores lanzando a los bébés por los aires, los unos a

los otros, hasta ensartarlos con sus bayonetas...
Asi, los relatos que inician y cierran el libra completan un ciclo, pues

la violencia que sufrieron los japoneses de mano de los estadounidenses,

tras el bombardeo de Hiroshima en 1945, la habian provocado ellos en
China pocos anos antes, en 1937, durante la Segunda Guerra Chino-
Japonesa, en la cual murieron sumando civiles y militares entre 100.000 y

^ «El tema de la pederastia [apunta la autora en la entrevista de Isabel M. Martinez, op. ci*.], en la

escena en que esta enmarcado no es gratuito, sino que se salva a alguien de un destino horroroso, es

una forma de hacer bello lo que a priori es imposible construir como un relato salvifico. Se trata de,

a través de unas experiencias atroces, salvar a alguien querido».
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300.000 mil personas, muchas de ellas torturadas, violadas u obligadas a

cometer incesto, asi como mutiladas, decapitadas, quemadas vivas o
enterradas, con la cabeza fuera de la tierra^.

Si observamos el conjunto de sus cuentos, dieciocho aparecen
narrados en primera persona, mientras que el resto, los otros diez, utilizan
la segunda, adoptando siempre la autora el punto de vista mas adecuado,
conforme a una serie de mecanismos narrativos clâsicos. En ocasiones el

espacio se halla deslocalizadcP®, el tiempo en que transcurren los sucesos

no se précisa e incluso el mundo parece a punto de sucumbir. Pero quizâ
lo mas novedoso —lo ha apuntado con sagacidad Javier Fernandez de

Castro (2014)-"— estribe en cômo cuenta las historias y, sobre todo, en
dônde decide poner el énfasis de la emociôn narrativa, en las fibras que
remueve, lo cual no remite a ninguna tradiciôn narrativa obvia, ni a

aquellas que acostumbran a seguir algunos narradores espanoles
demasiado miméticos, ya se träte de Carver, Bolano o de Foster Wallace,

como si formaran parte de una manada de bisontes^.
Marina Perezagua cuestiona, en general, una identidad sexual univoca,

yendo incluso mas alla de la aceptaciôn de gays y lesbianas, junto con los

vinculos familiäres tradicionales, como ha apuntado Eva Diaz Pérez en su

resena de Lec/îC. En dos cuentos, uno de cada libro, «Desraiceme, por
favor» y «Aniversario», aparece el motivo de la carta al padre, si bien
tratado de manera heterodoxa. En el primera, la misiva la escribe la hija,
quien ha creado una «clinica de cirugia estética desgeneracional», a la que
los vâstagos llevan a sus padres para distinguirse de ellos tras ser operados.
En el segundo relato, por su parte, una mujer de 28 anos, la narradora de

la historia, visita a su progenitor después de sufrir este un derrame
cerebral, y ajusta cuentas con él, de cuando a los 13 anos la echô de casa,

^ Existe una abundante bibliografia sobre esta masacre, pero puede verse al respecto el libro de

Joshua Fogel (ed.), 77re Nan/ïrçg Massacre m History and Historicgrap/ry, Berkeley, University of
California Press, 2000; la novela de Geling Yan, Ld5flores de /a ^werra, Madrid, Alfaguara, 2012, o la

pelicula basada en ella, de ZhangYimou, que conserva el mismo tîtulo.
" Creo que no es lo mismo que iMtemactoHalizado, como sugiere EloyTizôn (en A. Neuman (ed.),
op. cif., p. 14), en el caso de que se träte de una decision gratuita, como a veces tiene uno la impresiôn
leyendo a ciertos autores.
^ Javier Fernandez de Castro, E/ Boomerang), 26 de enero del 2014 [http://www.elboomeran.com/
blog-post/189/14565/javier-fernandez-de-castro/leche/].

Una de las excepciones podria ser Hipôlito G. Navarro, quien reconoce: «[M]e aburre el Foster
Wallace cuentista [...]» (A. Encinar (ed.), op. cif.,p. 276).
^ Eva Diaz Pérez, «La literatura de la extraneza», Mercwrio, 154, 2013 (octubre), p. 20.
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momento que ella considéra como el de su auténtico nacimiento. Luego
el padre, «ei domador de pulgas» lo llama, se casô de nuevo con una
«mona estéril», como denomina a su madrastra. Sin embargo, lo perdona,

pues «no hay mejor padre que un mal padre alejando de si a su hija»'"',
sentencia. La autora ha contado, al respecto, lo siguiente:

[Y]o rompi la relaciôn con mi padre hace muchos anos y eso fue muy importante,

porque no todos los hijos tienen modelos que no seguir, para hacer justo lo
contrario de lo que harian sus padres. De ahi también el tema de la resistencia"".

Para titular los libros ha utilizado procedimientos distintos. Si la

denominaciôn del primero —Cnafuras afuWes— define a sus personajes
(uZn'sa/es, no afusmtdes, de las profundidades marinas; para la autora fo

pro/undo por excelencia), quizâ representados por esa hija delgada que
encontramos en la cubierta (en realidad anoréxica), una cazadora de

conejos que parece recién salida de zlZtcta; por el contrario, el titulo del

segundo libro —Lec/ze— esta tornado de la pieza que cierra el volumen. En
este caso se trata de una palabra de uso cotidiano, de un alimento bâsico,

aunque en el desarrollo de la trama, sin perder su significado mas

corriente, acabe adquiriendo un simbolismo complejo y cambiante. Por
lo demâs, la practica de una lactancia —digamos— heterodoxa aparece en

très cuentos: «La loba», «Caza de munecas» y «Leche». Algunos de los

titulos, siempre cargados de intensidad, se aclaran en los correspondantes
relatos.Asi sucede en «El alga»,la cual no es mas que el cuerpo de la prota-
gonista, oscilando liviana, ligera y gelatinosa en el mar*-; en «Mio Tauro»,

apelativo que la protagonista susurra o grita, en espera de la presencia del

animal''''; o en «Litde Boy», un titulo cargado de ironia, que desempena al

menos una doble funciôn dentro de la historia, al designar a la bomba

atômica, inadecuado donde los haya, y a la asociaciôn de victimas que
funda la protagonista, con ese mismo nombre, a modo de réplica.

Marina Perezagua se ha declarado cultivadora militante del cuento y
admiradora de los relatos de Borges y Juan Rulfo. Considéra que se trata
del género mas perfecto, ya que su tension permanente solo admite la

^ Marina Perezagua, Lec/ze, op. ci*., p. 93.
** KzW. Marina Perezagua en la entrevista de Isabel M. Martinez, op. ci*.

® Marina Perezagua, Lecfe, op. cit., pp. 64 y 65.
« M., p. 113.
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perfecciôn, si bien para el escritor resuite asimismo una dimension muy
sacrificada que no permite salirse de la historia hasta culminarla; al no
concéder, a diferencia de la novela, libertad alguna^. Su objetivo, confiesa
la autora, es que las narraciones toquen alguna fibra sensible del lector y
lo incomoden, para que algo en ellos cambie tras su lectura, tal como
exigia Artaud a los espectadores de su Teatro de la Crueldad. El procedi-
miento de que se vale para ello consiste en desviarse de las normas,
recalando en los mârgenes y en temas orillados para tratar una situaciôn
insôlita como si fuera un suceso habituai. En fin, el cultivo del relato, o de

la novela corta, se ha revelado como la distancia concisa idônea para
contar sus historias, las cuales tampoco suelen carecer de cierto lirismo
contenido, llegando a generar en el caso de su segundo libro un punado
de aforismos^. Por ultimo, la acuarela de Walton Ford, que se extiende a

lo largo de la cubierta y de la contracubierta de Lec/ie, ahade a su propia
belleza un punto mas de misterio e inquietud; no en vano las historias de

Marina Perezagua transcurren a menudo sobre el filo de la navaja, al

borde de un abismo, pues como ella ha afirmado en alguna ocasiôn: «//
coMtttfftre /a nwh».

Fernando VAlls
UmVeradad Autonome de ßarceZowö

" KW. Marina Perezagua en la entrevista de Isabel M. Martinez, op. cit.
® Kirf, las entrevistas de Isabel M. Martinez (op. cit.), Pedro M. Domene (op. cit.) y Francisco Camero
(Didrio de Setd//a.es, 9 de junio del 2013 [http://www.europasur.es/article/ocio/1540932/
me/gusta/subvertir/lo/terrible /convertirlo/acto/amor.html]). Fid. también la entrada de mi blog,
«Aforismos de Marina Perezagua», Ld «aye de /os /ocos, 17 de marzo del 2015 [http://nalocos.blogspot.
de/2015/03/aforismos-de-marina-perezagua.html].
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