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Aspectos de la construcciön de mundos
en el cuento espanol del siglo XXI

La mayorfa de los trabajos sobre el cuento espanol de ahora insisten -y
los testimonios de los escritores van en la misma direcciôn— en la riqueza

y diversidad que lo caracterizan en todos los aspectos: composiciôn,
temas, recursos técnicos, etc.' Y algo parecido cabe decir de los modos de

plantear lo que constituye el objeto de este trabajo: las complejas
relaciones entre ficciôn y realidad en el marco del cuento actual. En
efecto, un recorrido por textos y autores de esta época permite constatar
de forma râpida la gran variedad de enfoques: hay historias que tienden a

converger con el mundo real, otras caracterizadas por la presencia de lo
extrano o absurdo, y, finalmente, otras que optan por alejarse notable-
mente de él. Aunque son multiples en este momento los abordajes de la
literatura a la luz de la teoria de la ficciôn^, en lo que sigue trataré de

armonizar, siguiendo la estela de L. Dolezel y otros\ los enfoques semân-

tico y pragmâtico. El primero se interesa por la naturaleza y constituciôn
interna, principios y rasgos de los mundos ficcionales asi como de sus

vinculos con el denominado mundo real, mientras el segundo realza el

papel del emisor y el receptor en los procesos comunicativos de la litera-
tura, ademâs del pacto de ficciôn que régula sus relaciones y decide el

contrato de lectura. En base a estos planteamientos, se postula que mas

que correspondencias con el denominado mundo real lo que cabe esperar
de la literatura es, sobre todo, coherencia interna; su adscripciôn a un

* El corpus de este trabajo remite a dos fuentes bâsicas: Gemma Pellicer & Fernando Valls (eds.), S(g/o

XX/. Los nwei>os nombres de/ enento espono/ oetwo/, Palencia, Menoscuarto, 2010, y Angeles Encinar (ed.),
Cnenfo esptwo/ ocftot/ (Z2P2-20/2J, Madrid, Câtedra, 2014. Se anaden, en menor proporciôn, algunos
textos de Juan Gômez Bârcenas (ed.), Bo/o frewta. Anto/ogfo de nueut «orratiVo espono/o, Madrid, Salto
de pagina, 2013, ademâs de referencias a otros autores no incluidos en estas selecciones.
* Ktd. Antonio Garrido Dominguez, Norranon y^/îcri<$M, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2011.
* Fïd. Lubomir Dolezel, «Mimesis y mundos posibles» (1988) y «Verdad y autenticidad en la narra-
tiva» (1980), ambos en A. Garrido Dominguez (comp.), 7èortds de /o//ferorm, Madrid, Arco
Libros, 1997, pp. 69-94 y 95-122, respectivamente. Una version ampliada puede verse en Lubomir
Dolezel, Heteroedsmteo. Fiecrôw y mtwdos posib/es, Madrid, Arco Libros, 1999 [1998]. Respecto del

enfoque pragmâtico son fundamentales, ademâs, las propuestas de DarioVillanueva, 7eonos de/ reo/i'smo

Ziteran'o, Madrid, Espasa Calpe, 1992 (hay otra ediciôn de 2004 en Biblioteca Nueva), y José Maria
PozueloYvancos, Poéfica de /<?Madrid, Sintesis, 1993.
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dominio u otro es algo que compete al lector. Como apuntan, desde

perspectivas diferentes, A. Robbe-Grilletb N. Goodman^, J. Brunei y el

mencionado DolezeF, los mundos que la literatura pone en pie son
mundos construidos —con ayuda de la imaginaciôn, el lenguaje y las estra-

tegias textuales— no descriptivos (esto ultimo supondria su existencia

previa). Por eso, el arte literario no esta obligado a atenerse fielmente a la

realidad convencional sino mâs bien a propugnar la regeneraciôn de sus

modos de percepciôn cuando se constata el desgaste o automatizaciôn; a

eso responde justamente la evoluciôn literaria, segun los formalistasVictor
Sklovski® y Iuri Tinianov®: renovar la relaciôn del ser humano con el

mundo. Lo que se modifica es, en ultima instancia, la organizaciôn o

composiciôn de la obra y, por supuesto, la mirada o perspectiva: la nueva

estructura obliga a percibir la realidad —la historia de la literatura esta llena
de ejemplos— de una manera diferente, novedosa.

Asi, pues, segun estos enfoques, puede muy bien afïrmarse que toda
literatura es, por principio, realista puesto que busca que el lector perciba

como real el objeto que tiene delante, algo que el hâbito o la familiaridad
tienden a dificultar. De la comparaciôn de los universos literarios con el

convencionalmente denominado mundo real surge la impresiôn de que
unos se parecen mâs a él, otros menos y algunos prâcticamente nada.

Como reconoce explicitamente Umberto Eco''®, la nociôn del mundo

posible ficcional como un mundo auténtico, aunque no realizado en el

mundo real, facilita enormemente una explicaciôn adecuada de las

relaciones entre literatura y realidad, sobre todo, en el modelo formulado

por Lubomir DolezeF b En él se plantea la cuestiôn de las relaciones y la

distancia entre los dos tipos de mundos, como accéder a los mundos

* Kid. Alain Robbe-Grillet, Ponr m« nowvean roman, Paris, Gallimard, 1963, pp. 166-167.
* Kid. Nelson Goodman, Maneras de barer mundos, Madrid,Visor, 1990 [1978].
* Kid. Jerôme Bruner, Rea/idad menta/ y mnndos posib/es, Barcelona, Gedisa, 2004 [1986].
' Kid. nota 3.
® Kid. Victor Sklovski, «El arte como artificio» (1917), enT.Todorov (comp.), Teoria de /a /iferainra de

/os Jôrma/istas wsos: Jakobson, Tinianov, Eiebenbanm, Brik, Sebk/ofsfei, Kinogradof, 7bmasbevski, Propp,
Buenos Aires,Tiempo Contemporâneo, 1970 [1965], pp. 55-70.
' Kid. Iuri Tinianov, «El hecho literario» y «La evoluciôn literaria», en E.Volek (ed.), Anto/ogia de/

Forma/ismo Rnso y e/ Grapo de Bajtm. Po/émiea, bistoria y teoria /iteraria, Madrid, Fundamentos, 1992,

pp. 205-225 y 251-267, respectivamente.
^ Kid. Umberto Eco, Los /imites de /a interpretation, Barcelona, Lumen, 1992 [1990], pp. 215-235.
" Kid. Lubomir Dolezel, «Mimesis y mundos posibles», art. cit., pp. 77-91.
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ficcionales desde el mundo de la experiencia, de su naturaleza intrinseca

y articulaciôn interna, ademâs de sus rasgos constitutivos, y, muy en
especial, la tesis de que los mundos ficcionales son, al margen de su condi-
ciôn realista o fantâstica, estados de cosas posibles, incompletos en
términos informativos y fruto de un intenso trabajo imaginario. A pesar
de los reparos de los représentantes de la teoria de los actos de habla en el
âmbito filosöfico, la pragmâtica literaria insiste en que los enunciados
literarios disfrutan de las mismas propiedades que sus correlatos en el

piano de la lengua practica y reclaman del receptor una disposition
similar en términos de la credibilidad que merecen, ya que proceden de

una fuente institucionalmente autorizada como es la voz del narradorV
Lo dicho vale para el cuento espanol del siglo XXI, cuyo estudio

ofrece un repertorio completo, como quedô apuntado, de las posibles
relaciones entre literatura y realidad. De entrada, puede muy bien
afirmarse que una parte muy importante de los cuentos publicados en los

Ultimos catorce anos —basta ojear las antologias, entre otros, de Gemma
Pellicer y Fernando Vails o la de M". Angeles Encinar- responde a las

exigencias del paradigma realista. Otro porcentaje se reparte entre lo
extrano y lo absurdo que, en el corpus manejado, priman, a mi juicio,
sobre lo fantâstico; incluso estéticas aparentemente pasadas de moda,
como el realismo mâgico, encuentran representation en el amplio acervo
de cuentos del momento. Se trata de mundos alternatives, tantos como
obras, que, en el enfoque de Dolezel, se relacionan de igual a igual con el

mundo convencional y, por consiguiente, no necesitan de él para subsistir.

Es algo a lo que, por lo demâs, se refieren también los propios creadores:

por ejemplo, P. A. Escapa" o F. J. PalmaVTh. Pavel'® senala, por su parte,

que las fronteras entre realidad y fiction son muy permeables y, con
relativa frecuencia, reversibles. Otro asunto récurrente es lo referente a la

dimension cognitiva de la literatura: «Siempre he considerado [senala
Carlos Castân] que el papel esencial de la literatura (igual que el del arte

en general) consiste en ahondar en la condition humana, en arrojar algo

^ Fid. Antonio Garrido Dominguez, Mirraciort y_/i<rriott, op. «7., pp. 88-117.
" Pablo A. Escapa, en G. Pellicer & F. Vails (eds.), op. cit., p. 148.
" Félix J. Palma, en A. Encinar (ed.), op. cit., p. 438.
" Kid. Thomas Pavel, «Las fronteras de la ficciôn», en A. Garrido Dominguez (comp.), 7ëorfas de lu

yïcaon /iferarid, op. ciY., pp. 171-179.
" Carlos Castân, en G. Pellicer & F. Valls (eds.), op. cit., p. 29.

51



ANTONIO GARRIDO DOMiNGUEZ

de luz acerca de qué significa y que comporta para un ser humano existir,
hallarse entre las cosas y bajo la capa del cielo; en explorar los diversos

condicionamientos que nos dan forma». También lo es que la literatura
nos enriquece, nos hace ser mas, segun F. ClemotV

Cuando se afirma que una parte importante de los cuentos escritos
durante estos catorce anos son de carâcter realista, se faltaria a la verdad si

no se anade inmediatamente un calificativo que precise su naturaleza. La
modalidad imperante en este tiempo es lo que podria denominarse
realismo psicolôgico, porque no se trata tanto de presentar fielmente la

realidad como hacerlo a través de una determinada perspectiva o subjeti-
vidad (eso justifïcaria, por lo demâs, que una parte importante de los

narradores del corpus sean también personajes de las historias que
cuentan). Son tôpicos récurrentes de esa realidad los ambientes urbanos,
las relaciones de pareja (generalmente en crisis), el otro, la condicion
femenina, el mundo de la infancia, el sentimiento de culpa, el choque de

culturas y las emociones, fundamentalmente.
Entre las narraciones que rebasan las fronteras de lo convencional-

mente realista figuran, en primer término, las que se acogen a las estéticas

de lo extrano y absurdo. Absurdo es el encuentro del camionero y el

sonâmbulo en medio de la estepa, los protagonistas de «Mientras dicen
adiôs» (Angel Zapata)'®, asi como el diâlogo que sostienen, y algo parecido
cabe decir del de la mujer y el marido en «El efecto Coriolis» (Cristina
Cerrada)". Extraira es la historia de «Un tigre de Bengala» (Victor Garcia

Anton)-", cuyo personaje principal se encierra disfrazado en una jaula con
los tigres del circo y convive con ellos para imitar mejor sus gestos y
movimientos hasta que descubre a otro que ha tenido la misma idea. En
«Carniceros, prostitutas (otra vez) y tenientes» de Juan Carlos Marquez^',
el absurdo irrumpe de golpe en la vida de Laureano Zuaza, el carnicero
asentado enVitoria, mientras duerme abrazado a la cintura de la mujer
con la que ha rematado la celebraciôn de su treinta cumpleanos. No le
cabe en la cabeza qué pueden querer de él los dos militares que acaban

^ Fernando Clemot, îfciW., p. 300.
Gemma Pellicer & Fernando Valls (eds.), op. ci*., pp. 41-50.

" M., pp. 361-363.
» Bld., pp. 223-230.
2' B/rf., pp. 209-220.
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de aporrear la puerta de la habitaciôn y mucho menos la entrevista con la

persona que le espera en el viejo cuartel. Extrano es también el caso del
conductor detenido y maltratado por la guardia civil de trâfîco por
manifestarse demasiado dispuesto a colaborar, lo que despierta las sospe-
chas de los agentes sobre sus verdaderas intenciones en «La prueba de la

inocencia»^, de Andres Neuman. En «La ruleta rusa» (Juan Bonilla)^, el

gran concurso de TV, en el que Isabelo Galvân, el popular protagonista,
sale indemne de todos los programas en los que se puede ganar mucho
dinero mediante ese arriesgado juego y, cuando esta muy cerca de

alcanzar el premio mayor, es tiroteado por otro concursante en un inter-
medio del programa y muere. Extrano es el caso de la madré

exhibicionista de «Los hombres que miran» (Irene Cuevas)^ asi como la

conducta de los vecinos de enfrente en «Los espias» (Jon Bilbao)^: el

matrimonio que todas las noches, durante las vacaciones, lee la Biblia en
el salon junto a sus dos hijos, lo que despierta la curiosidad de sus vecinos
hasta el punto de espiarlos dia y noche e incluso ocultarse en su jardin
para saber mâs de una conducta poco normal a todas luces. Su inesperada

desapariciôn incrementa hasta limites insospechados el deseo de los

vecinos de adivinar la verdad que se esconde detrâs de un comporta-
miento aparentemente modélico.

Lo es sin duda «Un extrano envio» (Julia Otxoa)^, un cuento que se

acoge a la forma epistolar, en el que el espacio termina convirtiéndose en

protagonista desde el momento en que, por un lamentable descuido del

personaje de Juliette Sousa, los muebles encargados para decorar el piso

bloquean, a causa de sus inadecuadas medidas, el descansillo e impiden
que los vecinos suban o bajen las escaleras del edificio; estos terminan
ideando un artilugio con poleas que les permite hacerlo por la fachada de

la casa. En palabras de Juliette, todo se debe a la inestabihdad psicolôgica

y al insomnio derivados del titulo del libro La frayer Wraje, que le envia

inesperadamente una editorial y que ella interpréta como una alusiôn

personal.

^ Ângeles Encinar (ed.), op. cif., pp. 399-403.
" Jfcirf., pp. 151-164.
** Juan Gômez Bârcenas (ed.), op. cif., pp. 59-62.
^ Angeles Encinar (ed.), op. oiï., pp. 125-147.
* M., pp. 419-427.
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Lo fantâstico irrumpe con relativa frecuencia en los cuentos del

corpus manejado. Asoma, en primer término, a través del tema del doble,

que aparece tanto en «Roger Lévy y sus reflejos», de I. Fernando^, «Te

inventé y me mataste», de Juan Jacinto Munoz RengeP, ademâs de

«Modesto el varios» y «Horaldo y Heraldo», de Karlos Kum'®. Doble, en
sentido estricto, es el gôlem con la figura de su esposa, que el narrador

encarga al Rabi Betzabel en el relato de Munoz Rengel; en realidad, su

detenciôn por la policia obedece, segun ellos, al temor de que pueda
matar a la mujer real. En el caso de K. Kum, mas que de dobles hay que
hablar de triples puesto que el original se percata de que, en todo lo que
hace, siempre se le adelantan sî mismo y sn a/fer ego hasta que logra
imponer su voluntad y los dobles se repliegan. El caso de «Roger Lévy»
résulta mucho mas llamativo puesto que son nada menos que diez los

dobles o reflejos del personaje; estos aprovechan sistemâticamente todo lo

que el original desecha en los mas diversos ôrdenes de la vida y desapa-

recen cuando este muere en el duelo que mantiene con uno de ellos por
causa de una mujer. En «Linea 40» (Patricia Esteban Erlésp lo fantâstico

asoma al final del relato cuando Gonzalo, el médico diagnosticado de

cancer, llama, en lugar de acudir a la cercana direcciôn de su oncôlogo, a

la puerta de lo que résulta ser un prostibulo de lujo, mientras comprueba
con estupor que, en vez de los zuecos naranja que calzaba, ahora lleva
botas de mujer, médias de red, una gabardina y lo mas sorprendente: le
han salido pechos. Quien la recibe es un doble de Angelina Jolie, que
reprocha su retraso y la impaciencia del cliente que la espera. Se trata de

un mundo alternativo proyectado por el propio sujeto como escape de la

dura situaciôn que le toca vivir a partir de ahora, la lucha contra el cancer,

y da cuenta del estimulo que ha supuesto el encuentro inesperado con su

antigua companera de instituto: la actriz Marta Serrano. Algo parecido
ocurre en «El infinito verde» de Pilar AdônP Sofia y su amiga inician al

atardecer una frenética carrera en busca del cadaver del loco con el que
el padre de esta se ha topado la vispera. La carrera discurre acelerada entre

^ Gemma Pellicer & Fernando Vails (eds.), op. «£., pp. 423-438.
Angeles Encinar (ed.), op. ct7., pp. 373-384.

" Karlos Kum, Cuentos de ^mndor, Madrid, Huerga & Fierro, 2013.
^ Gemma Pellicer & Fernando Valls (eds.), op. ri£., pp. 485-495.
^ Angeles Encinar (ed.), op. af., pp. 103-106.
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charcos, piedras y mucha vegetaciôn mientras la noche se echa encima; de

pronto Sofia se queda involuntariamente rezagada y, cuando mira hacia

abajo, descubre asombrada que, en vez de pies, tiene raices, que la

mantienen anclada al suelo y cômo se inicia su progresiva transformaciôn
en vegetal. Luis, el protagonista de «El dolor de las cosas» (Joaquin Rubio
Tovar)^, consigue, después de cuarenta anos, eliminar el dolor de cabeza

que le ha aquejado durante tanto tiempo y, cuando cree que se ha elimi-
nado por completo, comienzan a dolerle los objetos de su entorno: el

mueble de las revistas, la puerta derecha del aparador, la mesa del

comedor, el paraguas, los instrumentos musicales, los castanos... Lo
mismo le pasa al personaje de Antonio en «El oro de los miércoles»^. El
insomnio al que se ve condenado por los frecuentes llantos de su hijo
termina revelândole el encanto nocturno de la lluvia y, sobre todo, un
hecho realmente extraordinario: los miércoles, solo los miércoles, los

grifos del lavabo expulsan pepitas de oro en vez de agua (ocurre lo mismo

con los cuartetos de Brahms, que solo le gustan en la madrugada, y los

frascos, cuando anochece). La irrupciôn de lo insôlito esta igualmente
présente en «Ultimos escritos»^: el catedrâtico que sigue escribiendo
libros después de muerto y se aparece en suenos a su exmujer para que
los publique. El protagonista de «Nuevas tecnologias», de Izara Batres^,
pierde familia, trabajo y amigos a causa de la irresistible atracciôn que
ejerce sobre él Natofta, el ordenador que preside su mesa de trabajo.

Puede muy bien afirmarse que en no pocos de estos relatos se insinua

una perturbaciôn de las facultades mentales a explicaciôn de una enfer-
medad, alteraciones del sueno o una excesiva hipersensibilidad como
causa de la anormalidad de los hechos que se narran; a esto habria

que sumar las frecuentes metamorfosis que experimentan los personajes

en su persona o aspecto. En cualquier caso, es la voz del narrador la que,

por definiciôn, légitima y se convierte en garante de todo lo que dice

por mucho que conculque las creencias del lector; si este desea transitar

con éxito por el mundo ficcional, no debe poner en duda —tal como

^ Joaquin Rubio Tovar, £/ do/or de /o5 costw,Valencia, Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert,
2004, pp. 19-24.
" M., pp. 25-28.
^ .find., pp. 51-57.
^ Fid. Izara Batres, Cott/èfiones d/ psiccwnrt/ista, Madrid, Xorki, 2012, pp. 39-49.
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proclaman Coleridge y G. Genette, ademâs de F. Martinez Bonati y
L. DolezeP®— las afirmaciones del texto.También se aleja de los parâmetros
del realismo el protagonista de «Pandemia», el relato de Angel Zapata^', el

cual, en su ya larga trayectoria como inventor, ha dado a luz artilugios de

la mas diversa indole: «[El] jersey que aplaude en la oscuridad, el buzôn

que ladra al cartero, los besos con muletas, el acuario de luto, o el loro

transparente [...]» y, sobre todo, «la leche que canta villancicos».También
se inscribe en el âmbito de lo fantâstico «La soledad de los ventrilocuos»
(Matias Candeira)^, cuento protagonizado por dos marionetas.

Otra estética emparentada con lo fantâstico es el realismo mâgico,
opciôn a la que se acoge una parte importante del ya mencionado libro
CneKfos de Amador, de Karlos Kum. El denominador comun de estos

relatos es que son portadores de mundos paralelos, cuyos moradores viven
en una especie de Arcadia feliz, al margen por completo del tiempo
convencional. En ellos las montanas estân unos dias al norte y otros al sur,

hay carreteras que no van a ningun sitio, nos que aparecen y desaparecen,
minas que cambian de minerai segun los dias, personajes que llegan tarde

a vivir su vida, otros que se olvidan de morir, lluvia de ranas en vez de

agua, etc. Muchos de ellos estân contagiados de un intenso lirismo.
Una parte importante de los cuentos responde a la estética del

realismo, un realismo, como se ha dicho, de naturaleza psicolôgica por
cuanto tiene su referente en el mundo interior de quien narra o protago-
niza la acciôn o sirve de filtro para dejar constancia de una mirada. Los

asuntos son de lo mas variado: anoranza del ultimo curso de bachillerato

y de todo un perfodo de la vida que se clausura con él en «Velocidad de

los jardines» (Eloy Tizôn)^, nostâlgica evocaciôn de la figura del maestro

y del final de una etapa vital y educativa en «Cielo distante» (Pablo Andrés

Escapa)^, la inestabilidad y escasa madurez afectiva de Clara, la adoles-

cente protagonista de «Amor» (Elvira Navarro)'", memoria personal del
fin de una adolescencia y primera juventud caracterizadas por el

* Fïd. Lubomir Dolezel, «Verdad y autenticidad en la narrativa», orf. aï.; para los demâs autores
citados, ver Antonio Garrido Dominguez, Normao« yJîcaon, op. aï., pp. 94-101.
" Angeles Encinar (ed.), op. cit., pp. 513-515.

Gemma Pellicer & Fernando Valls (eds.), op. aï., pp. 609-615.
Angeles Encinar (ed.), op. aï., pp. 475-483.

^ Gemma Pellicer & Fernando Valls (eds.), op. aï., pp. 151-180.
** Angeles Encinar (ed.), op. aï., pp. 387-396.
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desarraigo, el despiste existencial y la estrecha vinculaciôn con el bar
Shaman de un grupo de amigos en «Shaman's Blues» (Miguel Serrano
Larraz)^, el destino trâgico de Vanesa en «El pozo» (Carlos Castan)"",

personaje al que el resto de excursionistas deja encerrado en el castillo

con su pretendiente y narrador de la historia, la rebeldia de Ciarita, la

protagonista de «Expiaciôn» (Elvira Navarro)'*'', a la que su tia termina
comprendiendo al darse cuenta de que esta repitiendo un esquema de

conducta que ella protagonizô en su dia, las dificultades por las que
atraviesan los très ninos de «El zurdo» (Jesus Ortega)''' cuando sus padres
se van a vivir a un pueblo. El retorno a los orfgenes présenta dos

versiones: la del médico acuciado por el sentimiento de culpa por no
haber podido o sabido evitar una violaciôn en «Levante» (Fernando
Clemot)^ y la de la mujer que regresa después de mucho tiempo ausente

y no ve mas que decadencia y muerte en todo lo que la rodea. A ellos
cabria anadir la desgraciada historia de donVito, el perro que Olga confia
a su gran amiga Eva cuando decide pasar sus vacaciones en el Caribe; el

accidente que le cuesta la vida esta a punto de hacer saltar por los aires el

nucleo familiar por el sentimiento de culpa y la desesperaciôn que
invaden a quien se ha hecho cargo del animal y la inevitable implicaciôn
de su marido e hija en «Lo de donVito» (Berta Marsé)'", una historia con
un gran final, por cierto. De parejas tratan dos cuentos de Cristina
Cerrada y «Sesi», de Irene Jiménez'®; en los primeros destacan el humor
agridulce, los afectos y la flexibilidad emocional, mientras en el de la

ultima se narra el reencuentro de una expareja con el trasfondo de que
segundas partes nunca fueron buenas y la conviccion de que résulta muy
difîcil recomponer lo que un dia se rompiô. Cristina Cerrada aborda el

asunto de las relaciones afectivas en «Naturaleza muerta»*", titulo que
alude al contenido del cuadro que cuelga en la pared de la cafeteria en la

que el marido se encuentra con su exmujer para hablar de los ninos; en

^ Gemma Pellicer & Fernando Valls (eds.), op. ciï., pp. 529-547.
** ft«., pp. 31-38.
" ft«., pp. 569-581.
« ft«., pp. 251-259.

ft«., pp. 303-337.
" Angeles Encinar (ed.), op. cit., pp. 323-343.
« ft«., pp. 309-320.
" ft«., pp. 203-209.
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realidad, el cuadro termina convirtiéndose en un simbolo del estado de la

relaciôn y de su mundo interior. El universo de la pareja retorna bajo la

forma de un diâlogo relativamente absurdo —recuerda un tanto los de Ld

omtanfe calva, de Ionesco— entre el marido y la mujer en «El efecto
Coriolis»^'. La crisis de pareja a partir de la fuga del hijo unico aparece
también en «Hojas amarillas», de Manuel Moyano'*, relato en el que el

marido y la mujer terminan relacionândose a través de notas escritas; la

incomunicaciôn es la responsable directa del abismo que se abre entre los
dos y del triste final del primero.Trâgico es también el desenlace de «Los

tipos duros si bailan», de Mercedes de Vega", en el que las dos parejas

amigas se rompen por la infidelidad de dos de sus miembros; la mujer
enganada mata a la otra y mete su cuerpo en la maleta con la que su

amante viaja a Paris sin conocer su contenido. La crisis matrimonial se

agrava en «Como un hombre que sobrevuela el mar», de Pepe Cervera^,
a raiz de la noticia de la muerte del padre del marido, que se muestra
indiferente y poco dispuesto a asistir al entierro para acompanar a su

madré en estos momentos. Esta es la razôn de los reproches cada vez mas
âcidos de su mujer y lo que permite constatar que las diferencias entre
ambos son cada vez mas hondas. En «Aranas e insectos» (Cristina
Grande)'"* se insiste en cômo las discusiones por asuntos banales pueden
ir horadando las relaciones de pareja hasta ocasionar la ruptura. Con todo,
la situaciôn no es siempre asi: en «Una nueva manera de mirar», de

Ernesto Calabuig", el retraso de la mujer en regresar de un recado

despierta en el marido la incertidumbre, el miedo a la pérdida y la sensa-
ciôn de que todo —incluso lo supuestamente mas seguro— es realmente
inestable y puede cambiar en cualquier momento. Un buen ejemplo de

cômo el temor engendra mundos es «Chavales con gorra», de Fernando
AramburiU, en el que el marido desaparecido en compania de su mujer
sospecha que son espiados por dos jôvenes con gorra para informar a la

^ Gemma Pellicer & Fernando Valls (eds.), op. aï., pp. 361-263.
" m, pp. 115-122.
" Publicado en AA.VV. (eds.), Madrid-GwaWdttca-Ban:efo«d, Madrid, Fundaciôn de los Ferrocarriles
Espanoles, «Colecciôn Premios delTren», 2015, pp. 87-96.
" Gemma Pellicer & Fernando Valls (eds.), op. aï., pp. 185-196.
" m, pp. 109-112.
" m, pp. 199-206.
" Angeles Encinar (ed.), op. ri(., pp. 109-116.
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familia de su paradera, cuando lo que ellos pretenden es justamente lo
contrario: mantenerse lejos y que les dejen vivir en paz.

Las relaciones entre amigos también tienen su espacio en el corpus. A
raiz del atraco y la pelea subsiguiente, uno de los dos amigos que prota-
gonizan «El pulso» (Andrés Neuman)" pierde un brazo y acaba

vengândose del otro por considerar que no hizo nada por ayudarlo
durante el incidente. La complejidad de las relaciones humanas se pone
de manifiesto en «Después de nosotros, el diluvio» (Jon Bilbao)'®, donde

una de las parejas de jovenes que viajan en una furgoneta por territorio
norteamericano es abandonada a su suerte en medio del bosque por las

otras dos, hartas de la petulancia, charlataneria y mal estilo del chico brasi-
leno. La confrontaciôn de los estilos de vida espanol y americano y
situaciones como las de la vecina que sufre ataques de esquizofrenia —en

definitiva, el tema del otro como diferente- aparece en «Mecedoras», de

Ismael Grasa'L La propia identidad y la de su madré es cuestionada en «El

tren para Irun, por favor» (Hipôlito Navarro)®, un cuento construido
integramente con oraciones interrogativas.

El realismo psicolôgico —que a veces implica la construcciôn de

mundos alternativos, en los que el protagonista se instala por un tiempo o
definitivamente— hace acto de presencia en otras muchas narraciones. Lo
esta en «Maternidad», de Oscar Esquivias®, en el que Teresa se ve inespe-
radamente realizada como madré cuando acepta como huésped a un
chico de 17 anos, al que cuida como a un verdadero hijo; su aspecto
radiante no escapa a los ojos de quienes, aun sabiendo que no ha tenido
hijos, le dicen que el chaval se parece mucho a ella. La figura de la madré

también resalta por su fuerte idealizaciôn frente a la del padre en «El

demonio vive en Lisboa» (Berta Vias Mahou)®; otra madré, Teresa, la

protagonista de «Gran noche de Gala» (Berta Marsé)®, tiene un dia con
tantos agobios —en realidad, lleva una vida al limite con el trabajo que le
da su hijo, un padre que no se cuida y su condiciôn de mujer separada-

" Gemma Pellicer & FernandoValls (eds.), op. cif., pp. 519-526.
" Aid., pp. 441-481.
** iïwd., pp. 233-246.
«° Aid., pp. 87-96.
** Angeles Encinar (ed.), op. ni., pp. 225-228.
^ Gemma Pellicer & Fernando Valls (eds.), op. ni., pp. 99-106.
® Aid., pp. 275-297.

59



ANTONIO GARRIDO DOMiNGUEZ

que, al final de la jornada se queda profundamente dormida y suena que
interviene en el programa de TV al que eran tan aficionadas en otro
tiempo su hermana y ella; su instalaciôn en un mundo alternativo es una
vez mas solo un modo de escapar a un présente ingrato. «Una ventana en
Via Speranzella» (Javier Sâez de Ibarra)®** es un homenaje a la mujer-
madré en la figura de Petra Menardi, la pintora con un futuro
prometedor, que abandona todo lo que tiene para terminar, después de

fracasada la relaciôn con su pareja, criando a los hijos y malviviendo en

un barrio de mala muerte de una ciudad del centro-sur de Italia. Lo que
llama la atenciôn es que cada très de julio se asoma a la ventana y ensena

un pecho a todo el que se detiene ante la casa, acto que termina convir-
tiéndose en un rito y despertando el respecto de vecinos y curiosos. La

evocaciôn de la entranable figura del abuelo aparece en el cuento con el

mismo tîtulo de Daniel Gascon®' y en «Yo mataré monstruos por ti», de

Victor Balcells®®. Alejamiento y odio, en cambio, marcan las relaciones de

la escritora de ciencia ficciôn y protagonista del cuento «Best before», de

Marcos Eymar", con su madré ya muerta por sentirse postergada respecto
de su hermano en una historia en la que alternan los pianos narrativo y
metanarrativo asi como la transcripciôn de paginas de los diarios de la

madré y la propia narradora; en todo el relato, por lo demâs, discurren en
paralelo las referencias a la gestaciôn biolôgica y a la creaciôn artistica.

Existe toda una serie de cuentos inscritos en la misma estética cuya
trama implica el paralelismo o contraste entre dos personas, dos tipos, dos

situaciones, dos posturas ante la vida o dos versiones del mismo asunto.
En el primera —«Retôricos anônimos», de Mercedes Cebriân®®— el prota-
gonista es un adicto a la cultura hasta el paroxismo, un 5«oè, que sigue un
proceso para desengancharse de ese mundo y, cuando todo indica que esta

a punto de conseguirlo, su pareja cae en una fuerte adicciôn a todo lo que
huele a cultura. «La vida en llamas» (Ricardo Martinez Salmon)®' cuenta
la historia de dos personas que tienen en comun el hecho de llenar su

tiempo leyendo —él, para atender a su padre enfermo, y la vecina, porque

" iW<Z„ pp. 53-68.
« JW„ pp. 595-605.
" Juan Gômez Bârcenas (ed.), op. at.,pp. 39-41.

Fid. Marcos Eymar, L/at>es en mnno, Madrid, Xorki, 2013, pp. 11-21.
Angeles Encinar (ed.), op. df., pp. 189-197.
Gemma Pellicer & Fernando Vails (eds.), op. df., pp. 367-374.
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esta embarazada— y finales paralelos aunque contradictorios: la muerte del

progenitor y el nacimiento del hijo. El camionero protagonista de

«Ambulancias» (Miguel Angel Munoz), que antes ha sido conductor de

un vehiculo sanitario, no tiene quien le asista a tiempo cuando es atacado

en uno de sus viajes por el norte de Africa. En «Recâmara», de Esther
Garcia Llovet", la separaciôn de los padres porque la madré se va con otro
tiene efectos contradictorios: el padre se recluye en primera instancia en
su despacho para dedicarse al trabajo intelectual mientras la hija adoles-

cente campa a sus anchas sin nadie que le imponga reglas; lo interesante

es que, al final, el padre descubre que se puede ser feliz fuera de casa y
lejos del trabajo y la exmujer de la nueva pareja de su madré se hace adicta
al alcohol. Las diferencias entre la clase Ms/ness y la turista de un avion
sirven a David Roas" en «Das Kapital» para subrayar la existencia de

mundos contradictorios: en uno esta todo lo bueno, en el otro, lo
contrario. En «Hablemos de Joyce si quiere», de Ricardo Menéndez
Salmon", Martin, el encuestador a domicilio, y Martin, el cincuentôn
encuestado, comparten, por una desgraciada casualidad, el hecho de

perder a la mujer y a un hijo en un incendio; vidas en paralelo. La
reacciôn del padre y de su hija pequena es la misma en «El pais de las

munecas», de Félix J. Palma''': crear mundos alternativos para mitigar el

dolor del otro ante una pérdida irreparable (la rnuneca de la hija o la

mujer, que se va con otro). Aunque no consiguen eliminarlo, la conciencia
de que el otro lo intenta hace mis llevadera la situaciôn (taies son los

poderes de la invenciôn). El mundo de la pareja -sea de amigos o senti-
mental— da mucho juego en otros aspectos: el protagonista de «El olor de

la verdad» (Pedro Ugarte)" pierde a su mejor amigo por ser sincero y
revelarle la razôn por la que la gente rehuye su compania, haciendo de

paso verdadero el dicho de OscarWilde de que una pequena verdad hace

dano y una gran verdad destruye. En «Piroquinesis», de Patricia Esteban

Erlés", el enano Renato y su mujer Lucia, de estatura normal, ofrecen

Jfc«/., pp. 341-357.
Angeles Encinar (ed.), op. «f., pp. 241-249.

" M., pp. 445-448.
" ftirf., pp. 365-369.
" /M., pp. 431-441.
" iiW., pp. 487-494.

aW., pp. 231-238.
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sendas versiones de por qué se casaron y de la desapariciôn de su hijo.
Miguel Angel Zapata convierte el rincôn de la pintura a la que alude el

titulo de su cuento «Esquina inferior del cuadro» en un simbolo del lado

oscuro del pintor, un personaje de aspecto inocente y apacible, quien
esconde en su taquilla una serie de cuadros llenos de violencia y
crueldadC

La ultima variedad —por cierto, minimamente representada en el

corpus— corresponde a lo que se conoce como metaficciôn. Es lo que
ocurre en «El sueno del monstruo» (Juan Jacinto Rengel)'®: el protago-
nista es un escritor que vive en Londres rodeado de autômatas y pretende
escribir una obra al estilo de Mary Shelley; con este fin, se cartea con la

autora planteândole sus dudas y ofreciendo alternativas para determinadas
situaciones de su obra. También aparece, como se vio, en el relato de

Carlos Eymar.
El anâlisis realizado confirma dos hechos importantes: primero, la

diversidad de versiones que adoptan los mundos ficcionales, y, en segundo
lugar, que, fiente a lo que podria presumirse, no es lo fantâstico la

modalidad mejor representada en el corpus analizado. Lo mas que puede
afirmarse es que lo fantâstico se ha asentado por derecho propio en el

âmbito del cuento espanol, pero constituye solo una de las variadas

estéticas a las que, como acaba de verse, se acoge la narraciôn breve de este

tiempo, un género que ha entrado en un periodo de madurez incuestio-
nable.

Antonio Garrido Dominguez
UmVersidad Comp/«fe«se de Madrid

" M., pp. 519-522.
Gemma Pellicer & FernandoValls (eds.), op. cit., pp. 501-516.
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