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Luci su I retroscena:
La ci/méd/a di Raffaello Baldini*

Ce que j'ai toujours trouvé de plus beau dans un théâtre, dans mon enfance et

encore maintenant, c'est le lustre - un bel objet lumineux, cristallin, compliqué,
circulaire et symétrique. [...]
Après tout, le lustre m'a toujours paru l'acteur principal, vu à travers le gros bout
ou le petit bout de la lorgnette.

(Charles Baudelaire, Mot cœur mis d nu, X)

I. Prologo

Una fortissima teatralità accende l'opéra di Raffaello Baldini. Il che

emerge sia, com'è owio, nei testi esplicitamente ideati per la rappresenta-
zione scenica (i monologhi di Carta cartfa, Zitti tutti/1«/otido a desfra e La

/owduUorie) \ sia nelle raccolte poetiche: e qui, non solo nelle poesie dalle

gesticolazioni sonore e dalle comicità più marcate (quali AN, Che or'è//?,

I, Scupouw, o I, Quaiéww), ma anche in quelle di natura più elegiaca, sofferta

o méditativa (ad es. N, Ê'pécc, AN, I tac/t èas, o F, Mèff). E guizzi teatraliz-
zabili affiorano perfino negli interventi saggistici più diversi (quali
/nuewfano una /in§ua_/àtfa apposta per uendere,A /eziowe da Ra$âe//o Ba/dini o
Due mcoMtn con Mo«ta/e)-; tutti sostanzialmente scanditi da un fraseggio

*
Ringrazio Davide Colussi e PierVincenzo Mengaldo per l'attenta lettura e le preziose osservazioni.

** Sigle. Le principali raccolte poetiche di Raffaello Baldini (Santarcangelo di Romagna 1924 - Milano
2005) vengono qui citate in forma abbreviata: S F'so/ffèri, Galeati, Imola, 1976; N Lu «dtVu [che
include anche S, con varianti], introduzione di Dante Isella,Torino,Einaudi, 1982; F Furtsfir, introdu-
zione di Franco Brevini, Torino, Einaudi, 1988; AN Ad nota, presentazione di Pier Vincenzo
Mengaldo, Milano, Mondadori, 1995; NFC Lu «diVu, Fimstfr, Ciàrn,Torino, Einaudi, 2000; I =/«fercffy,
Torino, Einaudi, 2003. Su Baldini, oggi considerato come uno dei migliori poeti del secondo
Novecento italiano, esistono numerosi studi: cfr. m prim is la monografia di Clelia Martignoni, Per «on

Jmire. Sw//upoesiu di Ru$ûe//o Bu/dmi, Pasian di Prato (UD), Campanotto, 2004, con la relativa bibliografia.
* Monologhi raccolti in due volumetti délia Collezione di teatro Einaudi: cfr. Raffaello Baldini,
Curta cunfu, Zitti fwtti, /«/o«do u desiru,Torino, 1998, e Id., Lu/onduzione, a cura di Clelia Martignoni,
trad, di Giuseppe Bellosi,Torino, 2008. Il testo di /«^ondo u destru andrà perô integrato con il Pro/ogo

e l'Epi/qgo pubblicati postumi, e di cui esistono ora due diverse versioni: la prima, a cura di Clelia

Martignoni, è uscita in «Strumenti critici», XX, 3,2005, pp. 423-31; l'altra, con il titolo e contre-

in «Stratagemmi», 26, 2013 (Ru$ûe//o Bu/dini tru poesiu e teutro, numéro monografico a cura di
Luca Daino & Maddalena Giovannelli), pp. 196-207.
* Cfr.,rispettivamente,«Panorama»,VII, 165,12 giugno 1969,pp.68-70;«Poesia»,I, l.gennaio 1988,

pp. 9-10; e «Antologia Vieusseux», 6,1996 (numéro monografico: "lesfimoniun^u per Fw^enio Montu/e,

Atti del convegno - Firenze, 28-29 marzo 1996), pp. 49-54.
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PIETRO BENZONI

vivace e brevilineo, animato da ordini marcati, allocuzioni dirette e sotto-
lineature deittiche.

Questo perché lo scritto di Baldini è sempre intriso di parlato e quasi
réclama una fonazione: sempre i suoi testi perseguono effetti d'oralità,
scarti intonazionali e prosodie movimentate; e paiono quindi realizzarsi

pienamente solo attraverso l'esecuzione di una qualche voce recitante.
Esecuzioni che, al limite, potranno anche essere tutte interiorizzate nel
silenzio delle letture solitarie, ma che certo non sorprende constatare

come spesso siano state offerte alla partecipazione pubblica, e questo in

pn'mii grazie alio stesso Baldini (che è stato uno straordinario dicitore dei

propri testi) o a un interprète ispirato come l'attore Ivano Marescotti.-' Le

poesie baldiniane, cosi - caso forse unico nel panorama della poesia
italiana contemporanea (in dialetto e non) — hanno conosciuto una
fortuna ampia e divaricata, riuscendo a farsi apprezzare in realtà sociolin-
guistiche a prima vista inconciliabili: da una lato presso una ristretta
cerchia, colta e filologicamente agguerrita, di lettori di poesia sparsi lungo
tutta la Penisola (pronti magari a cogliere come un dialetto irto di
monosillabi e fonologicamente ostico quai è il santarcanzK/ihs* venga
virtuosisticamente colato entro una metrica italiana di endecasillabi e

settenari regolari); dall'altro, presso la comunità dei compaesani e dei

conterranei, in quella Romagna dove le letture pubbliche dei testi baldi-
niani (in teatri, scuole, sagre, manifestazioni culturali, etc.) hanno riscosso

una partecipazione viva e immediata, non più connotata diastraticamente.®

Insomma, una poesia raffinatissima che, alio stesso tempo, ha saputo esser

* Per un approfondimento sui rapporti fra poesia e teatro e sulla fortuna scenica dei testi baldiniani
si veda il già citato numéro monografico di «Stratagemmi», 26, 2013 (in particolare gli interventi
raccolti nella sua seconda parte, pp. 147-207). Filmati con esecuzioni di Baldini e Marescotti sono ora

disponibili anche on /we, su yowfube.
* Ossia, il romagnolo di Santarcangelo di Romagna: varietà che detiene «qualcosa di barbarico e

irsutamente inedito», secondo Gianfranco Contini, Excursus cottfrnwo 5« 7onwo Gwerra [1972], in Id.,
U/hmt eserctei ed e/zetdri, Torino, Einaudi, 1989, p. 188.
* Possiamo cioè dire che Baldini è riuscito a superare la situazione paradossale (evidenziata da Pier
Vincenzo Mengaldo, Grande sfi/e e /irica modernd. z4pptwh fipo/ogio [1983], in Id., Ld fradi^/one de/

Mwerenfo. A/worn ser/e,Torino, Einaudi, [1987] 2005, pp. 19-20) in cui si trovano costretti molti dei poeti
neodialettali: i quali scrivono in lingue individuatissime, parlate da comunità ristrette che perô difficil-
mente li leggeranno; e quindi, di fatto, si rivolgono a un pubblico diatopicamente indifferenziato, che

per comprenderli dovrà porre in atto una strumentazione filologica. Ma si vedano anche PierVincenzo
Mengaldo, ProWemi de/Ztî poesrâ drâ/efra/e ifaZrâfw [1994], in Id., Ltf fradfeûwe de/ A/wecenfo. Qtrarta sehe,

Torino, Bollati-Boringhieri, 2000, pp. 3-14; e il panorama tracciato da Alfredo Stussi, Aspetti (Ma poesia
drâ/eWd/e confemporaned, in Id., Sforrà Ztrçgw'sfîCd e storrâ /efterarrâ, Bologna, il Mulino, 2005, pp. 315-338.
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LUCI SUL RETROSCENA: LA CUMÉDM DI RAFFAELLO BALDINI

anche popolare. D'una popolarità cui certo hanno contribuito alcune
scelte di fondo, che possiamo articolare in tre punti essenziali: 1) l'ado-
zione del dialetto per restituire realtà altrimenti non esprimibili («ci sono
ancora situazioni, persone, paesaggi, storie che succedono in dialetto»),^
coite perô anche nelle loro trasformazioni recenti e nelle loro commi-
stioni con la contemporaneità più angosciosa e nevrotizzata; 2) la scelta di
privilegiare sempre le varietà più oraleggianti e recitabili della lingua,
cedendo di volta in volta la parola a dramatis personae, a personaggi magari
strambi e disturbati, ma antropologicamente verosimili; 3) la volontà di
scavare e suggerire dimensioni ulteriori (anche tragiche o sapienziali),
senza per questo rinunciare agli abbassamenti di registro di una comicità
a doppio fondo, che mira a divertire e inquietare insieme (del resto, «chi
l'ha detto che della disperazione si puo solo piangere?»)7

II. La cuméd/a

Evidenziate queste coordinate più generali, ci soffermeremo ora su S,

La cwmédia, un componimento notevole di per sé e, nel macrotesto,
esemplare dell'arte baldiniana — interessato com'è da legami intertestuali
e da processi variantistici significativi. Un componimento trascelto perô
anche per la sua materia più specifica: perché qui la drammaticità della
recitazione (mi si passi il gioco di parole), la paura del palcoscenico e

l'ansia della performance teatrale sono tematiche centrali e oggetto privi-
legiato di un racconto in versi che si pone corne comicamente godibile
e, alio stesso tempo, corne immersione nei patemi e nelle nevrosi di un io
attore. Ma ecco il testo che — via via rifinito nei passaggi da S a N a NFC

- conosce tre diverse versioni, e noi ora citiamo nella sua ultima (quella

appunto di NFC 2000):

Ch'agli era 'ndè piô bén al prôvi, a séra

tra i piô brèv, mo stasàira,

a n'e' so gnénca mè, cs'èll ch'u m suzéd?

a m sint dréinta un smasîr,

* Cosi Baldini nell'intervista di Manuela Ricci, Prima /e cose de//e paro/e [1996], ora raccolta in Lei

cupùœ i/ dLfato? Ra$ieZZo BaMmi/m poesia e teKro, a cura di Giuseppe Bellosi & Manuela Ricci,
Ravenna, Longo Editore, 2003 p. 15.
' Baldini, Nota introduttiva a Carta canta, Zitti fwffi..., cit., p.VII.
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5 la zénta, a guèrd da un béus, i aréiva zà,

i s saléuta, i ciacara,

l'è bêla pin, u i amènca piô pôch,
Gege e' vén a dmandè s'a sémm tôtt préunt,
a n m'aréisgh ad di gnént, i èlza e' telôun,

10 da la sèla l'aréiva un gran susôrr,
Piero l'eintra sla Rina, i zcôrr da fétt,
i s fa rabiè, bota e risposta, i réid,
tra un pô u m tôcca mu mè,

a m guèrd datônda, a vèggh tôtt imbruièd,
15 l'è nervous, u n'è gnént, adès u m pasa,

piotôst, ècco, dôunca mè aréiv e a déggh,

spétta, no, cs'èll ch'a déggh?
fam pensé, adès u m vén, dôunca mè aréiv

e a déggh, porca putèna, cs'èll ch'a déggh?
20 a n'e' so, cs'èll ch'a déggh? a n so piô gnént,

la pèrta, a n m'arcôrd piô gnénch' 'na parôla,
e Piero, sint, sla Rina, cm'i bacàia,

Gege u m fa sègn, ta i si tè, u m vén davséin,

u m bat s'na spala, a trém,
25 ô la vôusa runchèda: «Gege, a n pôs»,

léu u m guèrda sa du ôcc: «Cs'èll che ta n pu?»

a zirch da déi ch'u m s'è nibiè la testa,

ch'u n'è e' mi stè,

ch' l'è mèi che te mi pôst e' vaga un èlt,
30 léu u m scrôlla: «T si dvént mat?»,

a guèrd ma tèra, a iô la bôcca sôtta

cmè un tèst, al mèni môli,
par fè qualcôsa a m dagh una pitnèda,
mo a m so zcôrd ch'ô la biaca ti cavéll,

35 adès u m so 'rviné,
u i è niseun ch' l'apa un spèc?

l'Alba la n n'à éun tond ad cerulôide,
vèrda, al réughi a m s'è guasti

e la péunta d'un bafi la m s'è staca,

40 dém un pô 'd mastic, pu a so tôtt sudéd,

duv'è ch' l'è un sugamèn?

u m tôcca arpasèm tôtt se lapis gros,
Piero e la Rina adès i zcôrr 'd Ramiro
ch' l'è par strèda, Ramiro l'è e' mi nom,

45 a sarébb mè, ch'a stagh par arivé,

sa sté bafi ch'e' bala, sa sta faza

lôcida, spôrca, a pèr un mascarôun,

Gege um ciapa pr'un braz, e' strènz, «Alôura?»
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u m'à fat mèl, a ragn, «Perô intendéssum
50 a n so mè ch'a vî 'ndè», mo u m vén da réid,

a m dagh ad mors ti labar,

gnént, u m'à ciap la sgrégna, a réid, a réid,

pu tôtt t'un bot, basta, a m mètt drétt cmè un féus,

a m téir sô e' fazulètt de bascuzéin,
55 am mètt a pôst la spélla dla gravata,

a m tast i bafi, a faz un pô 'd cumédia,

Gege u m guèrda, e' sisméss, a i scrécch un ôc,

andémma, a vagh, partenza,
a vî pô vdai quèll ch' l'à e' curàg 'd suzéd.®

La poesia, posta in apertura di E'sofeèn (quinta di ventotto testi), pare
svolgere anche, metatestualmente, una funzione di preludio aile altre voci
délia raccolta;® e, nel macrotesto più ampio, risulta senz'altro strettamente
imparentatata — a conferma délia forte coesione dell'opera baldiniana —

con due testi più tardi: con AN, Cmo e, in forme ancor più scoperte, con
I, A i iémm tdft? (lo si vedrà meglio poi). La sua struttura, poi, insieme

® Si fornisce qui la traduzione italiana approntata dallo stesso Baldini (e significativamente anche da lui
offerta non a fronte, ma a piè di pagina). La commedûï. «Che erano andate cosi bene le prove, ero / tra i
più bravi, ma stasera, / non lo so nemmeno io, cosa mi succédé? / mi sento dentro un guazzabuglio, /
la gente, guardo da un buco, arrivano già, / si salutano, chiacchierano, / è ormai pieno, ci manca più
poco, / Gege viene a chiedere se siamo tutti pronti, / non m'arrischio a dir niente, alzano il telone, /
dalla sala arriva un gran sussurro, / Piero entra con la Rina, parlano fitto, / litigano, botta e risposta,
ridono, / fra un po' tocca a me, / mi guardo attorno, vedo tutto imbrogliato, / è nervoso, non è niente,
adesso mi passa, / piuttosto, ecco, dunque io arrivo e dico, / aspetta, no, cosa dico? / fammi pensare,
adesso mi viene, dunque io arrivo / e dico, porca puttana, cosa dico? / non lo so, cosa dico? non so più
niente, / la parte, non mi ricordo più neanche una parola, / e Piero, senti con la Rina, corne baccagliano,

/ Gege mi fa segno, ci sei tu, mi viene vicino, / mi batte sulla spalla, tremo, / ho la voce rauca:"Gege,
non posso", / lui mi guarda con due occhi: "Cosa non puoi?" / cerco di dire che mi s'è annebbiata la

testa, / che non sto bene, / che è meglio che al mio posto vada un altro, / lui mi scuote:"Sei diventato
matto?", / guardo a terra, ho la bocca asciutta / corne un testo, le mani molli, / per far qualcosa mi do

una pettinata, / ma mi sono dimenticato che ho la biacca nei capelli, / adesso mi sono rovinato, / non
c'è nessuno che abbia uno specchio? / l'Alba ne ha uno tondo di celluloide, / guarda, le rughe mi si

sono guastate / e la punta di un baffo mi s'è staccata, / datemi un po' di mastice, poi sono tutto sudato,

/ dov'è un asciugamano? / mi tocca ripassarmi tutto col lapis grosso, / Piero e la Rina adesso parlano
di Ramiro / che è per strada, Ramiro è il mio nome, / sarei io, che sto per arrivare, / con questo baffo
che balla, con questa faccia / lucida, sporca, sembro un mascherone, / Gege mi prende per un braccio,
stringe: "Allora?" / mi ha fatto maie, protesto, "Perô, intendiamoci, / non sono io che voglio andare",
ma mi viene da ridere, / mi mordo le labbra, / niente, mi ha preso la ridarella, rido, rido, / poi d'un
botto, basta, mi metto dritto corne un fuso, / mi tiro su il fazzoletto del taschino, / mi metto a posto la

spilla délia cravatta, / mi tasto i baffi, faccio un po' di commedia, / Gege mi guarda, spasima, gli strizzo
un occhio, / andiamo, vado, partenza, / voglio pur vedere quel che ha il coraggio di succedere».
* Il testo délia CwmédiVi «si presta a essere letto corne un prologo sia alla gran "commedia" del mondo
e dell'esistenza, sia al libro stesso, brulicante di voci, racconti, punti di vista»; cfr. Martignoni, Per ko«
./mire, cit., p. 78.
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aperta e chiusa, appare subito come tipicamente baldiniana: presentandosi
come una cascata di endecasillabi e settenari regolari (più un quinario al

v. 28), il cui ininterrotto fluire contempla un unico punto fermo -
l'ultimo — e l'uso di lettere minuscole anche dopo i numerosi punti inter-
rogativi (quasi a disinnescarne la forza d'interruzione). Ma, a suggerire
l'idea di un discorso mosso e concitato, da recitare a perdifiato — sia pure
con sbalzi d'intonazione e velocità d'esecuzione diverse — è soprattutto
l'irruenza del periodare, tutto sussulti e intoppi. Un periodare che mima
il parlato-parlato e privilégia quindi la frantumazione paratattica, la sintassi

nominale, le scorciature ellittiche e le pianificazioni a corta gittata (ad es.

v. 12 «i s_/â raine, irate e risposte, i réid», « litigano, botta e risposta, ridono»),
addensando fenomeni oralizzanti, quali i temi sospesi (v. 21 «/a perte, a n

'«a paroia», «la parte, non mi ricordo più neanche una
parola»), le dislocazioni (v. 39 «e /a pennte d'un iia/î /a m s'è staca», «e la

punta di un bafFo mi s'è staccata»),i cambi di progetto (w. 16-17, «piofosf,
ècco, donnca mè aréin e a dég^ii, / spéfte, no, cs'èii cii'a déggii?», «piuttosto, ecco,
dunque io arrivo e dico, / aspetta, no, cosa dico?»), le improwise allocu-
zioni dirette (v. 40, «déni «n po 'd mastic», «datemi un po' di mastice»), gli
scarti intonazionali (w. 40-41, «pu a so toff swdéd, / dnv'è cii' /'è nn

sngamén?», «poi sono tutto sudato, / dov'è un asciugamano? ») e le ripeti-
zioni ossessive (v. le cinque occorrenze di «a dég^/i» ai w. 16-20)4® Una
simulazione d'oralità che investe organicamente il testo e si afferma
decisamente fin dalle primissime battute: là dove l'apertura con il cfie

polivalente («Ch'agii era 'ndèpio £>én aiproni...», «C/ie erano andate cosi

bene le prove...») awalora l'impressione di un inizio in médias res — nel
vivo del monologo — e instaura una continuità tra detto e non detto.

Un altro fatto saliente poi è che tali fraseggi si muovano in sostan-
ziale accordo con le scansioni prosodiche e versali (due soli
en/ami>emenfs più marcati: nell'incipit, «a sera / tra i pio £>rèv», e ai versi

46-47, «sa sfa ^/à^a / iocida»): strutture metriche che, cosi, non solo

paiono arginare le dispersioni logorroiche del personaggio," ma

In proposito, mi permetto di rinviare a Pietro Benzoni, Ld retérira dwsiwM/dta. Le 5ïraté£ie itéraht>e

di R<j$té//o Ba/dirn, in Airap/iora. Forme de//d ripefi>/o«e, a cura di Gianfelice Peron & Alvise Andreose,
Padova, Esedra, 2011, pp. 293-306.
" Cfr. anche Brevini, Le para/e permuté, cit, p. 335, e Mengaldo, Presentazione ad AN, p. X (poi inclusa

con il titolo adla» rft Ra/fae/Zo Ba/dmi in Id., La frarfiz/one de/ Noaeœnto. Qwarta ser/e, cit., pp. 366-
376).
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possono anche suggerire prese di fiato e indicazioni di lettura all'even-
tuale voce recitante.

Quanto alia tessitura fonica, si noteranno l'assenza di rime e di schemi

regolari, ma anche la corposa densità di questi versi in romagnolo che,

aperti alle suggestioni fonosimboliche (v. poi le osservazioni sul v. 53),
volentieri perseguono sequenze allitteranti (ad es. v. 46 «Sa STe ßd/i c/r'e'

ßd/a, Sa STa _/4ea»), magari appoggiate proprio su sonorità e incontri
consonantici estranei all'italiano (cosi ad es. in un punto strategico corne
la chiusa «a Kipo KDai g«è// c/i'/'à e'cwrà^ ü snzéd»). Questa ricerca di una
espressività tesa e specifica, non addomesticabile in lingua, è poi leggibile
anche nelle scelte lessicali: volentieri increspate verso le voci dialettali più
distanti, connotate e colorite (smasir'guazzabuglio', ranc/ièda 'rauca', test

'testo',^ a ra^n 'protesto', s^ré^na 'ridarella', èascnzéin 'taschino', e'sisméss

'spasima', a sclrca/î 'strizzo'); mentre le coincidenze con l'itahano interes-
sano solo pochi vocaboli comuni (testa, porta, n'sposta, iiasfa, parfenza). Il
che va rilevato, perô, senza dimenticare che ben maggiore sarà l'acco-
glienza dell'italiano nelle raccolte successive (da F in poi), dove si assiste a

un deciso incremento degli enunciati mistilingui e a un uso stilistica-
mente segnato delle commutazioni di codice dialetto-italiano." La
seconda poesia di Intercity (2003), ^4 i se'mm toff? - vicinissima a La cwmérfia

per tematiche e ambientazione (la fibrillazione d'una compagnia prima
che il sipario si alzi), nonché per la sua funzione di prologo nella raccolta
— lo puô efficacemente testimoniare:

«Porca putèna, e' mi custômm duv'èll?

No, la parôcca no, a stagh bén acsè,

a i sémm tôtt? Colombina! Fasuléin!»

«A sémm aquè», «L'è rivât Sganapéin?
ènca Rosaura? ènca la Pulôgna?

Sandrôun, Florindo, Balanzôun, duv'èi?
ch'a n'i vèggh», «U i amènca sno Sandrôun,

" In Romagna, il tèsf è il disco o largo piatto di coccio su cui si cuociono piadine, pizze o simili.
Da notare, poi, come Baldini, nel tradursi, privilegi la voce più aderente all'originale, iesio (un "falso
amico" per i non romagnoli); con un atteggiamento filodialettale e conservatore che è stato sottoli-
neato già da Pier Vincenzo Mengaldo, Come si fradwcono i poefi dia/efta/i?, in «Lingua e stile», XLVII,
dicembre 2012, pp. 311-313.
" Cfr. Martignoni, Per wonjwire, cit., dove il fenomeno è analizzato raccolta per raccolta, e, più
miratamente, Ead., «/«iercity» tte//'ifi«erario di Rd/?de//o BrtZdim": iwiomziom' e eoniinwifd, in «Strumenti
critici», XIX, 1,2004, pp. 55-94.
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no, l'è rivât adès, l'è què 'nca léu»,

«Sandröun, t si sémpra l'éultum, sbréigti, dài,

alôura, pronti? sôuna e' campanèl,
smôrta la sèla, zétt,'Gentile publico,
la recita comincia,

non c'è intervallo, buon divertimento!'
ècco, adès, sô e' teloun».'"*

Qui, con voluto Stridore, all'accavallarsi di voci frenetiche e imprecanti
in dialetto, si contrappone il formulario dell'annuncio per il pubblico:
cortese, funzionale ed essenziale, in un italiano appena regionalizzato
(pwW/co).

Ma torniamo alla Cumedw, per osservarne più da vicino temi e

dinamiche narrative. Il personaggio che tiene la scena — o meglio che,

fuor di metafora, si dibatte nelle quinte délia scena teatrale temuta — e a

cui, senza alcuna mediazione autoriale, viene affidata una piena
autonomia di parola, è dunque un attore che, nell'attesa di far la sua

apparizione sul palco nei panni di Ramiro, si mostra smarrito, terrorizzato
all'idea di non ricordare più la propria parte. Salvo poi trovare, a suo
modo awenturosamente, una sghemba forza di reazione e, nel finale, una
paradossale spavalderia. L'arco délia sua narrazione — minimalistica e

sminuzzata: tutta microazioni e particolari frammentari - si consuma cosi

nelle breve unità di luogo, tempo e azione, compresa tra l'affluire del

pubblico in sala e l'imminenza délia propria entrata in scena. Ma,
nonostante la vicenda cosi sintetizzata possa apparire semplice e lineare, la

realtà del testo si rivela invece, anche all'analisi narratologica, più
complessa.

In primo luogo, perché il discorso del protagonista è segnato da

modalità d'enunciazione variate, sostanzialmente comprese tra due poli
oscillanti. Da un lato, le forme del monologo interiore vero e proprio, che

incorniciano il testo (v. i primi quattro versi delTmapù e i due ultimi
dell'exp/fcù) e sono volentieri teatralizzate nell'accavallarsi di domande ed

** Traduzione. Ci swmo fwftt? «"Porca puttana, il mio costume dov'è? / No, la parrucca no, sto bene
cosi, / ci siamo tutti? Colombina! Fagiolino!" / "Siamo qui", "E arrivato Sganapino? / anche
Rosaura? anche 1'Apollonia? / Sandrone, Florindo, Balanzone, dove sono? / che non li vedo",
"Manca solo Sandrone, / no, è arrivato adesso, è qui anche lui", / "Sandrone, sei sempre l'ultimo,
sbrigati, dai, / allora, pronti? suona il campanello, / spegni la sala, zitti, 'Gentile pubblico, / la recita
comincia, / non c'è intervallo, buon divertimento!' / ecco, adesso, su la tela"».
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esclamazioni affanose (cosi soprattutto ai w. 17-19)." Dall'altro, i passaggi

più narrativi e descrittivi, in cui l'io registra schegge délia realtà che lo
circonda e momenti del proprio agire (ad es. nelle sequenze dei w. 5-12,
22-34 e 48-52), ora riportando spezzoni di dialogo in forma indiretta
(w. 8,27-29 e 43-44), ora citando tra virgolette le battute proprie e altrui
(in particolare là dove deve fare i conti con Gege, sorta di regista o capo-
compagnia, come possiamo inferire dai w. 24-25, 30 e 48-50).
Ovviamente, anche questi passaggi sono soggetti alla visuale — tutta
confïtta m /oco, parziale e perturbata — dell'io; ma lasciano comunque
filtrare riferimenti e indizi più oggettivi, utili per meglio inquadrare la

vicenda e tentare di definirne il contesto. " Un contesto che, in defïnitiva,
ci appare insieme concretissimo e surreale, individuatissimo e indetermi-
nato, materico e visionario (un po' come in certi racconti di Kafka, autore

spesso evocato dalla critica baldiniana). Perché quello che affiora è si un
mondo gremito di rea//a e di cose palpabili (che sia la Zi/aca ri café//, lo spèc

ad cenrioîde o la spé//a rf/a ^rayata), e di particolari vividi («e P/ero, smf, s/a

P/na, cm'/ i»acà/a») — a tratti quasi sanguinanti («a m dagù ad mors ri /a/»ar»,

«mi mordo le labbra») — che la parola dialettale contribuisce a sbalzare. Ma
non per questo la sensazione di smarrimento sarà minore e il risultato
meno àllucinatorio; corne giustamente ha osservato Brevini:

Baldini circoscrive un microcosmo, in termini geografici non meno che lingui-
stici, eppure entro quegli spazi rassicuranti e familiari si insinua una dévastante

impossibilità di certezze [...]
L'eccesso in Baldini è una figura del vuoto. [...] le cose, con la loro superfetatoria
insensatezza, divengono lo scenario dell'alienazione del soggetto. Egli affonda e si

perde nella loro iperrealistica allucinatoria evidenza [...]. L'io intreccia regolar-
mente i suoi rapporti con la realtà, all'interno di un quadro apparentemente
rassicurante. Ma [...] scopre l'impossibilità di rintracciare un ordine, un punto di

^ E al monologo interiore ascriverei anche la domanda del v. 36, «m i è ni'setw c/i' Z'apd m« spèc?»

(«non c'è nessuno che abbia uno specchio?»), dal momento che qui mancano le virgolette di
citazione usate invece coerentemente altrove (ai w. 25 e 49-50). Anche se qui lo statuto enunciativo
puô risultare ambiguo, poiché i versi immediatamente seguenti (vv. 37-38, «Z'z4ZZ>a /<a n n'd éw«

ad cerwZoïde, / pèrda, aZ réwg/n a m «l'Alba ne ha uno tondo di celluloide, / guarda, le rughe
mi si sono guastate») lasciano ipotizzare pure che la richiesta sia stata efFettivamente esternata e

ascoltata da altri.
^ Del resto, uno dei piaceri per i lettori di Baldini è legato proprio ai paradigmi indiziari e ai giochi
d'inferenze che i suoi testi sanno sollecitare (con i loro sapiente dosaggio di latenze, ellissi, definizioni
frammentarie e primi piani, tanto ossessivi quanto parziali).
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riferimento, uno strumento di orientamento [...]. L'estraneità si è insinuata anche

nel cuore dell'universo dialettale.^

Nel caso specifico, nella Cwmédw, possiamo poi si dedurre che lo
scenario è quello di un piccolo spettacolo di provincia; ma, appunto, tale

scenario raccolto restera, nella sua ossatura, lacunoso e sfuggente. Dove
siamo? Quando si svolgono i fatti? Che spettacolo si dà? Qual è il suo
allestimento? Chi sono dawero Gege, Piero, la Rina, Alba e la voce che

dice to? Son tutte domande senza risposte certe. E d'altra parte, quest'am-
bientazione amatoriale e paesana intuibile nello sfondo, lungi dal garantire
un qualche conforto aile trepidazioni dell'io, sembra quasi acuirle e

conferire loro una portata esistenziale più assoluta.

Il discorso dell'io che registra in presa diretta — senza soluzioni di
continuità - le varie fasi del proprio psicodramma è dunque assai acciden-
tato nel dettaglio; ma nell'insieme configura invece una sorta di parabola
emotiva e narrativa che ci appare — schematizzando — dapprima decisa-

mente disforica e, infine, quasi euforica. Fuoco délia parabola il verso 53,

«pw toit Pmm ùoi, feasta, a m mèù dréff cmè («poi d'un botto, basta, mi
metto dritto come un fuso») : endecasillabo stilisticamente notevole anche

perché — quasi a dire il carattere repentino dello scatto dell'io — risulta
perentorio, ribattuto (v. le due rime interne rawicinate «ioii i'tm èof» e

«mèif dréii») e fonosimbolicamente allitterante sui suoni esplosivi (soprat-
tutto, nel primo emistichio, sulle occlusive orali [p], [t] e [b])d® Dapprima
è il vario montare dell'ansia: dall'iniziale e più pacato interrogarsi dell'io
(versi 1-4 e 13-15), fino al suo smaniare (w. 19-21) e al suo proposito di
dare forfait (v. 25 «"Ge^e a npoi"», «"Gege non posso"»), mentre non solo
la psiche ma anche il corpo pare sottrarsi all'autocontrollo (lo sguardo

s'imbroglia, la testa s'annebbia, la voce si fa rauca, la bocca asciutta, le mani
molli, etc.). Quindi il vario reagire: un travagliato riprendersi, in un susse-

guirsi di piccoli gesti (anche incoerenti, corne la pettinata che ravina il
trucco, versi 33-34) che sfocia, nel finale, in un ambiguo dissolversi
délia tensione: prima in una ridarella che ha dell'isterico e del liberatorio
insieme (w. 50-52), poi in una baldanza risolutiva che sa anche di

^ Franco Brevini, Le pdro/e perdwïe, Torino, Einaudi, 1990, p. 154. E cfr. anche Id., J«frodw.zio«e a F,

p. IX, là dove il critico parla di un «eccesso di precisione da camera délia tortura».
E questa una rifinitura dell'ultima redazione, visto che in S e N l'endecasillabo suonava un po'

diversamente: «Pw foff bof d m drétt cwmè w«/éws».
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scappatoia e pare ancora nutrirsi delle fobie appena scongiurate. Perché è

evidente che la memorabile battuta del sincopato endecasillabo finale, «a

fi po vdai gwe// c/i'Pù e' curàg 'd suiïéd» («voglio pur vedere quel che ha il
coraggio di succedere»), non consente approdi del tutto rasserenati. E,
anzi, nella sua paradossale comicità, sollecita una ermeneutica problema-
tizzante. Invita cioè a letture e interrogativi che trascendano la materia
narrata. Il coraggio sarebbe forse una sorta di abbandono fatalistico e

d'incoscienza? Il passaggio all'azione una forma di alienazione da sé?

Naturalmente, la narrazione in versi di Baldini, più che messaggi o
risposte, a simili questioni vuole - e sa — dare vivacità drammatica e slancio

lirico. Ma certo, nel caso specifïco, il déch'c psicologico decisivo affinché
l'attore si décida ad entrare nella parte è leggibile in una scissione da sè e

dalle proprie azioni (sintomatico ai w. 50-52, «mo m m vérc da ré/d, /am dag/*

ad mors h /a/w, / gnéttf, m m'a dap /a sgrégHa, a ré/d, a ré/d», «ma mi viene da

ridere, / mi mordo le labbra, / niente, mi ha preso la ridarella, rido, rido»),
Scissione suggellata dalla paradossale battuta di dialogo registrata ai w. 49-
50, « "Pero mfewdésswm / a n so mè d*'a fî 'ndè"» («"Perô, intendiamoci, / non
sono io che voglio andare"»): rifiuto di responsabilità che di fatto coincide
con una sua assunzione; dove si apprezzerà anche come la parola collocata
in punta di verso, miettdessMm, rilevi — con la sua "ragionevolezza" e il suo
disteso poHsillabismo - la graw'to del momento drammatico (significativa-
mente scandito dall'aggiunta di due virgole nella traduzione dell'autore).

Ma fino a che punto possiamo credere all'affabulare e alle fisime dell'io
che ci parla a ruota libera? La latitanza di ogni dimensione autoriale e la
frantumata parzialità del quadro generale ci obbligano alla prudenza inter-
pretativa e incrinano la certezza délia realtà rappresentata. Cosi, riesce
difficile credere fino in fondo alla nuova disinvoltura e determinazione
esibite euforicamente nel finale, ai w. 52-53, «Gege m mgwèrdu, e'hsméss, a i
scréce/i mm oc / cmdémma, u tug/i, puriewzd» (rispettivamente un endecasillabo e

un settenario, entrambi fitti d'ictus e trimembri), «Gege mi guarda, spasima,

gli strizzo un occhio / andiamo, vado, partenza». E, d'altra parte, inevitabil-
mente, ci si domanda fino a che punto tutto il precedente panicare dell'io
sia stato sincero. Infatti, il breve inciso del v. 51, «... m« po W cumédw»

(«... faccio un po' di commedia»),più che un semplice modo di dire," ora,

^ Fare /<3 commmedûz, ossia, «simulare sentimenti non provati, agire o parlare senza sincerità e con
atteggiamenti teatrali, soprattutto per impietosire o con secondo fine» (definizione del Vocabolario
délia lingua italianaTreccani).
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nel finale, ci appare come un indizio rivelatore: un'espressione che quasi
perde la sua idiomaticità e, gravata e rawivata dalla narrazione che

precede, tende a sua volta a risemantizzarla. Alia luce di questo indizio, la
mmédia tematizzata dal titolo si rivela cosi, in pn'mis, quella che si è svolta,
fuori programma, nel ZwcUtage (e nelle con/isse5 dell'io), per arrestarsi

proprio alle soglie del proscenio: Zn a/media dell'entrata nella parte; una
récita che prépara la recita, preliminari che prevaricano sull'atto. Appunto,
luci sul retroscena, mentre dalla ribalta giungono solo ombre. Un gioco
di rovesciamenti prospettici che puô arricchirsi ancora, se si considéra

come l'io-attore che Z<3 commedia dietro le quinte, lo faccia assumendo

un ruolo di spettatore: non solo, in termini figurati, dei propri scombus-
solamenti interiori, ma anche, più concretamente, del pubblico in sala,

sbirciato da un buco (v. 5, «/a zénta, a^nèrcZ da «n kéws, i aréiVa zà», «la gente,
guardo da un buco, arrivano già»)^°, e degli altri attori, di cui capta
movimenti e voci al di là delle quinte (cfr. i riferimenti a Piero e la Rina
ai w. 11-12,22 e 43-44).

Ulteriori risonanze e variazioni sugli stessi motivi potranno venire poi
da AN, Cino: un testo che non solo offre una nuova, stravolta rappresenta-
zione del panico da recitazione dell'io (incapace di dir le sue battute in una
quotidianità di paese percepita come una sceneggiatura angosciosamente
perfetta), ma anche, più specificamente, présenta un meccanismo di
risemantizzazione délia fraseologia del tutto simile a quello registrato nella
Cwmédîù (con una contiguità tra i due testi che risulta inoltre sancita da

richiami più minuti, come il rilievo che acquistano due oggetti di celluloide

oggi quasi MMtage: qui gli occhiali ad cendoide, li lo specchio ad cendoide):

L'è sgônd e' dè, sgônd l'ôura,
u m ciapa sti mumént, cmè ch'a pôs déi?

u n'è ch' suzéda gnént,
l'è un'impresiôun, mo u n'è sno un'impresiôun,
l'è fadéiga spieghè,
ènca 'dès, a so què, a n'o gnént da fè,

a zéir, purséa, a m férum ma l'edicola
a guardè al copertéini di giurnèl,
aréiv da la Fiorina a to un gelé,

pu, a n'e' so gnénca mè, ch'ô détt mèl préima,
l'ôura, e' dè, u n vô di gnént, e' vén acsè,

^ Il particolare, «d zfo mm béws», non figurava invece nelle precedenti versioni.
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ch'a n mu n l'aspèt, 'na roba, cmè temp fa,

ch'i déva pö, quant u s'andéva e' cino,
chi ucèl ad ceruloide, ad du culéur,
rôss e turchéin, ch'u s'avdéva in riliév,
ècco, dal volti u m pèr d'avài chi ucèl,
che la zénta, te Bôurgh, sô me Pasègg,

te café, dimpartôtt, e' séa cmè un cino,
ch'i recita, mo brèv,

naturèl, intunèd, s'una pasiôun,
mè a stagh alè incantèd, cm'i sa la pèrta,
i n sbaia mai, ch'i pérda una batéuda,

mo énca al mèni, la faza, i ôcc, di artésta,

e senza mai fè al prôvi,
e dôp alè perô éun u m di quèl,
«Dù vét.Tugnin?», ch' n vagh invéll, mo arspônd,
a n'ô mai récité, mè, s'a 1 déggh mèl?

a m vargôgn, ô paéura 'd fèm réid dri,
a guèrd l'arlôzz, da zétt, a faz un sègn,
cmè ch'éss préssia, a m sluntèn, «Dù vêt? sta què»,

a imbôcch i pôrtich, u s fa 'vènti un èlt

u m ziménta: «Cum'èlla, i déi sa tè,

ta n'arspônd? bêla roba», «No, mo mè»,

a prôv da zcôrr, u m vén da tartaiè,

pu un gran tremôur, a dvént rôss, a côrr véa,

la zénta i m guèrda, i rôgg: «T vu rivé préim?»
i m dà la baia: «E ch'ilt duv'èi?», i réid:

«PôriTugnin, sa léu l'è sémpra un cino»."'

Traduzione. «Cinéma. È secondo il giorno, secondo l'ora, / mi prendono questi momenti, come
posso dire? / non è che succéda niente, / è un'impressione, ma non è solo un'impressione, / è fatica
spiegare, / anche adesso, sono qui, non ho niente da fare, / giro, a caso, mi fermo all'edicola / a

guardare le copertine dei giornali, / arrivo dalla Fiorina a prendere un gelato, / poi, non lo so

neanch'io, che ho detto maie prima, / l'ora, il giorno, non vuol dir niente, viene cosi, / che non me
l'aspetto, una roba, corne tempo fa, / che davano pure, quando si andava al cinema, / quegli occhiali di
celluloide, di due colori, / rosso e blu, che si vedeva in rilievo, / ecco, delle volte mi pare di avere quegli
occhiali, / che la gente, nel Borgo, su per il Passeggio, / al cafiè, dappertutto, sia corne un cinema, /
che recitano, ma bravi, / naturali, intonati, con una passione, / io sto li incantato, corne sanno la parte,
/ non sbagliano mai, che perdano una battuta, / ma anche le mani, la faccia, gli occhi, degli artisti, / e

senza far le prove, / e dopo li perô uno mi dice qualcosa, / "Dove vai,Tugnin?", che non vado da

nessuna parte, ma rispondere, / non ho mai recitato, io, se lo dico maie? / mi vergogno, ho paura di
farmi ridere dietro, / guardo l'orologio, in silenzio, faccio un segno, / come se avessi fretta, mi allon-
tano,"Dove vai? sta' qui", / imbocco i portici, si fa avanti un altro, / mi stuzzica: "Corne mai, dicono a

te, / non rispondi? bella roba", "No, ma io", / provo a parlare, mi viene da tartagliare, / poi un gran
tremore, divento rosso, corro via,/ la gente mi guarda, grida: "Vuoi arrivare primo?" / mi prendono in
giro: "E gli altri dove sono?", ridono: / "Povero Tugnin, con lui è sempre un cinema"».
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Perché l'anonimo locutore délia chiusa non lo sa, ma la sua battuta
idiomatica («su lé« l'é sèmpru «« cino») è anche una verità a doppio senso:

non solo Tugnîn che tréma, tartaglia e poi svicola è sempre «« a'nem«^ per
i compaesani, ma pure loro, attori incosapevoH di un suo cinema interiore,
lo sono per Tugnîn (in virtù di un capovolgimento realtà/fïnzione che

pare l'esatto contrario di quello rappresentato qualche anno dopo nel film
di Peter Weir T/te Tram«« S/îotq USA 1998, dove il protagonista ignora di
vivere in un immenso studio televisivo e di essere la star dello spettacolo
predispostogli intorno).

III. Cenni sulle varianti

Fin qui abbiamo analizzato il testo de Lu cwmédfu quale appare nella

sua ultima versione pubblicata in NFC nel 2000. Ma, per concludere, ci
sembra opportuno uno sguardo meno cursorio aile varianti: significative
fin dalla primissima battuta del testo; dove il c/te incipitario su cui prima
abbiam puntato l'attenzione («C/t'ug/t er« '«de pio f>é« al provi»), assente

nell'awio più pianamente informativo di S e N: «7ulpro«i u so 'ndè lté«»

(«Nelle prove sono andato bene»), risulta quindi essere un acquisito di
NFC e, più in generale, uno stilema oralizzante tipico délia produzione
baldiniana più tarda.^

Ma l'intero processo variantistico délia Cwmédiu mérita considéra-
zione. Organico e progressivo, esso ha investito un po' tutti i livelli del

testo (ideazione, metrica, lingua e stile) e comportato un indiscutibile
perfezionamento del risultato finale; confermandoci nell'impressione più
generale che, quello baldiniano, sia un lultor limue accuratissimo, sorretto

^ Ossia, in senso figurato, una «situazione caratterizzata da originalità, bizzarria», «un insieme di

awenture, di peripezie» (definizioni delVocabolario délia lingua italianaTreccani).
** Più precisamente, il c/ie polivalente incipitario è utilizzato da Baldini a partire da F (cfr. IraWdta e

L<3 sc/^wra) e trova il suo uso più intenso in AN (cfr. Mw>gd«iow«d, Ad nota e / tac/i bas). Taie

stilema, poi, viene introdotto anche nell'ultima versione di un'altra poesia di £' so/ùèri: E sMi (Lo
stag/io), il cui incipit originario, assertivo e consuntivo, «Me om« sLh' mi féita, / /'è sré 7 «o spwsè

/7so/mfi» («Io ho fatto uno sbaglio nella mia vita, / è stato di non sposare l'Isolina»), trova, nel 2001,

una bellissima riformulazione, più mossa ed emotiva: «Cfe'/'è pas bè/« W«i'««, mo d'o^wi tè«i, / e/*,

/'Jso/i«<3, d'og«i té«f « i pé«s» («Che sono passati ormai vent'anni, ma ogni tanto, / eh, l'Isolina, ogni
tanto ci penso»): cfr. p/«gweWe R. Baldini, 7è so««, Ancona, Centro Studi Franco Scataglini, 2001,

p. 12 (la variante dunque è intervenuta solo tra il 2000 e il 2001, visto che anche in NFC figura
ancora l'incipit di S).
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lungo i decenni da una profonda coerenza d'intenti (come la critica più
attenta ha già avuto modo di sottolineare)^. Perché, la prima versione
délia Cumédiu presentava si quasi tutti i nuclei tematici e gli spunti narra-
tivi portanti, ma li sviluppava anche in forme più scoperte, lineari ed

esplicitate. Meno genericamente, se nel passaggio da S (1976) a N (1982)
Baldini lavora soprattutto in levare — riducendo il testo da 61 a 56 versi
ed espungendo in particolare quelli più didascalici e riflessi (cadono S, 6,
«mè u n m« « /a sini, o trop nervous», «io non me la sento, ho troppo
nervoso», e 28-29, «mè u n so cmé_/è, a n pos firèm indri, / rediè ^nénru, e

uZouru?», «non so come fare, non posso tirarmi indietro, / recitare neanche,
e allora?») - è perô soprattutto nel passaggio da N (1982) a NFC (2000)
che intervengono le rimodulazioni più radicali e le varianti aggiuntive
più cospicue. Neil'ultima revisione, infatti, Baldini interviene in forme
molteplici che possiamo cost sintetizzare: adotta una metrica più grave, a

maggior peso endecasillabico (riducendo il numéro di settenari e

quinari); sopprime i due punti fermi (e le maiuscole) che suddividevano

più rigidamente il testo in tre blocchi sintattici (cfr. S, 43 e 53 e N, 37 e

47), garantendo cosi l'effetto di colata unica di cui si è detto; disarticola
ulteriormente i periodi in modo che, a mimare più da vicino la sponta-
neità del parlato, la semantica faccia aggio sulla sintassi (N, 17-18 «a «

m'urcordpio Zupèrfu, / [...] un so^néncu unupuroZu» > NFC, 21 «Zupèrfu, u n
m'urcord pfo ^néncZî' 'nu puroZu»); ricerca una maggiore aderenza alla voce
dell'io e all'egocentrismo del suo discorso (cfr. le aggiunte e gli aggiusta-
menti ai w. 16-22 di NFC); continua la caccia aile didascalie troppo
esplicite (cade «mo u io unu ^run puéuru», «ma io ho una gran paura», cfr. S,

17 e N, 15); aggiunge particolari concreti (NFC, 51 «um dqg/î ud mors if
ZuZwr»); accentua l'espressività dialettale, inserendo l'imprecazione porcu
pufènu al verso 19e una voce marcata corne smusir (guazzabuglio) al verso
4; rende più serrata e incisiva la stretta finale dei versi 53-58, ricorrendo a

formulazioni più concise (ad es. S e N «u sinf suZ dùidi Zu u spéZZu dZu^ruvuiu

/ cZt'Zu sèupunfédu fcén» > NFC, 55 «u m mèif uposf Zu spé/Zu dZo ^ruvofu») e

sottolineando lo snodo decisivo del v. 53, con l'innesto, in posizione
metrico-sintattica rilevata, délia parola-chiave Zmsiu («pu fofi i'un Zwf, Ziusfu,

^ Cfr. Alfredo Stussi, La //ma ePoro di Ro^àd//o ßaW/nz, in Per Ro/fae/Zo ßa/d/nz, Raffaelli, Rimini, 2007,
pp. 45-60; e Martignoni, Per «on^/w/re, cit., soprattutto le pp. 79 e 205-218.
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a m mèft dréff cmè un_/eus»). Tale revisione complessiva, poi, intéressa anche
la coerenza del sistema grafia/pronuncia (via via afïinato e semplificato:
ad es.: S, 4 i c/ucra > N, 4 t ducùra > NFC / datera; S, 12 e N, 11 èota > NFC

e le traduzioni a piè di pagina (i s raè/è: l'equivocabile s/Jûuuo
urra&è/ure di S e N viene corretto con /ityrano in NFC 12; i èacù/u: alio
s&ra/tuno di S e N subentra in NFC 22 il regionale e più aderente all'ori-
ginale ùuccqg/ùwo). Ma, senza insistere oltre, ecco un breve assaggio, che

puô dare un'idea un po' più précisa del modus operand/ di Baldini:

S 43-45 e N 38-40 NFC 43-45
A sint Piero e la Rina ch'i bacàia, Piero e la Rina adès i zcôrr 'd Ramiro
i zcôrr de count Ramiro ch' l'è par strèda, ch' l'è par strèda, Ramiro l'è e' mi nom,
Ramiro l'è e' mi nom, a sarébb mè^ a sarébb mè, ch'a stagh par arivé

Si tratta di tre versi che, mutati unicamente di posizione nel passaggio
da S a N, vengono invece sottilmente rimodulati in NFC: attraverso
modifiche di per sé minime, che perô m «uce contengono due direttive
privilegiate dal revisore. Il quale, da un lato, muove verso una maggiore
coerenza e concisione narrativa: le diverse fasi del rumoreggiare di Piero
e délia Rina vengono distinte (il loro Jwccog/iare è anticipato al v. 22 di
NFC e qui resta solo il loro d/scorrere); inutile nell'economia del testo
specificare la qualifica nobiliare di Ramiro (soppresso quindi quel count,
che per altro permetteva di fare ipotesi più precise sul titolo délia
commedia in programma);^ la progressiva immedesimazione dell'io nella
realtà délia finzione viene meglio scandita, con l'aggiunta di quel «c/t'a

pur unVé», che appunto segna un piccolo avanzamento nel suo trava-
glio per calarsi nella parte. Al tempo stesso, Baldini — qui come altrove —

mostra come le movenze brusche e informali délia sintassi parlata possano

Per un approfondimento délia questione, si veda Alfredo Stussi, La tefferatara rom^gno/d; dpptmfi
_/î/o/ogiW e in Id., Lmgwa diWetto e Torino, Einaudi, 1993, pp. 196-213.
^ Traduzione: «Sento Piero e la Rina che sbraitano, / parlano del conte Ramiro che è per strada, /
Ramiro è il mio nome, sarei io».
^ Si potrà infatti richiamare, in primo luogo, il Don Ramiro délia Ce«ere«fo/d (1817) di Rossini
(Baldini era un melomane); quindi, eventualmente, ricordare che il conte Ramiro è anche uno dei

protagonisti délia commedia di Francesco Augusto Bon, /I sospettoso (1823). Ma, comunque sia - che
Baldini avesse dawero in mente queste opere o meno — quel che ora più intéressa notare, è la volontà
di eliminare l'eventuale indizio e di lasciar ben indeterminato lo sfondo costituito dalla vicenda
recitata sul palco - questo, probabilmente, per meglio garantire le potenzialità allegoriche del testo.
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partecipare, pur dissimulandole, a Strategie stilistiche e retoriche più
elaborate; per cui l'esplicativa «c/t'a sfq^h par anVé», che a prima vista

parrebbe una precisazione inerziale e anodina (quasi buttata li), risulta
invece partecipare a una simmetria chiastica: quella formata dalle quattro
proposizioni disposte entro i due endecasillabi bimembri dei versi 44

(relativa + principale) e 45 (principale + relativa). E anche - se non
soprattutto — in quest'arte della sprezzatura che si manifesta il valore del

poeta.

Pietro Benzoni
L/mVemïà dt Buoce/ks (FL®)

pbenzoni@vub.ac.be
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