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// r/fo/rzo cfe//a co/nefa di Fernando Bandini:
qualche appunto

1. Pubblicato nella raccolta Sunt/ cZZcemfcre (Garzanti, 1994) — ma
uscito in rivista nel 1982, e poi riproposto in una ^Zugwette omonima nel
1985,' nell'imminenza del passaggio della cometa di Halley, cui è

dedicato — /Z n'forao cZeZZu cometa è una delle prove più impegnative di
Fernando Bandini. In questi paragrafi ne proporro non più che una prima
Scheda di commento, che per motivi di spazio e anzitutto per l'intrinseca
complessità ed estensione del testo non potrà che condursi per assaggi.

Non è intanto la prima volta che Bandini si cimenta nella 'misura
lunga' (si pensi fra il resto alle Lupûft per ^ZZ ucceZZZ, ne Lu murzta/e e Zu cZttù,

1979). Ma com'è costruito questo testo? Siamo di fronte a 211 versi
scanditi in sette movimenti, nei quali prevalgono gli endecasillabi (una
manciata quelli che esorbitano da schemi canonici), ma si contano molti
versi doppi (spesso alessandrini) e settenari, mentre il verso puo anche
scendere fino ai (radi) quinari." Pochissime le rime (guardo al solo fine-
verso),,e quasi mai in una stessa stanza ma più distanti:-' uvospinu: mutfZwu

(3, I—II), rwetaZ: /rummenh (4, I-II), punru: osoiru (4, IV-V), unrn': unnZ

(identica, 5,1—II), meta: sotofera (6, II—III; ma meta è anche in rima all'occhio
con cometa); dooe:pooeri (ipermetra, 6,1), mente: m'ente (7, III). Sono pero
ingenti i giochi fonici di compenso. Prendo, a campione, la sez. 1, in cui si

nota una fittissima distesa di assonanze: (I) unnZ: HuZZey: urnVure (e all'in-
terno si insiste sulla stessa tonica: eZecZ/nunte, £iorauZt, nusce,pussug§Zo); mwore:

* Queste le precedenti tappe editoriali: /Z riforno deZZa cometa, in «Odeo olimpico», XVII-XVIII,
1981-1982, pp. 11-19; poi nell'omonima plaquette iï rifomo délia cometa, con illustrazioni di E. Farina,
Padova, Edizioni A-l, 1985 (cfr. ßi'Z)Zio^ra/za degZi scritti di/sn Fernando ßandini, a cura di Annalisa
Spinello, in Omaggio a Fernando Bandini, a cura di Erasmo Leso, Padova, Esedra, 2006, pp. 11-12).
* Rimandando ad altra occasione un esame ritmico esteso, noto soltanto, e« passant, che al settenario
sembra spesso deputata una qualche specializzazione costruttiva: in 23 casi su 37 settenari, se non
conto male, a questi è richiesto di aprire o chiudere la stanza, o almeno di segnare un partizione
sintattica segnalata anche dalla punteggiatura. Ricordo l'indagine metrica specifica di Rodolfo Zucco,
Com'èJâffo i'Z yerso Zwngo di Fernando ßandini, in «Istmi», 17-18,2006, pp. 259-277.
* Indicherô sempre in numeri arabi le sezioni e in numeri romani le stanze. Quanto alla rima in
Bandini, un'ampia disamina è in Rodolfo Zucco, «Certi poeti». /potest snZZa Zingna poetica dt ßandini, in
GZi scrittori Wcentini e Za Zirçgna itaZiana, a cura di Antonio Daniele,Vicenza,Accademia Olimpica, 2013,
pp. 275-303.
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MASSIMO NATALE

nïorao (che rima al mezzo con corao, all'attacco délia stanza successiva); e

una trafila interna notevole creano anche c/u (preceduto da poc/zî) :

prima; (II) ptmtato: oicwrifà (in rima interna con e rima per l'occhio con
précipita); stdhfo: 5wrz: muta (in assonanza con/tawro, e all'interno permane
anche /s/ in sa/e, si, conirasii); e sittaditu è in consonanza interna con rii«/"-

_/âra, a sua volta in assonanza con intemd/afa (e questa alhtterante con
pe/iico/a) e in^!«a:ia, cosi corne memorie è in assonanza interna con corno

(notevole, in questa stanza, l'insistere délia vibrante /r/, cosi come la

presenza delle sdrucciole:précipita e su&ita a contatto, e poi deèo/i epe/iico/a);

(III) cita/e (alhtterante con wcceüi, che è come innescato dah'ahitterante
pei/ico/a, nell'ultimo verso deha stanza precedente): wmtme; stehe: è/ifre (in
legame ritmico con la sdrucciola interna tWeci/rahhe; e più in generale

preme molto, in questa stanza, la tonica /e/);in consonanza morte: ferresfri;

in imperfetta rima interna /wga: ri^he; (IV) Pym: sigihi (all'interno in
assonanza con_/ino e seritfo); in consonanza iKghioffe: taffo, sia interno che

in punta (oltre che con scritto e setfe); in assonanza twito: chiwso (oltre, all'in-
terno, a imlwto e cowosciwto). Dunque quasi nulla la presenza deha rima, ma
lo spazio fonico è dawero saturo, a compattare i vari blocchi.

Quanto ahe stanze, ecco di seguito lo schema della distribuzione e

dell'estensione in ciascuna sezione:

1 24 w./4 stanze: 6-7-6-5
2 34 w./6 stanze: 7-4-6-4-7-6
3 23 w./5 stanze: 4-6-5-4-4
4 25 W./5 stanze: 4-5-4-9-3
5 19 W./2 stanze: 11-8
6 49 w./5 stanze: 14-10-11-11-3
7 37 W./6 stanze: 3-4-6-6-11-7

Il numéro di stanze oscilla fra le 4 deha sez. 1 e le 6 delle sezioni 2 e 7,

attestandosi in prevalenza sulle 5, e scendendo solo in un caso — nella sez.

5 — a 2 (neh'unica sezione che veda l'uso del passato remoto: dunque un
tempo puntiforme blocca qui il moltiplicarsi delle stanze). Anche il
numéro di versi per stanza è ben mutevole: si va da un minimo di 3 versi

(cosi l'ultima delle sezioni 4,V e 6,V, in forma di essenziale congedo, e 7,

I) fino a un massimo di 14 (6, I). Nelle prime tre sezioni le misure di
stanza toccano non di rado i 4, 6 o 7 versi, e nella sez. 3 sono soprattutto
le pur non regolari quartine — impiegate quasi esclusivamente in questa

prima meta del testo — a contenere gli afïbndi lirici dell'io in direzione
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/L R/rORA/O DELM CO/WFM DI FERNANDO BANDINI

del proprio stesso passato (è la sezione aperta dall'«uvaspina», made/ewe

dell'«infanzia»). Nella sez. 4 la misura comincia comunque ad allargarsi,
fino a una stanza di 9 versi che permette infatti il mescolarsi di effusione
lirica e narratività («O grillotalpa [...]! Strillavo di paura [...]»): una prima
distensione narrativa che fa intanto le prove per la sez. 5 (in cui si arriva
agli 11 w. della I stanza) e per la sez. 6 (la più robusta dal punto di vista
delle misure), nelle quah si riprende a frugare nel passato familiare dell'io.
Torna infine a misure quasi tutte più ridotte la vocativa sezione di chiusa.
Già da questo rapido sguardo la struttura del testo sembra assumere a suo

pnnopfMm conVrwctt'om's l'alternarsi fra contrazione e distensione, come a

rendere metricamente visibile il gesticolare malinconico-patetico dell'io,
insomma lo scavo nella dimensione soggettiva del tempo umano, opposto
alia dimensione quasi immobile — quasi 'sovratemporale' o oggettiva, per
chi osserva dalla terra — del tempo cosmico.

2. Le intermittences du cœur del soggetto danno in effetti luogo a un
complesso intreccio di piani temporali diversi, e di differenti movenze
sintattiche. Un 'indice di intermittenza' lo dà intanto il rapporto di
autonomia o legame sintattico da stanza a stanza. Nella sez. 1 — pur
muovendosi già, questa, fra présente e passato - le stanze sono tutte
autonome, pausate l'una dall'altra, in una situazione di relativa quiete
sintattica (increspata perô dai molti en/ùm&emenis) che dipende anche
dall'entrata in scena frugale, in sordina («Sono qui [...] / e leggo sui

giornali») del soggetto. Nella sez. 2 si assiste al complicarsi del discorso

dell'io, in presenza della lunga similitudine che ha per oggetti il «calican-
thus» e il «tempo umano», che comincia ad accorare il soggetto e occupa
due intere stanze, cosi come due stanze sono occupate dalla lunga elenca-
zione dei «milioni» di uomini awicendatisi lungo le vicende della storia

umana, e dalla frase esclamativa di chiusa. Anche nella sez. 3 la descrizione
di alcuni dettagli d'infanzia unisce sintatticamente II e III stanza, mentre
l'allocuzione al rimpianto «chicco lucido» dell'«uvaspina» si estende fra IV
eV Spiccano, più oltre, le sequenze di ben tre stanze 'legate' all'inizio della

sez. 4, cost come all'inizio della sezione conclusiva (che torna tuttavia a

'rallentare' nell'ultima stanza, sintatticamente isolata).
Rinuncio a descrivere capillarmente le varie conformazioni sintattiche.

Rendo conto soltanto di alcune costanti o fenomeni particolarmente
evidenti, owero:
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MASSIMO NATALE

a) l'impiego abbastanza largo di frasi sentenziose, che bene si accor-
dano con l'orizzonte testamentario e l'impeto spesso profetico della

poesia di Bandini,^ ma anche con la sua grana fortemente melanconica,
assertivamente disincantata. Si veda in particolare 1, III, tutta costruita
sentenziosamente:

Gli uccelli e le cicale

non ricordano niente delle stelle:

per becchi per èlitre

il tempo è una borra di primavere morte.
La fùga indecifrabile delle stagioni terrestri
si fissa in rughe umane.

Versi subito seguiti da un'altra uscita aforismatica in 1, IV («Adesso è

tutto conosciuto, tutto / già scritto. Solo il cielo resta chiuso nei suoi sette

sigilli»), a chiudere la sezione; e cfr. ancora, fra il resto, 3, II, in cui la

sentenza è 'complicata' come la precedente, perché doppia («La rosa del

tempo si apre e si gualcisce / solo la mente è chiara») e, di nuovo a

confermare il ruolo di sigillo della sentenza o epifonema senz'altro, cfr. 4,

IV («non dalle altezze viene la cometa di Halley / bensi dal basso e da un
sidereo tartaro») eV, di nuovo doppia («Il tempo è un grande albero [...]
ma dentro i cieli è la radice oscura»), e 7, III, qui arricchita da un raziona-
lizzante parallelismo, enfatizzato dall'anticipazione dei due aggettivi
rispetto ai sostantivi («E breve il passo tra la vita e il niente / ma lunga la

rotta)»; a questi esempi potremmo awicinare, considerandone l'analoga
posizione di earphaf, anche l'intera e brevissima frase nominale di 6,V
(«Nonna col nome / della Gerusalemme che i poeti / vedono in sogno»);

b) la presenza di forme di sospensione e complicazione sintattiche

(ricordiamoci, con Rodolfo Zucco, della «fortissima disposizione aile

strutture complesse» della sintassi di Bandini):' si veda l'anafora a distanza

con poliptoto di 4, I-II, con rilancio sintattico affidato alla relativa

(«Adesso aspetto /'a/ira [...] / /'a/tra che aveva il nido»); o l'anafora di 6,1-
II, in analogo esordio («Ma la nonna paterna [...] / la nonna Celeste

Serravalle [...] / la nonna Celeste Serravalle», cui si affiancano un altro

* Sul tema Silvia Longhi, Pro/êzia e arîi (JiVmaforie m Bandim, in «Rivista di Letteratura italiana», 1,

2010, pp. 115-139.
* Zucco, «Cerf* poeft», cit., p. 298.
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/L R/TORA/O DELLA CO/WEW Dl FERNANDO BAN DIN I

verso-re/ram tra stanze, «è sepolto un tesoro»-«sia sepolto un tesoro», e

un'altra vicina figura di correzione: «un ireno della notte li trasporta, / uno
di quei irem [...]»). Si ricordi che tutto il testo nasce da una sorta di revene

so/itoVe dettata dalla notizia dell'arrivo della cometa: tali figure dunque,
oltre a dare un'affabilità colloquiale al discorso, sono come incaricate di
volta in volta di riawiarlo, di svolgerlo e ritoccarlo progressivamente. In
tal senso collaborano anche le non infrequenti sterzate affidate all'awer-
sativa, spesso all'inizio di stanza o addirittura di sezione, ®

a renderne più
evidente la slogatura («Ma tu chicco»; «Ma dopo appena sette anni»; «Ma
la nonna paterna», «Ma tu, Padre nostra») o in altro luogo esposto come
la chiusa («non dalle altezze [...] / bensi dal basso», «ma dentro i cieli è la

radice oscura», «ma lunga la rotta / di questo involucro di stelle»). Si

aggiungano poi, in analoga chiave di mimesi del flusso associativo del

pensiero, gli incisi: «(niente di tutto questo in Livio o in Michelet)», «(per

sempre?)», «(se c'è quel pane)», e le parentetiche che ritmano la stanza

d'awio della sez. 6. O si guardi al ripresentarsi costante di apposizioni («la

cometa [...] / pendola che misura»; e la lirica e sospensiva accumulazione

appositiva di 3, IV-V, esasperata dall'azzerramento della punteggiatura:
«Ma tu chicco lucido [...] / mia piccola Stella [...] / chicco aspro mio
astro»; e ancora la «nube di Oort, / deposito celeste per canuti
frammenti») e di sintassi nominale (5, I: «E tutte quelle Jarre rivolte
all'insù», anche qui con ripresa e correzione nella stanza successiva, II:
«/âcce afFondate nel muschio e nel fango», «petti che premono la terra»; o

ancora, in precedenza, una lunga frase nominale e a scavalco fra stanze,
nella sez. 2: «Liberi o no, destinati a brevissima / vita o a calma vecchiaia,

/ bravi a fare aquiloni o cosi poveri [...] / quanti milioni di visi»);
c) I già ricordati, più sopra, movimenti di pathos esclamativo e

vocativo, che danno forma al soprassalto del cuore o all'elegia: il primo è

in 2, IV, ed è strutturato in forma ipotetico-desiderativa («se poteste
prestarmi un po' dello spavento / del vostro sguardo!»: forma desiderativa

attestata anche altrove, in Bandini, cfr. almeno Qmo/co.m come, in Memonù

deZ/wtwro: «Potesse almeno la mente librarsi / verso le nuove stelle di
domani», anche qui in dimensione astrale, e anche qui come più volte nel

* Le awersative in posizione forte sono una cifra delTintera poesia di Bandini per Andrea Afribo, È
primama, Bandtm/, in Omaggio, cit., pp. 35-48, a p. 39.
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Pifomo compare una sineddochica «mente»); poi, al chiudersi délia stessa

sez. 2, «quanti milioni di visi sconosciuti / dentro il numéro esiguo delle

sue orbite!»; e più oltre ecco l'allocuzione — anch'essa di taglio esclama-

tivo — al caro e insieme inquiétante «grillotalpa» (da confrontare con
analoghi vocativi rivolti alTelemento naturale, in luoghi anche lontani
délia poesia di Bandini, corne in Parco pw&W/co, di nuovo da Memonù de/

/«furo: «O succhi asprigni delle bacche, o dura / caco che allappa [.. ,]!»)7
A ciô si accostino awerbi che indicano condizione di assolutezza, a preci-
sare l'assertività del soggetto («50/0 il cielo resta chiuso», «50/0 la mente è

chiara», «so/o a poca distanza», «so/ta«£o l'erba», «sento 50/0 la voce di mio
padre») o che introducono magari una consecutiva («cosi poveri da», «cosi

breve che», «talmente poveri da»), e altre espressioni che puntano
comunque al grado assoluto («non ricordano niente», «niente di tutto
questo», «tutto conosciuto», «tutto già scritto», «il più antico profumo»,
«per la prima volta e l'ultima», «sempre meravigliano», ecc.): insomma una
serie di espedienti di enfatizzazione del tono;

d) Particolare attenzione anche sintattica mérita l'ultima sezione,
dubbiosa riscrittura del Padre nostra scandita da due frasi ipotetiche
coordinate («se sei tu [...] ed è tua figlia») che aprono all'unica vera inter-
rogativa del testo — tolto un inciso già richiamato, «(per sempre?)», che nel

suo essenziale tono 'sotto voce' si interroga comunque nientemeno che

sull'eterno — completata da una frase esclusiva («corne puô l'ala corta délia

mente / tener dietro al senso dell'universo / senza che tu ti sveli?»), e

dall'ennesima sentenza suU'incommensurabilità del tempo terrestre e di

quello celeste, quasi perfettamente al centro délia sez. 7. Di seguito
comincia la sequenza di imperativi direttamente echeggianti il Padre noitro

(«insegnaci», «unisci», divisi tuttavia da un nuovo inciso ipotetico), inter-
calata da due frasi principali che ospitano la riemersione del passato e

dell'/mago paterna, stavolta non in chiave teologica ma nella sua specifïca-
zione biografica («sento solo la voce», «tornano dall'azzurro le postille»);

quindi di nuovo si passa a una doppia ma stavolta rawicinata e più conci-
tata ipotetica («se sei nei cieli», «se vuoi») e di nuovo a un doppio
imperativo/esortativo («manda», «si accenda»), Dunque il congegno delle

' Di «responsabilità délia pronuncia solenne» parla, per questo e altri esempi afïini, Rodolfo Zucco,
«£ Btwdmi?». Note per «mi Zetfwra di 'Memorw de//wtwro', in cit., pp. 49-77, a p. 63.
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//. fl/TOR/VO DELL4 CO/WETA Dl FERNANDO BANDINI

prime sei stanze, costruito in maniera densa e abbastanza simmetrica-
mente circolare — chiuso poi da tre imperativi nello 'staccato' del congedo
finale — vede inscenata la fatica di una mente al lavoro nel tentativo di
attingere o costruire — per via di intensificazione sintattica, fra ipotesi ed

esortazioni — il «senso dell'universo».

3. Si è detto che un io malinconico, nel testo, si bilancia fra osserva-
zione del présente e ricordo del passato. Pochi e flebili gli slanci in avanti:
c'è la cometa che «sta per arrivare», ma il suo è un «futuro che précipita
subito / in sale di memorie», nella stessa tensione paradossale del titolo
del libro già citato, Memonù de//utwro; l'«aspett[are]» una Stella che l'io
«vedr[à]>> una volta sola, e che dunque si awicina a un pur implicito
pensiero di morte; la cometa che «scuoterà / la sua porpora» (ma è una
sorta di 'falso futuro' che nasce dentro una sequenza anche qui evocativa
del passato, e non pertiene peraltro direttamente l'io). E infine guarda al

futuro l'invocato «annunci[o]» del «Regno» per il tramite délia Stella, nella

sez. 7. In ogni caso, il muoversi del pensiero per guizzi analogico-associa-
tivi viene in qualche modo arginato da diversi espedienti di ripetizione,
che permettono al testo di non perdere coesione. Alcuni si sono già intra-
visti (si pensi all'anafora). Provo a enumerarne alcuni altri, a livello anche

più direttamente tematico-lessicale: «Gli uccelli e le cicale / non ricor-
dano» > «il più antico profumo che ricordo / délia mia infanzia», a

differenziare la diversa consapevolezza del soggetto umano e dell'ele-
mento animale (1, III-3, I): e l'«infanzia» dell'io era già stata anticipata
dall'«infanzia dei padri» (1, II); «solo il cielo resta chiuso» > «dentro i cieli
è la radice oscura» (1, IV-4,V), a sancire il luogo del mistero — le altezze

astrali — e in qualche modo anticipando l'entrata in scena délia nonna
«Celeste», come «celesti» saranno le «uova» covate da Dio nel finale (e a

sua volta la cifra lessicale del «orne e délia sua magia unisce nonna e Dio:
«Nonna col nome / délia Gerusalemme» > «se vuoi che sia santo il tuo
«ome», in 6,V e 7,V); «Sulla soglia ho parlato» > «Sulla soglia ho aspettato»
(2,1), a fare da re/rain interno alla medesima stanza; «ora aspetto una Stella»

> «Adesso aspetto l'altra / Stella» (2,1-4,1) in contatto tematico anche con
l'attacco stesso del poemetto; «Stella mai vista» > «nonna mai vista» (4,1-
6,1): la cometa mai awistata e la nonna mai incontrata dall'io rimangono,
entrambe, una miniera di immaginazione (e il «mai conosciuta» riferito
ancora alla nonna capovolge, in chiave di 'crisi dell'immaginazione' dei
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moderni, 1'«Adesso è tutto conosciuto» di 1, IV); il «fragile lampo» délia

cometa» > il «lampo dello shrapnel» (sez. 5,1-II), con scatto analogico;
«distrutto paradiso di fragole» > «dissuggella preclusi paradisi» (5, II-6,1),
ma con passaggio da una referenza memoriale — il primo 'paradiso' è

l'infanzia-giovinezza — a una referenza propriamente teologica (cosi come
il legame filiale ricordato in 6,1, «di figlia in figlia», si fa metaforico e di
nuovo in dimensione teologica in 7, II: la cometa è «figlia» di Dio).® E si

potrebbe continuare: il punto probabilmente più denso, quanto a proce-
dere associativo e insieme costruito sull'iterazione di singoli elementi, è la

sez. 3: mentre la «distanza» temporale si ripete quale mof-c/é in III (fra l'io
e l'«altera sovrana» anatolica) e inV (fra l'io e il chicco d'uvaspina dell'in-
fanzia), e il «cane» che «latra» (I) è mitologicamente tradotto in «Cerbero»

(III), la stessa uvaspina è intanto sovrapposta analogicamente all'astro:
eccola «immerfgersi] nell'oscurità», cosi come nell'«oscurità» si tuffava la

cometa nella sez. 1: ma quest'ultima è la concreta notte astrale, la prima è

la notte metaforica del ricordo. Alio stesso modo — oltre alla rispondenza
fra cometa e calicanthus (2, II-III) — una più tenue analogia fra astro e

elemento stavolta animale si instaura fra cometa e grillotalpa, l'analogia fra

«corno» délia Stella e «cornuta deità» dell'insetto (proveniente dal «cuore
délia terra» corne la Stella «da un sidereo Tartaro»; e spaventoso, si

aggiunga, come spaventosa per i principi era la comparsa dell'astro,
presagio di sventure: cfr. 6, IV). Del resto, quanto a ripetizione e analogia,
il testo è dedicato a un nïorao, ed è imperniato sulla sovrimpressione fra

passaggio délia cometa nel 1910 — con relative incursioni memoriali — e

nel 1986.

4. La tensione figurale si présenta comunque anche in molti altri
luoghi del testo, e tocca alcuni suoi picchi quanto al tema diciamo pure
fondativo, cioè il iempo, materia per eccellenza difficile da categorizzare

® Utile ricordare - quanto alla jonction dio-cometa - un passo centrale de /7 ragnar^o morte e /e comète

di Parise (Milano, Adelphi, [1951] 2006): «Mi précipitai al tempio e lo trovai chiuso; allora corsi per
le strade e dopo due giorni tornai a casa in preda alla febbre e al delirio; chiamai i Profeti, Geremia,
Ezechiele, Elia, tutti Ii chiamai, ma neppure essi mi risposero. Cosi rimasi solo. Compresi che Dio era

una cometa apparsa nel cielo, bellissima e misteriosa, la più bella di tutte le comete; ma corne tutte
anch'essa aveva compiuto il suo giro, ci aveva illusi e si era spenta come una pietra, nel buio» (passo
ricordato - a proposito del contesto biblico-profetico, senza rinvio al Riterno - da Longhi, Prq/âztd e

nrti dtWnnten'e, cit., p. 107).
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per la mente umana, e dichiarata misteriosa nel testo (vedi la sua «fuga
indecifrabile» o la sua «radice oscura»: e l'intero poemetto si chiude sulla
inconoscibile negazione del tempo stesso, l'«eternità»), materia che si tenta

dunque di «destoricizzare»,' di afferrare per immagini: cfr. anzitutto la

lunga similitudine allegorizzante tra stupefacente fioritura del «calican-
thus» e stupore di un «tempo umano» personificato, e frasi più
sinteticamente analogiche come «il tempo è una borra di primavere
morte», «il tempo è un grande albero», «la rosa del tempo si apre e si

gualcisce»4° In tutti questi casi siamo di fronte a esempi che potremmo
definire di 'costellazioni metaforiche', nelle quali la metafora è cioè
'tenuta', a più strati: la similitudine del calicanthus" è arricchita dal «ceme

anagogico del fröre» che agisce sul verbo - «quando si sc/nWe la cometa»
— riferito all'astro (forse con tenue ricordo délia cometa montaliana délia
Ba/Zata serina m ««a c/mictf, in analoga frase temporale e verbo figurato?
«ijMtfndo si sdolse oltremonte / ia folle cometa»), e alio stesso astro si associa

poi un nuovo comparante stavolta oggettuale e misurante, la «pendola»; la

rosa-tempo si prolunga nel suo 'aprirsi' e 'gualcirsi' (verbi da Ge/somino

«oftarao pascoliano), del tempo-albero si vedono «spuntare e cadere le

foglie», ecc. Il fréquente comparante naturale non è peraltro di pertinenza
del solo elemento-tempo, ma intéressa anche la cometa: cfr. il già richia-
mato «chicco aspro mio astro», e poi, quanto al regno animale, ecco il
comparante-farfalla («la sua porpora di boreale vanessa» in 6, III) e il
comparante-uccello (cui pertengono il «nido» délia nube di Oort in 4, II
o lo «squitti[re]» di 7, II: e poco sopra, intanto, è un Dio-chioccia ritra-
dotto al materno a «cov[are] le uova celesti»).^ Piuttosto ampio - anche
al di là délia sola cornice degli elementi tempo/natura - l'uso di nessi

analogici ermetizzanti, quasi sempre — tolto il primo fra gli esempi

' Cosi Gianluigi Beccaria, Per Fernando Bandini, in Per F/io Giodwo/d. Sindi di /eiferainra de//'Offoeenio

e de/ JVomrenfo, a cura di Franco Contorbia, Giovanna Ioli, Luigi Surdich & Stefano Verdino, Novara,
Interlinea, 2009, p. 54.

Al di là del tema-tempo, in chiave frontalmente analogica si chiude la sezione dedicata alla nonna:
«il suo cruccio è una spada di legno» (le «spade di legno» sono un emblema infantile già dalla sezione
omonima di Memoria de//«inro).
" La similitudine è commentata da Paolo Rigo, /nda^ini mefa/ôrie/*e sm 'Sanii di Dicembre' di Fernando

Bandini, in «Scaffale aperto», IV, 2013, pp. 82-83. Si noti che la similitudine si trova poi, di poco mutata
e in versione latina, in Psiefee, da Meridiano di Greenudc/z, Milano, Garzanti, 1998, p. 63.
" In eguale tonalità, nei Sanh di Dicembre, anche i Ffcrsi $erirti dwranfe /e ^èsfe di Naia/e de/ 1959:
«Dimmi se il cielo cova / una nuova cometa per il viaggio / di nuovi Re» (p. 80).
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seguenti — facendo cozzare astratto e concreto: l'«ombra [...] degli
anni»," il «sale di memorie», il «cielo [di uvaspina]», «vessilli di silenzio»,

«lampo di ghiaccio tritato» (innescato implicitamente dal ghiaccio délia

«granita»), «paradiso di fragole», «Nord di guglie», «nera selva / delle parole
gotiche», ecc. A questa carica di 'vago' si oppone una dorsale di lessico più
preciso, che rimanda da una parte — come tipicamente in Bandini — oltre
all'ambito astronomico («Halley», «Oort»), all'ambito zoologico o

botanico, in funzione talora prezioso-evocativa («borra», «geco», «càrabi»,

«felci», «calicanthus», «uvaspina», «lunaria», «grillotalpa», «luppolo»; e vedi
le sineddochi di «becchi» e «èhtre», cui corrispondono, quanto all'umano,
le «bocche / che sorridono e parlano» nell'«azzurra pausa» che è la loro
vita); e inoltre la catena di rea/w che rimandano invece più direttamente —

e frugalmente, un po' come nel Montale saturesco — all'azione e all'espe-
rienza del soggetto-uomo: vedi almeno «giornali», «pellicola», «muro»,
«lampada», «aquiloni», «carta velina», «stecche», «spazzature», «francobolli»,
«granita», «piazza», «orologio», «fotografia». L'affabilità di Bandini si muove
insomma fra questi due poli, con qualche concessione a una dizione più
elevata che riguarda soprattutto l'anticipazione dell'aggettivo («secchi
rami», «intempestiva primavera», «freddo inverno», «lento oscillare»,

«azzurre valanghe», «brevissima vita», «calma vecchiaia», «altera sovrana»,
«esule è il sole» — forse con memoria dell' «estde è il cuore» di Zanzotto, ne

/ compqgm corsi wand, in bocnhVo? — «distrutto paradiso», ecc.), e qualche
altra più rada scelta lessicale ricercata, venata perô d'ironia («acclara»,

«dissuggella», i «canuti frammenti», la «cornuta deità» ironizzata come le

«deità favoleggiate» del Gozzano di Cocoffe; o, anche più vicina, la monta-
liana «deità in fustagno e tascapane» di DîV/m'fà in incognito, in Safnra: ma
in Bandini il tutto è spostato dal femminile divino al magico animale).

5. Se il tempo rappresentato nel testo è indefinite e fluttuante, almeno

un poco più precise — da poeta dantesco (e pascoliano), ma in funzione

comunque evocativa perché non inserite in un sistema di riferimenti
completamente esplicitati — sono le coordinate spaziali: sono vari gli inserti
geografici, che guardano si al «Nord» verso cui salgono nonna e padre (la

^ Da cfr., nella stessa raccolta, con lo «scivolo d'anni» e soprattutto il «pozzo [...] dei miei anni» e il
«fioco rombo / degli anni» (&mfi d/ Dûremfcre, pp. 21,23,82).
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«Porta di Freiburg im Breisgau»), o al massimo alla «Modigliana»^ e

all'«Appennino» romagnolo da cui viene la nonna paterna, ma soprattutto
all'Oriente: «Ur dei Caldei» e le «ziqqurat di Babilonia» alludono all'antica

Mesopotamia e alia sua tradizionale sapienza cosmologica (del resto gli stessi

Magi che seguono la cometa annunciante la nascita di Cristo vengono, si

legge in Mi. 2,1-12, dall'Oriente: «vidimus enim stellam eius in oriente et
venimus adorare eum»), All'ambito biblico riportano la città palestinese di
Ebron (citata pure nella BtfZZafa per dwe saMfi dei Sawii di DZeemère, è anche il
luogo delle tombe di Abramo e dei Patriarchi: cfr. Gen. XXIII, 19: dunque
gli «scampati al diluvio» sono genericamente le stirpi discese per Ii rami
da Noè?)^ e naturalmente Gerusalemme (i poeti che «vedono in sogno»
qui sono in primis, direi, i poeti-profeti biblici: per la città celeste si

potrebbe citare il sogno di Giacobbe, in Gen. 28, ma anzitutto l'AporaZisse,

21,1-2 e sgg.: «vidi sanctam civitatem Hierusalem novam descendentem
de caelo a Deo»;^ e alla stessa ApoajZZs.se, 6 si riferiscono del resto anche i
sette sigilli citati da Bandini in 1, IV). All'Oriente anatolico guardano
anche la citata «Repubblica Armena» e il «Tauro» (anche qui alla preci-
sione spaziale si oppone lo sfumare délia dimensione-tempo, del «passato»

non circoscritto cui appartiene l'«altera sovrana» ricordata), ma anche qui
si intravede una qualche radice biblica, se i «montes Armeniae» — è

l'Ararat - sono ricordati corne approdo dell'arca di Noè dopo il diluvio
in Gen. 8). La cornice biblico-ebraica è peraltro completata dal riferi-
mento alio storico Flavio Giuseppe (6, IV), che parla in efFetti di una
«cometa a forma di spada» nella sua Gnerra ^Waica, oltre che di un
prodigio verificatosi nella festa degli Azimi, owero il fatto che in piena
notte «/'a/fare e ZZ fempZo furono eZrcon/tm da un taie spZeneZore che sembrava

di essere in pieno giorno»: parole trascritte sostanzialmente M ferènm da

Bandini, che perô pare mescolare i due prodigi in un'immaginosa crasi"

" Si attaglia perfettamente alla sezione per la nonna «la suggestione di toponimi sbiaditi, da stazioncina

per treni locali di minime stazioni solitarie, che diventano luoghi privilegiati dove collocare degli
universali» confessata in Fernando Bandini, Pasco/i primo <amore, in Pasro/i e /a odtwra do/ Nbmrenfo, a cura
di Andrea Battistini, Gianfranco Miro Gori & Clemente Mazzotta,Venezia, Marsilio, 2007, p. 195.
^ Resta sibillino il riferimento al «re venetico» citato nella stessa stanza: forse Antenore, fondatore
di Padova e capostipite deiVened (mi suggerisce l'ipotesi Paolo Lanaro)?
^ Il «clone d'una «mow / Gerwsd/emmc» è ne L'irçgresso di Gesti a Fûmztf, nel Meridûwo, cit., p. 12.
" Flavio Giuseppe, ^ludm'ca, a cura di Giovanni Vitucci, Milano, Mondadori, [1974] 2009
(il passo inVI, 5: vol. II, p. 377).

167



MASSIMO NATALE

(peraltro il preciso nome di «Xiphias» attribuito all'astro non si trova, se

non vedo male, in Flavio, ma è probabile che Bandini potesse pescarlo
invece direttamente nella Hiîtorà noturo/is di Plinio, II, 89). E si ricordi che

il riferimento alla storia d'Israele è originato, nella sez. 6, dal recinto
familiare, se è la nonna stessa a essere «discendente da ebrei battezzati /
talmente poveri / da non poter restare fedeli a Mosè»: come spesso in
Bandini, al grande racconto mitico o storico è applicato un filtro
familiare.

Ancora alla Storia - e segnatamente alla sua opposizione alla Natura —

rimandano i nomi di Tito Livio e di Jules Michelet (2, I), la cui
imponente opera storiografica non è taie da registrare i meravigliosi
eventi naturali raccontati dal «geco» (si pensi all'AIi urée omdifo e ai vari
compendi di 'lunghe durate' storiche del francese, che è tuttavia — et

pour couse — anche l'autore di una trilogia su oiseau, insecie e mer, non
credo ignota al 'naturalista' Bandini). Infine al tema già sfiorato

delTImmaginazione rimanda un altro dei nomi-personaggi convocati nel

testo, owero Gordon Pym (1, IV), il protagonista del romanzo di Poe,
moderno mito di esplorazione e conoscenza, sognato dal «ragazzo»
Fernando, e qui «seguito» fino alT«imbuto bianco che lo inghiotte»,
allusione alla misteriosa cenere bianca e all'enorme figura di sembianze

umane — anch'essa di inquiétante color bianco — incontrata da Pym
nell'ultimo scorcio del viaggio.^ Ma qui Pym è anche una sorta di

controfigura 'in letteratura' — concrezione immaginifica al quadrato — di
quel Cristoforo Colombo che compare nella canzone Ad Ange/o Moi di
Leopardi, amatissima e più volte sfruttata da Bandini («ahi ahi, ma
conosdMfo il mondo / non cresce, anzi si scema [...] / ejiguroio è il mondo
in breve carta; / ecco, twffo è simile [...]», w. 87-88 e 98-99 del Moi, cui
fa eco il poemetto: «Adesso è tutfo conosciMto, iuffo / già scritfo»).

6. Qualche nota, concludendo, sui due livelli intertestuali più
immediati — con quello biblico — cioè quello facente capo al Pascoli di
A//o eometo di Hoi/ey e quello che rimanda a una fitta trama dantesca.

Quanto a Pascoli, è vero che la sua ode non lascia tracce evidentissime -

Edgar Allan Poe, Le dtwentare di Gordon Pym, trad. it. di Elio Vittorini, Milano, Mondadori, 1983

(cfr. cap. XXV, e in particolare il diario di viaggio aile date 6-9 marzo, pp. 235-237).
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in esplicito «ruolo di ipotesto»" - nel Eiforno. Ma proporrei di conside-
rare il poemetto una sorta di 'imitazione trascendentale'. Cosa puo
imparare Bandini da questo Pascoli? C'è intanto la ripetizione di una
natura occasionale del testo — Pascoli rispondeva polemicamente, com'è
noto, a un articolo di Davidsohn sul «Marzocco»^ — ma spostata a un
quadro più frugale e domestico, alla semplice lettura dei «giornali»; e poi
già suggerite da Pascoli, pur se m ««ce, sono 1) la possibilità figurale délia

cometa, paragonata infatti a «un'angue» (III, 4) e a una «scure» (III, 12),
cosi la cometa bandiniana si appoggia, corne si è visto, sia a comparand
naturali che oggettuab, che hanno peraltro qualche tratto di affinità con
quelli pascoliani: il grillotalpa non è mortale come il serpente pascoliano
che «uccide e passa», ma è comunque creatura del 'basso' e insieme
inquiétante; mentre la spada suggerita da Flavio è vicina alla scure pasco-
liana: quella di Bandini è insomma una traduzione addomesticante, che
blocca il nichilismo pascoliano calcando sul tasto delTimmaginoso, e di
un'erudizione usata in chiave evocativa; 2) l'isotopia del 'resto', délia
'deiezione' délia Stella, che ha larga parte nel testo pascoliano come in
quello bandiniano, si travasa soprattutto dalle «mzc/ze accese d'altri mondi
infranti» (V, v. 3) aile «mzc/ze / di rimasuglio d'astro» del Eiforno (7, II; cosi

come la «Stella vagabonda» di 6, III è parente della «Stella randagia» che

apre l'ode pascoliana); e infine, non sarà senza peso che il protagonista
del testo pascoliano sia proprio Dante. Ma il pascoliano «kitsch
monumentale in chiave eroica» (Garboli) è disinnescato da Bandini, che

infatti non a un personaggio-simbolo affida il compito di rappresentare
la piccolezza della storia umana davanti al cosmo, ma davvero a un
.Everyman come il misterioso personaggio della sez. 5 — cui infatti è anche

difficile attribuire con sicurezza un'identità^ — o la nonna.
E l'impulso nichilistico del Pascoli 'cosmico' è di nuovo attenuato o

addirittura rovesciato soprattutto nel finale da Bandini: il quale chiude

^ Rigo, mefa/ônWœ, cit., p. 84 n. 30.
^ L'occasione è ricostruita per esempio nel cappello introduttivo all'ode in Giovanni Pascoli, Poesie

e prose sce/fe, a cura di Cesare Garboli, Milano, Mondadori, 2002, vol. II, pp. 1333-1334.
^ Il personaggio in questione ha quindici anni nel 1910 - al passaggio della Halley - e vive in
seguito l'esperienza della guerra: Paolo Lanaro - che ringrazio - mi fa sapere che in famiglia c'erano
vari combattenti della prima guerra, ma nessuno caduto a causa di un proiettile «shrapnel». Il perso-
naggio - di cui si ricordano le vicende scolastiche: Ovidio, le equazioni - non puô comunque essere
il padre di Bandini, ricordato in coda al testo, che non aveva compiuto studi regolari.

169



MASSIMO NATALE

con una pur incerta pre§/nera al Padreterno (e la chiusa è pur sempre un
invito a non cadere nella «tentazione / di rinunciare a vivere»). E appunto
tramite Dante. II quale sparisce, si, dal suo ruolo esposto di personaggio,
ma incide profondamente sul livello intertestuale. Trascelgo almeno i
punti più evidenti, a partire owiamente dal Padre nostra di Pari?. XI (che è

peraltro anche un canto di riflessione sulla van/to umana, dunque ben in
sintonia col P/forno). Stiamo almeno ai w. 7-9:

Vegna ver' noi la pace del tuo regno,
ché noi ad essa non potem da noi,
s'ella non vien, con tutto nostro ingegno.

Il primo verso trascritto è riecheggiato precisamente — anche nel
ritmo giambico — nella V stanza («manda una Stella ad annunciare il
Regno»), mentre l'ipotetico «s'ella non vien» si espande a intaccare e

rimodellare la preghiera nelle varie frasi ipotetiche della riscrittura bandi-
niana. Ma poi è soprattutto il Dante paradisiaco a collaborare, e a dar

luogo a un incrocio di rimandi molto coerenti. Rileggiamo per esempio
Par. II, 52-57:

[...]«S'elli erra

l'oppinïon», mi disse, «d'i mortali»
dove chiave di senso non diserra,

[...]
vedi che /a ration lia corte /'a/i.

Il rimbalzo è, in 7, III, all'interrogativa di Bandini: «corne puô /'a/a cor/a

de//a mente / tener dietro al semo dell'universo» (e la cornice sintattica è

ancora, in Dante, una frase ipotetica, mentre lo sfondo tematico è

comunque astrale: siamo, com'è noto, al canto delle macchie lunari). Si

aggiungano le citazioni 'spiattellate' da Par II, 10-11 per il «drizzare / il
collo al pane degli angeli», e da Par. III, 13 per le «postille» del viso del

padre che «tornano dall'azzurro», come in una sorta di prezioso mosaico.

Si consideri inoltre che anche «fulgore» (7,V) è parola da ultima cantica
dantesca (cfr. almeno Par. XXXIII, 141). Altre controprove 'dantesche' si

possono individuare anche altrove nel testo: Par. XXVII, 118-119 («e

come il tempo tegna in cotal testo / le sue rad/d e ne Ii altri le Jronde») è il
palinsesto su cui si amplia l'immagine-sentenza del tempo-albero («Il

tempo è un grande albero: quaggiù / ne vediamo spuntare e cadere le_/ôglie
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/ ma dentro i cieli è la radzce oscura»); mentre la «mente [...] c/zzdra» di 3,

II è probabilmente imparentata con l'«occhio tanto c/zz'aro» — l'occhio che

(non) vede cioè con chiarezza di Par. XXXIII, 45.

Infine: nell'ultimo canto paradisiaco Dante vede in Dio «legato con
amore in mzz volume / ciô che per l'universo si squaderna». Il Tutto si

raccoglie nel profondo délia luce divina. Anche con questi versi, credo, è

latamente in debito l'invito bandiniano (7, IV) al Padre a unire «nel [s]uo
wno / ciô che il tempo divide: / la luce e l'ombra, / la veglia e il sonno,
l'amore e il disamore». Qui, pare a me, torna perô in gioco — antifrastica-
mente^ — anche il Pascoli citato sopra, in particolare il finale délia sua ode
alla cometa:

[...] E Dante fu nessuno.
Terra non più, Cielo non più, ma il Niente.

Il Niente o il Tutto: un raggio, un punto, /'Uno.

La nichilistica disgiunzione pascoliana fra opposti diventa in Bandini
una calda coma'dentzh opposzYorzzm, come accade in un'altra lirica dei Su«h,

il Prammento dz coro per hm 'ISdzpo', dove «il Mai-mutato, Z'Umo [...] / dal

barbàglio delle cose attinge / il sezwo délia tua Colono». Qui, intanto, è la

Commedît! a fornire un pur dubitoso ma resistente orizzonte di «senso»,

mentre all'«uno» del Padre va affidata ogni umana «sustanzfa]», perché si

salvi - per via immaginifica, leopardianamente illusiva — dall'incombere
del Nulla.

Massimo Natale
UmVemfd dz ILrorztz

massimo. natale@gmail. com

^ Di «demn/diio m opponent» - quanto al rapporto con un altro modello, quello petrarchesco - parla
Luca Marcozzi, Momenfi di e/awiasmo /irico in Bandini, in Un'dfora 5ton4. Pefrarrd ne/ iVofecenïo ita/idno,
Atti del Convegno di Roma, 4-6 ottobre 2001, a cura di Andrea Cortellessa, Roma, Bulzoni, 2004,

pp. 279-295.
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