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«Dare un nome» alle cose:
percorso montaliano di Raboni

1. In un suo recente pamphlet, Giulio Ferroni ha riconosciuto in
Giovanni Giudici e Andrea Zanzotto gli ultimi poeti italiani capaci di
vivere un «rapporto integrale con il mondo»! e di esercitare la propria
coscienza critica nel campo delle questioni storiche e collettive.
Rappresentanti di una (paradossale) continuitd con la tradizione, tanto
Giudici quanto soprattutto Zanzotto avrebbero colto 'ultima possibilita
di ricevere un’udienza commisurata all’ampiezza dei rispettivi sguardi,
criticamente organici al presente.

Se quel che ha scritto Ferroni ¢ vero, dovrebbe valere a maggior
ragione per un poeta di poco piu giovane rispetto a quegli ‘ultimi’, di
loro non meno autorevole (anche per gli altri mestieri: critico, tradut-
tore, funzionario editoriale) e calato nel flusso di una tradizione che
raggiunge e coinvolge il contemporaneo: parlo di Giovanni Raboni, del
quale ¢& stato da poco celebrato il decennale della morte.? Ultimo o no,
Raboni ¢ stato probabilmente ['unico poeta italiano ad avere, per cosi
dire, chiuso il cerchio della lirica novecentesca assumendone i migliori
presupposti per poi superarli naturalmente, senza dissipazioni autoparo-
diche o compiacimenti desublimanti, evaporazioni metaletterarie o
estenuazioni formali.

Una prospettiva vantaggiosa per osservare la posizione di Raboni nel
panorama contemporaneo € quella che inquadra la dialettica di
allusione e distanza rispetto al poeta canonico per eccellenza del
Novecento italiano: Eugenio Montale. Esplicitamente montaliana & del

' Giulio Ferroni, Gli ultimi poeti. Giovanni Giudici e Andrea Zanzotto, Milano, il Saggiatore, 2013,

p. 15.

> La centralitd di Raboni nel campo letterario contemporaneo & confermata dal susseguirsi, in un
giro di anni relativamente breve, di quattro edizioni complessive, analoghe funzionalmente ma strut-
turalmente diverse: Tutte le poesie (1951-1993), Milano, Garzanti «Gli elefanti», 1997, ampliata tre anni
dopo in Titte le poesie (1951-1998); L’opera poetica, a cura e con un saggio introduttivo di Rodolfo
Zucco e con uno scritto di Andrea Zanzotto, Milano, Mondadori « Meridiani», 2006; Tistte le poesie.
1949-2004, a curz di Rodolfo Zucco, Torino, Einaudi, 2014,
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resto I'insegna sotto cui Raboni sceglie di collocare prima la plaquette
L’insalubrita dell’aria (1963), poi il libro piu compiuto, Le case della Vetra
(1966):1a prima poesia dell’'una e dell’altra raccolta ¢ infatti Notizia, che
allude, non solo nel titolo, alla quasi omonima Notizie dall’ Amiata.
Proprio la lirica finale delle Occasioni € tra quelle che piu spesso
risuona nei versi dei poeti maggiori della terza e quarta generazione. Ad
esempio, le «travature tarlate» delle Notizie montaliane anticipano il «tarlo
nei legni» del Tempo provvisorio di Sereni (negli Strumenti umani), dove
anche l'evidenza incipitaria dell’avverbio di luogo («Qui il tarlo nei
legni», corsivo mio) sottolinea la possibile correlazione tra i due testi («e
ti scrivo di qui», nel primo tempo della poesia montaliana). Del resto, nel
secondo movimento di Notizie dall’Amiata le immagini finali del
«tempo», del dungo colloquio coi poveri morti», del «vento» sono tutte
passate e rinnovate nell’imagery degli Strumenti umani. Nel libro sereniano,
anche la «sacrosanta rissa» di Scoperta dell’odio (v. 10), ribadita in Un sogno
(vv. 21-22: «La rissa / dura ancora, a mio disdoro»), pud rimandare a
Notizie dall’ Amiata: «Questa rissa cristiana che non ha / se non parole
d’ombra e di lamento». Ueco montaliana percorre anche una lirica in
Primizie del deserto di Mario Luzi, Notizie a Giuseppina dopo tanti anni;
ancora una volta, non é solo il titolo a richiamare Notizie dall’ Amiata, ma
soprattutto la determinazione di uno stato di separatezza e immobilita,
espresso dall’avverbio ‘qui’: «Mi trovo gqui a questa etd che sai, / né
giovane né vecchio, attendo, guardo, / questa vicissitudine sospesa». Una
traccia riconoscibile si nota poi, nell’opera luziana, in Se pure osi (Onore
del vero), per 'occorrenza della parola-emblema (‘notizie’) e per la
presenza di certi elementi dello scenario (come il «vento» e la «fiaba», da
far risalire al montaliano «affabulare»): «Vento d’autunno e di passione. E
polvere, / polvere che striscia sulla terra / di queste vie pit candide che
ossa. / Tempo, questo, che il cuore oppresso s’agita, / revoca in dubbio
quel che fu reale, / non fiaba, non apparizione vana. / Tue notizie che
possono recarmi?». La domanda di quest’ultimo verso ¢ quasi speculare a
quella che apre il terzo tempo di Notizie dall’ Amiata: «Questa rissa
cristiana che non ha / se non parole d’ombra e di lamento / che ti porta
di me?». Una memoria indiretta sembra infine ravvisarsi anche in Giorgio
Orelli: la sua Lettera da Bellinzona ricorda gia, nella finzione epistolare,
Notizie dall’ Amiata; ma la grande lirica delle Occasioni pare ironicamente
richiamata specialmente dal motivo dell’«icone dentro il portafogli», quasi
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una versione tascabile dell’icona dal «fondo luminoso» delle Notizie
montaliane.

2. Si capisce perché Notizie dall’ Amiata abbia impressionato (in senso
anche quasi fotografico) i poeti postmontaliani: ¢ il testo conclusivo delle
Oxccasioni, il libro pit influente di Montale; e inoltre mette in scena, per
mezzo di un’imagery suggestiva e di un vocabolario icastico (recepito non
a caso dai poeti della cosiddetta «inea lombarda», attratti dalla materia
sensibile del corpo verbale), la sintesi ideale di un’intera vicenda storico-
esistenziale. E coerente, in questo quadro, il fatto che Raboni, dotato della
tempra per trovare subito un varco originale nella rete dei maestri e al
tempo stesso tanto lucido da capire che per «salvarsi» era necessario
irrobustirsi «al riparo del guscio montaliano»’, abbia scelto quel modello
per prendere la parola in pubblico. Ma se gia Orelli rimodula la fonte in
tono minore, Raboni esibisce un’intenzione distintiva, tanto piu energica
quanto piu esplicita ¢ 'intertestualita:

Solo qualche parola,

solo una notizia sul rovescio del conto
sbagliato dal padrone.

Forse ¢ tardi, pud darsi che la ruota
giri troppo in fretta perché resti qualcosa:
occhi squartati, teste di cavallo,

bei tempi di Guernica.

Qui i frantumi diventano poltiglia.

E anch’io che ti scrivo

da questo luogo non trasfigurato

non ho frasi da dirti, non ho

voce per questa fede che mi resta,

per 1 fiaschi simmetrici, le sedie

di paglia ortogonali

non ho piu vista o certezza, € come
se di colpo mi fosse scivolata

la penna dalla mano

e scrivessi col gomito o col naso.

> Fernando Bandini, Raboni primo e secondo, in Per Giovanni Raboni. Atti del Convegno di Studi

(Firenze, 20 ottobre 2005), a cura di Adele Dei & Paolo Maccari, Roma, Bulzoni, 2006, p. 13: «I poeti
procedevano per tentativi ed errori. Solo i1 migliori si salvavano, ¢ furono pochi. Paradossalmente
erano migliori quelli che come paguri bernardi rimanevano al riparo del guscio montaliano e non
osavano staccarsi dal retroterra della passata stagione».
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Come ¢ stato notato,® nel testo della raboniana Notizia convergono
numerosi riferimenti a diverse poesie montaliane:

— lattacco, «Solo qualche parola», richiama la pit che celebre «Non
chiederci la parola...»: «qualche storta sillaba», «Codesto solo oggi
possiamo dirti» (corsivi miei). Nei vv. 4-5 («Forse € tardi, puo darsi che
la ruota / giri troppo in fretta perché resti qualcosa») si percepisce
I'eco di Dora Markus («Ma ¢ tardi, sempre piu tardi») e di Eastbourne
(«Vince il male... La ruota non s’arresta»);

— 1l v. 5 ricorda, per il costrutto sintattico, altri luoghi montaliani tra
Occasioni e Bufera: «Occorrono troppe vite per farne una» (L’estate), «La
vita / che t’affibula ¢ ancora troppo breve / se ti contiene!» (Notizie
dall’ Amiata 1), «Troppo tardi / se vuoi essere te stessa» (Lungomare), «ero
/ gia troppo ricco per contenerti vivar (Per album);

— 1vv. 11-12 («non ho frasi da dirti, non ho / voce per questa fede che
mi resta»), oltre a riprendere il modulo logico-sintattico della
negazione gid di «Non chiederci la parola...», recupera, mescolato ad
altre memorie letterarie (qui Foscolo, prima Manzoni) la parola
tematica «fede», che sigilla il ‘canzoniere’ montaliano in Piccolo testa-
mento: «fede che fu combattuta.

Questi sparsi frammenti di memoria montaliana diventano pero
organici se ricondotti alla situazione della poesia, alla «notizia» come
spunto epistolare della lirica, su cui s’impernia la dialettica con Montale
e le sue Notizie dall’ Amiata: i versi centrali della poesia di Raboni — «Qui
1 frantumi diventano poltiglia», «E anch’io che ti scrivo / da questo luogo»
— intrattengono con il modello una relazione che da allusiva tende infatti
a divenire quasi citatoria. Quest’intensificazione ¢ funzionale, perché
spinge verso il cuore al tempo stesso espressivo e ideologico della poesia:
«la possibilitd della parola della poesia sullo sfondo della realta nei termini

* Cfr. in particolare Guido Mazzoni, La poesia di Raboni, in «Studi novecenteschi», XIX, 43-44,

1992, pp. 257-299; Gianluigi Simonetti, Dopo Montale. Le «Occasioni» e la poesia italiana del
Novecerito, Lucca, Pacini Fazzi, 2002, entrambi messi a frutto nel commento di Rodolfo Zucco (in
Giovanni Raboni, L'opera poetica, cit., Apparato critico, p. 1429). Si veda inoltre il saggio di
commento a Notizia a cura di Sandra Simonato, nel contributo curato da Pietro Gibellini, Per un
commento alle poesie di Raboni: esperienze di un’officina veneziana, in Per Giovanni Raboni, cit., pp. 82-
88.
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di un rapporto distruzione-residuo».> Pitt familiare & la parola altrui
allusa nei versi, piu forte ¢ la dissonanza nel contesto nuovo e antagoni-
stico in cui viene calata: lo straniamento che ne risulta rende a sua volta
piu incisiva e comunicabile la dichiarazione di poetica che Notizia
sottintende. L'intertestualita esibita implica sempre un rischio, quello di
passare per epigoni, ribelli quanto si vuole ma comunque tali, rispetto al
caposcuola, all’inventor. In un tempo letterario come la meti del
Novecento, fuori dallo schema dell’imitazione classicistica e dentro la
dinamica modernista del superamento continuo di una poetica nell’altra,
quello di epigono € un ruolo storicamente senza riscatto. Il giovane
Raboni accetta il rischio, perché la riconoscibilita dell’ipotesto gli serve
per prendere le distanze, attraverso negazioni o espressioni dissacranti (un
luogo «non trasfigurato», una «fede» senza voce, una scrittura «col gomito
o col naso»), non tanto dall’autore-modello quanto dalle modalitd di
rappresentazione adottate in Notizie dall’ Amiata.

Diversamente da altri lettori, non credo infatti che la prima poesia
delle Case della Vetra rimanga solidale con il testo montaliano, distaccan-
dosene solo per il motivo della trasfigurazione negata; ¢ l'intera Notizia
che entra in contrasto con 'apparato suggestivo di Notizie dall’ Amiata:
nella montaliana «valle d’elfi e di funghi» non ci sarebbe spazio per il
«conto / sbagliato dal padrone»; Guernica non € un’icona luminosa; «
fiaschi simmetrici, le sedie / di paglia ortogonali» di Raboni hanno
un’immediatezza realistica inconciliabile con il décor desueto della grande
lirica di Montale. Paradossalmente (ma non troppo), la contestazione di
Raboni esprime un’adesione piena all’oggettivitd montaliana: € il finale
denso, metaforico delle Occasioni infatti a ‘tradire’ 1 canoni, non il poeta
che attraverso quei canoni ha delineato I'immagine del Maestro e si ¢
inscritto nel raggio della sua poesia. La peculiarita della poesia di Montale
— osserva Raboni in un suo bilancio critico del 1981, scritto pochi giorni
dopo la morte del poeta — risiede soprattutto nella «scelta, appunto, degli
oggetti attraverso i quali la realtd “si presenta”, si fa significante o, se si
vuole, emblematica». In Montale, prosegue Raboni, «le parole tendono a
essere private di ogni alone, di ogni sovradeterminazione musicale o
comunque ‘“suggestiva”, per venire assunte ed esaltate come “scabre ed

* Enrico Testa, Il libro di poesia. Tipologie e analisi macrotestuali, Genova, Il melangolo, 1983, p. 86.
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essenziali”, cioe nella loro funzione precipuamente veicolare, nella loro
originaria e dura capacita di “dare un nome” alle cose».® Scabro € il piano
oggettuale di Notizia, essenziale il suo scenario; al contrario, I'imagery di
Notizie dall’ Amiata tende a quella suggestivitd — in senso proprio, perché
suggerisce un’invenzione, fabbrica una quinta per mediare I'esperienza’ —
che Raboni esclude dai valori montaliani.

La peculiaritd della lirica, orientata gid verso il simbolismo di
secondo grado della Bufera, era stata tempestivamente intuita da
Contini, che in una sua lettera a Montale aveva insistito sui tratti artifi-
ciosi del décor: «L'icona e la Galassia delle Notizie mi paiono quei
diamanti falsi da cui solo la tua poesia sa ricavare degli effetti d’autenti-
citi».® Anche Raboni, alla fine degli anni Cinquanta (Notizia & del
1957-'58), deve aver percepito nel finale delle Occasioni la ricerca di un
effetto: certo ancora senza 'esperienza di Contini («diamanti falsi» &
un’espressione tanto genialmente appropriata quanto coscientemente
ambivalente), ma con 'idea chiara che I'insegnamento di Montale, o
I“interpretazione autentica’ che le generazioni successive ne davano,
non indicava la strada dell’affabulazione ma quella della concretezza
realistica. La stagione ¢ quella di Nel magma (1964) e Gli strumenti umani
(1965), libri che nascono su un terreno preparato si da Montale, ma
come espressioni di poetiche autonome e anzi gid autorevoli come
nuovi punti di riferimento:

Abbandonando il registro «alto», la densiti tragica delle Occasioni e di parte della
Bufera, per un registro «basso» e quasi prosastico, per una pronuncia sapiente-
mente dimessa e per cosi dire borbottata, Montale ha indubbiamente contribuito
a fissare, dal punto di vista stilistico, un importante rivolgimento che era nell’aria
e che ha dato i suoi esiti piti convincenti, negli anni Sessanta e Settanta, con poeti
come Mario Luzi e Vittorio Sereni e con i migliori poeti delle generazioni
successive. Ma vorrei fosse chiaro che, da questo specifico punto di vista,
I'apporto di Montale ¢ notevole, si, ma non decisivo né primario: quando esce
Satura, e anche quando ne escono in plaquette alcune anticipazioni, sono gia state

¢ Giovanni Raboni, Il vero Montale e I’altro, in Id., La poesia che si fa. Cronaca e storia del Novecento

poetico italiano 1959-2004, a cura di Andrea Cortellessa, Milano, Garzanti, 2005, p. 53.

7 Per un approfondimento di quest’aspetto della lirica montaliana, rimando alla mia Interpretazione
di «Notizie dall’Amiata», in Niccold Scaffai, Il lavoro del poeta. Montale, Sereni, Caproni, R oma, Carocci,
2015, pp. 37-64.

8 Lettera del 13 maggio 1939, in Eusebio e Trabucco. Carteggio di Eugenio Montale e Gianfranco Contin,
a cura di Dante Isella, Milano, Adelphi, 1997, p. 45.
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scritte, e in parte pubblicate, le poesie di due libri ben altrimenti emozionanti e
innovatori come Nel magma (1964) di Mario Luzi e Gli strumenti umani (1965)
diVittorio Sereni.

Insomma, non sempre i poeti pili anziani influenzano i piti giovani; pud anche
accadere il contrario.’

3.1l quadro storico tratteggiato da Raboni, centrato sulla svolta postli-
rica di Sereni e di Luzi, & coerente con la selezione che il poeta delle Case
della Vetra opera sulla materia montaliana. La necessitd del modello di
Montale (quello di Occasioni e Bufera) s’intreccia quasi subito, infatti, con
la consapevolezza della sua inattualita (o, peggio, della sua piti 0 meno
prevista dissoluzione). Per questo, mentre lo evoca con una sorta di
esorcismo 1iniziale, Le case della Vetra «pare decisamente voler sottrarsi»'®
all’orizzonte montaliano. Di qui anche la presenza relativamente conte-
nuta di montalismi flagranti e tratti allusivi, gid nel primo Raboni;
presenza che tende a restare circoscritta in Gesta Romanorum o nelle
sezioni piu antiche delle Case della Vetra, e che riguarda principalmente:

— certi elementi quasi proverbiali del lessico ‘tecnologico’ montaliano,
come acetilene: lo si ritrova in Risanamento (Le case della Vetra), nella
medesima giacitura ritmica che ha in Arsenio: «La piazza / piena di
bancarelle con le luci / a acetilene, le padelle nere»;

— sintagmi riconoscibili come formule montaliane, ad esempio persone
separate: «Noi tre soli / a non sapere, a chiederci chi siamo, / persone
separate o una» (La riunione ristretta, in Le case della Vetra), da accostare
senz’altro a Personae separatae in Finisterre («Cosl pure noi / persone
separate per lo sguardo / d’un altro»);

— congiunture ritmico-lessicali qualificate da forme sdrucciole, tipica-
mente montaliane, in contestl semantici coerenti con i motivi e
Uimagery del modello: per esempio «E un giro di secoli precipita»
(Diana e Endimione, in Gesta Romanorum), da accostare a un verso
come «sa che il tempo precipita e si infrasca» (Flussi, in Ossi di seppia);
o ancora «Distesi sulla panca / che scivola nell’ombra dai bagliori»

® Il brano faceva parte di un articolo uscito sull’«Europeo» il 1 novembre 1986 (con il titolo Il poeta

innamorato fa il verso dimezzato), incentrato sulle poesie del Diario postumo; si legge ora in Raboni, Il
vero Montale, e I’altro, cit., p. 66.
' Simonetti, Dopo Montale, cit., p. 108.
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(Tradimento di Pietro, ancora in Gesta Romanorum), modulato su «La
gondola che scivola in un forte / bagliore di catrame» (mottetto XIII).!!

Piu persistenti nel complesso, anche perché piu facilmente assimilabili
nella koiné postmontaliana, sono alcuni elementi retorico-sintattici quali:

— Tesortazione iniziale!? («Non chiederci la parola...», «Ascoltami, i poeti
laureati...», «Non rifugiarti nell’ombra...» «Non recidere, forbice, quel
volto...»), presente ad esempio in Dal crepuscolo all’alba (Gesta
Romanorum): «Chiudi in fretta lo splendido messale e parla» e in
contesti mimetici («“Non lasciatemi solo...” E: “Sapeste / quanto
bene mi ha fatto!”», Nel grave sogno); «“Digli qualcosa, pensa che ¢&
venuto / solo per te”», Quare tristis);

— la sintassi paratattica e tendenzialmente elencatoria, di cui & traccia
frequente in Raboni, da Gesta Romanorum («Scegliere chiodi giusti,
scegliere il fiele e la spugna, / far le prove con Anna e con Pilato, /
discutere la piaga coi lanciatori di coltelli», Meditazione nell’orto) e Le
case della Vetra («la notizia che arriva non un secondo dopo, / I'impulso
trasognato che ti fa attraversare / la strada in quel momento, / uno che
muore soltanto per cavarti d’impaccio», Altrimenti), fino a Barlumi di
storia («1 coltelli / col manico d’osso che erano quattro / e adesso sono
tre, / le chiavi che di colpo si rifiutano / di entrare nelle loro toppe, /
il libro sparito che ricompare», « Ogni giorno in una casa succede. . .»).

4. «Non possiamo non dirci montaliani», ha scritto Raboni; la capacita
di inquadrare e selezionare la realta, di «“dare un nome” alle cose» e di
fondare su queste una «dialettica fra vuoto e gremito, fra sgomento e
speranza, fra negativitd e salvazione»” sono il lascito inalienabile di
Montale alle generazioni poetiche successive. Alcuni poeti postmontaliani
hanno continuato lungamente a lavorare dentro I'inquadratura ritagliata
dagli Ossi e dalle Occasioni: tra questi, il piu dotato e originale é stato
probabilmente Giorgio Orelli. Altri hanno spostato I’obiettivo, come ha

1 Ibidem, pp. 102-104.

2 Ibidem, p. 202 (dove si cita al riguardo anche Gilberto Lonardi, Piccolo, Montale e I"agone, in «Studi
novecenteschi», XV, 35, 1988, p. 131).

13 Raboni, Il vero Montale, e Ialtro, cit., p. 54.
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fatto subito Raboni, preferendo seguire piuttosto Sereni nella scelta delle
«cose» da nominare. «Il rapporto con Sereni», ha dichiarato Raboni,

da un certo momento in poi ¢ diventato di amicizia molto intensa. Faccio fatica a
distinguere quello che Sereni mi ha dato come poeta e quello che mi ha dato
come persona. Non ¢’é stato un tempo in cui Sereni ha agito su di me influen-
zando quello che avrei fatto: c’é stata una sorta di simbiosi. Quello che Sereni
andava facendo mi sembrava quello che io avrei dovuto fare: una coincidenza
assoluta. Man mano che venivo a conoscere le poesie che sarebbero confluite negli
Strumenti umani, sentivo che mi precedeva di un passo: erano cose che anch’io
andavo facendo, ma lui le faceva con maggiore lucidici. E stato un lavoro che ha
accompagnato la mia poesia in modo capillare. Sereni ha colto, interpretato, dato
forma a un bisogno generale, il bisogno, com’e stato detto, di fare entrare la prosa
dentro la poesia, di allargare lo spazio dell’istituzione poetica.™

La mossa d’apertura di Le case della Vetra ¢ ispirata da una volontd
dialettica rispetto a quei ‘padri’ o ‘fratelli’ poetici (cui si aggiungeranno
almeno Rebora, Betocchi, Fortini, per non dire di Baudelaire ed Eliot), o
piuttosto da una tensione alla circolarita: 'apertura, cioe, implica anche
una chiusura, un esorcismo che & a sua volta premessa al rilancio. Mi pare
che questo tratto sia una costante dell’opera di Raboni, che di fondo &
percio difficilmente separabile in una prima maniera piti ossequiosa € una
seconda piu emancipata rispetto ai maestri novecenteschi. Il paradigma
non ¢ oppositivo ma piuttosto evolutivo: un rinnovamento che passa
attraverso la conoscenza graduale di nuovi territori formali e tematici (la
componente sociale e politica della poesia matura di Raboni non dipende
né da Montale né da Sereni; un riferimento piu vicino & Fortini, ma
anche in questo caso la consonanza non ¢ dipendenza). In questo senso,
come dicevo all’inizio, Raboni chiude il cerchio della poesia novecen-
tesca, assumendola e superandola.

Il superamento piu importante riguarda forse la posizione dell’io: alla
fedeltd per il canone modernista della rappresentazione indiretta di sé,
attraverso situazioni e personaggi (il correlativo di Eliot, gli oggetti di
Montale), & subentrato infine il racconto privato, 'autobiografia. «Per me

" Dall'intervista a cura di Guido Mazzoni, Classicismo e sperimentazione contro la perdita di significato,

in «Allegoria», IX, 25, 1997, pp. 141-146 (recentemente riproposta sul sito culturale «Le parole e le
cose» e leggibile qui: [http://www.leparoleelecose.it/?p=16122], ultimo accesso 25 febbraio 2015).
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la capacita di parlare direttamente di me in prima persona € stata una
conquista molto lenta», si legge in un illuminante Autoritratto del 2003; se
all’inizio Raboni aveva sentito il bisogno «di raccontarsi in modo
indiretto, di raccontarsi attraverso situazioni reali, attraverso storie gia
scritte in qualche modo», le pit recenti poesie «di racconto amoroso, di
autobiografia amorosa» hanno permesso alla dimensione privata di entrare
«addirittura in modo spudorato» nei versi. L'opzione per le forme chiuse
che caratterizza il Raboni tardo risponde proprio al «bisogno di crearsi
una specie di gabbia protettiva per dire di sé, per affrontare in modo
ultimativo, estremo, I’autobiografia e la confessione».

5. Conviene tornare ancora al confronto con Montale per cogliere
quest’evoluzione dell’ultimo o penultimo Raboni; non piu termine di
confronto esplicito, quale era per il giovane poeta delle Case della Vetra,
Montale resta comunque una figura o una funzione dialettica fino in
fondo al percorso raboniano. Lettore tra i piu fini e sicuri nel giudizio,
Raboni studia Montale per saggiarne i pieni e 1 vuoti, e sembra accomo-
darsi nella maniera del vecchio modello per prenderne meglio le distanze.
Come in Notizia aveva lavorato sulla materia del Montale ‘tragico’, cosi
negli ultimi libri si avvicinera ai modi del Montale ‘comico’ di Satura.
Raboni non amava il quarto libro montaliano, ne metteva addirittura in
dubbio il «diritto [...] a rappresentare davvero un quarto tempo
autonomon»; in Satura, scrisse in una recensione del 71, «si € verificata una
massiccia, decisiva, deliberata irruzione del Montale personaggio |...]
nella sfera, prima rigorosamente autopreclusa, del suo fare poetico»; ecco
«dunque, in Satura, il pessimismo montaliano scindersi dai suoi oscuri,
predestinati oggetti metaforici e pronunciarsi, microscopicamente, al
livello, da un lato, di motivazioni autobiografiche esplicite |[...], dall’altro
di divagazioni “filosofiche” sulla negativitd della storia».'®

L'avvicinamento al tardo Montale consiste proprio nell’opzione per il
racconto di sé illustrata da Raboni nell’ Autoritratto 2003, per ’autobio-

5 Giovanni Raboni, Autoritratto 2003, in 1d., Tutte le poesie 1949-2004, cit., pp.V-XX (i brani citati
si trovano alle pp. VI, XIII, XV, XVIII).

!¢ La recensione usci con il titolo L’altro Montale in «Paragone-Letteratura» nel giugno 1971; inclusa
in Poesia degli anni sessanta, &€ ora un paragrafo di Raboni, Il vero Montale, e Ialtro, cit., pp. 55-63
(citazioni alle pp. 55 e 58-59).
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grafia (quasi) immediata, cui si affiancano talvolta anche quelle «divaga-
zioni» sulla negativita o sull’inconcludenza della storia individuate in
Satura. Una storia che proietta, appunto, solo «barlumi» — il vocabolo cosi
montaliano («La vita che da barlumi / & quella che sola tu scorgi», del
Balcone) con cui Raboni ha intitolato la sua ultima raccolta. Il mondo di
Satura, il tempo e lo spazio che quel libro ritaglia, possono essere condivisi
dal vecchio Raboni: a volte & una perplessa, semironica elegia («Mi sono
distratto — oh, per poco, appena / quaranta, cinquant’anni — e mi ritrovo
/ di colpo, gli occhi abbarbagliati, in piena / vecchiaia, mia e del mondo.
Niente € nuovo», Quare tristis); altre volte &€ una surdeterminazione
idiosincratica del quotidiano e del domestico («i coltelli / col manico
d’osso che erano quattro / e adesso sono tre, / le chiavi che di colpo si
rifiutano / di entrare nelle loro toppe, / il libro sparito che ricompare /
dove nessuno, neanche i filippini, / puo averlo messo...», Barlumi di storia).

Ma la differenza, piti che nell’allineamento di un testo a un altro, si
misura nell’arco dei rispettivi percorsi. Cio che di Satura Raboni fa piu
fatica ad accettare € lo scarto, il rovescio rispetto ai libri precedenti di
Montale: in particolare, lo scadimento o 'addomesticamento delle forme
(«le soluzioni metriche che per lo piu caratterizzano Satura sono soluzioni
medie, di compromesso»'’) e il deliberato «oltraggio del passato». Il
governo stilistico, che Raboni si ¢ imposto pit o meno dall’inizio
compensando e smorzando gli estremi espressivi,’® gli ha permesso di
mantenere un costante regime formale, fin dentro la forma chiusa del
sonetto,’ che anche per questo non appare un artificio metrico né una
forma di contrainte, ma un mezzo per rinnovare la propria liberta espressiva
senza oltraggi.

17
18

Ibidem, p. 60 (I'espressione successiva tra virgolette, citata sopra nel testo, si legge a p. 61).

La «pluralitd di registri linguistici» di Raboni — ha scritto Mengaldo — «tende alla vicendevole
smorzatura o elisione, a partire da estremi che sono il linguaggio piti informale in senso colloquiale
[...] e quello pili formalizzato in senso non letterario ma “burocratico”» (dall’introduzione alla scelta
antologica di poesie di Raboni in Poeti italiani del Novecento, a cura di Pier Vincenzo Mengaldo,
Milano, Mondadori, 1978, p. 986).

¥l fatto che la lingua di Raboni sia ancora prosastica, cioé sia ancora quello che era prima dell’ado-
zione del sonetto, ci consente di individuare un’altra dialettica, o forse solo di approfondire
maggiormente quella formulata dal poeta. Se si pensa al metro come istituto che veicola e preserva
valori tradizionali, una delle possibilitd di agire contro quei valori senza negarli (vale a dire senza
rivoluzione) passa attraverso la ricerca di espressione della propria individualita, cio¢ della propria
lingua.» (Fabio Magro, Un luogo della veritd umana. La poesia di Giovanni Raboni, Udine, Campanotto,
2008, p. 211).
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Raboni non ha avuto bisogno di portare la voce in maschera, sovrap-
ponendo al poeta il ‘personaggio’, per parlare di sé. Sard per questo che,
in Barlumi di storia, € riuscito a pronunciare senza inflessioni verita tragi-
camente semplici che altri (e tra questi il vecchio Montale) avrebbero
accomodato dietro reticenze o eleganze ironiche. Verita politiche:
«Ricordo troppe cose dell'ltalia. / Ricordo Pasolini / quando parlava di
quant’era bella / ai tempi del fascismo. / [...] Il punto / & che & tanto piu
facile / immaginare d’essere felici / all’ombra d’un potere ripugnante /
che pensare di doverci morire». E verita esistenziali: «Si fard una gran
fatica, qualcuno direbbe / che si muore — ma a quel punto / ogni cosa
che poteva succedere sara successa [...] / E tutto, anche le foglie, che
crescono / anche i figli che nascono, / tutto, finalmente, senza futuron.
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