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Due modi di fingere.
Appunti su Giudici traduttore di Stevens

Nel notevole ampliamento del quadro di studi su Giudici a cui si è

assistito nell'ultimo ventennio circa, un aspetto del suo operare è andato
assumendo evidenza sempre più marcata. Per Giudici, e a cominciare da

molto presto, scrittura poetica, riflessione critica sulla poesia propria e

altrui, e traduzione non solo appaiono connessi con forza, ma soprattutto
si definiscono relazionalmente. Per quanto si risalga indietro nel tempo -
e i documenti fin qui resi pubblici permettono di farlo fino addirittura al

1944, ma con maggiore dettaglio, anche in ragione dell'affinarsi della
coscienza critica dell'autore, fino al 1946, quando Giudici aveva ventidue
anni — poesia, critica e traduzione, sempre presenti insieme, non sono su

tre scrittoi separati, ma partecipano profondamente ciascuno al delinearsi
della fisionomia degli altri, e in misura tale che l'isolamento, a fini di
ricerca, di una sola delle componenti finirebbe per sciogliere il nodo e

restituire un'immagine monca e non attendibile.' Se nel panorama della

* Nel fascicolo monografico di «Istmi» del 2009, /l^endM 7960 e M/fr/ wed/fi, è stato pubblicato un
Giorad/e mf/mo di Giudici risalente al 1944-1945; nel fascicolo del 2012 della stessa rivista, anch'esso
dedicato a Giudici (Protze d/ m/*m in fers/. 77 pr/mo G/wd/ci), si puô leggere il Cd/»er 7946 (oscillante tra
appunti di lavoro e jowraa/ /«rime). In queste ultime pagine si trovano mescolati abbozzi di testi poetici
(alcuni destinati, dopo profonde revisioni, a essere pubblicati), numerose annotazioni su lavori critici
da fare intorno alia poesia (soprattutto su una linea simbolistico-orfica che va da Baudelaire a Campana
passando per Rimbaud: un orfismo dunque in partenza messo in crisi dal radicale disincanto del
mondo), e un appunto di riflessione sulla poesia (del 28 maggio 1946) nel quale Giudici menziona
«una pagina di Proust che si addice benissimo al caso mio», aggiungendo subito a seguire: «e credo che
farô bene a tradurla. E traducendola, a pensarci bene sopra» (p. 49). Si puo dunque ipotizzare che

tradurre, per il giovane Giudici, fosse già un atto profondamente critico, e già interno a un complessivo

progetto di poetica che si andava abbozzando. Se accogliamo il convincente suggerimento di Carlo Di
Alesio, secondo il quale la «pagina di Proust» sarebbe quella, molto nota, proveniente da Dm core de e/îe^r

Su>m«h dove lo scrittore oppone la «petite image claire et usuelle» che i nomi comuni restituiscono
delle cose designate, isolandole da ogni contesto e da ogni risonanza affettiva, alT«image confuse» susci-
tata dai nomi propri, che per suggestione sonora sono in grado di dare una 'colorazione' patica,
antinaturalistica, alle entità che Ii portano, si delinea l'affascinante idea che la duplice declinazione del

linguaggio sui sentieri del comune e dello strano, cosi assiale per il Giudici a venire, abbia in lui radici
molto profonde (cfr. Carlo Di Alesio, Un rifratfo d/ mW/5/m ^/ovMne, in Proi>e d/ tdta m Mew/, cit., p. 13).
Ricordo infine come Giudici cominci l'importante saggio Dm wn'M^tc/nM d/ ftadw^/o«/ (1984) dichia-
rando che i suoi primi tentativi di traduzione poetica (due testi di Baudelaire) risalivano a quando
aveva «diciotto o diciannove anni». Cito il saggio da Giovanni Giudici, Per/or,ZM e per Mmore. Cr/ho* e

/etterafMra (7966-7995), Milano, Garzanti, 1996. Un racconto molto simile si puô leggere in Giovanni
Giudici, z4«dMre /« C/«m m p/ed/. Rmccom/o sm//m poes/M, Roma, e/o, 1992.

127

Federico Francucci, «Due modi di fingere», 62:2, fascicolo italiano, 2015, pp. 127-143



FEDERICO FRANCUCCI

poesia novecentesca questa relazione quasi organica non è certo esclusivo

appannaggio di Giudici (e forse è possibile comprendere il fenomeno pur
riccamente variegato corne lembo estremo dello spazio di pensiero aperto
dalla prima generazione di romantici tedeschi),^ essa perô manifesta nel suo
lavoro una piegatura peculiare, già ampiamente indagata (nonché ben più
che suggerita da Giudici medesimo nelle numerose pagine di autointer-
pretazione) e sulla quale, in un breve intervento corne questo, è sufficiente
richiamare l'attenzione con poche parole prima di stringere il campo
sull'oggetto, anzi sul rapporto, prescelto. Dichiaro subito, intanto, che riser-
verb uno spazio ridotto, anche se a malincuore, alio specifico traduttologico
della versione stevensiana di Giudici, e cosi pure al suo impianto stilistico-
metrico, per concentrarmi di più, invece su cosa possa aver rappresentato
(una poesia di) Stevens per la coscienza critica di Giudici.

La forza unificante e propulsiva che allaccia i tre modi espressi dalla

sostanza-Giudici è stata designata, in primo luogo dallo stesso poeta e poi
dai suoi critici, con alcuni nomi imparentati, tutti al lavoro per dare forma
a un concetto che ha a che fare con la distanza, l'allontanamento dal

centra, la discordia: straniamento, estraniazione, estraneità, stranezza.
L'unione delle forze di poesia, traduzione e riflessione critica sulla poesia,
in altri termini, non è un'armonia, ma la rottura di questa, almeno al livello
più manifesto. Inoltre ciascuna delle tre aree funziona, nei suoi meccanismi

interni, secondo la stessa dinamica disaggregante: ognuna cerca una sua

modalità dell'estraneo, ossia anche dell'estraneo da sé, e ognuna si lega aile

altre con un vincolo a prima vista paradossale. La poesia, che per forza di
cose si forma all'interno di una lingua difïusamente comunicativa, fabbrica

perô e insieme fa emergere quella «lingua strana», insieme straniera e

sorgiva, alla quale affida le residue speranze di vitalità; si serve dunque di

una lingua per servirne un'altra (è formula di Giudici), ma queste due

lingue sono inestricabilmente intrecciate, per cui la gloria della lingua
energetica e spaesante della poesia non potrà mai disgiungersi compléta-

' Sull'importanza, dawero fondativa per la modernità, della teoria e della pratica traduttive elaborate
dal romanticismo tedesco, e sulla nécessita di oltrepassarne alcuni rischiosi portati in vista di un'«etica
della traduzione» che prenda il suo posto sulla scena della «letteratura mondiale», rimando all'impor-
tante libro di Antoine Berman, L'épreufe de l'étrattger. Culture et fradtttfioK titms PAllemtgne romuKfiijMe,

Paris, Gallimard, 1984. Il titolo di Berman calza pressoché alla perfezione non solo su Giudici, ma
anche su altre importanti figure di poeti-traduttori del Novecento italiano, tra i quali spicca natural-
mente il nome di Sereni.
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mente dalla miseria del frusto, dell'abusato, del consumato. La riflessione
critica allora costeggia e illustra, con intensa partecipazione, i diversi
esempi del rapporto tra il poeta e la lingua una e bina, dove il primo recita
insieme la parte del demiurgo e dello schiavo; e la traduzione in senso

largo si trova a rivestire il ruolo, alla lettera fondamentale, di impiantare la

lingua strana e straniera in quella familiäre, per ricaricarla di energia. Se

intesa in senso più specifico, la traduzione mira allô straniamento délia

lingua del testo di arrivo, grazie all'influenza délia lingua dell'originale; ma
anche alio straniamento délia lingua e dell'assetto stilistico del testo di

partenza, su cui le scelte traduttorie riverberano con effetti lievemente

perturbanti. Che i tre domini intrattengano, in Giudici, continui inter-
scambi che ne alterano/defïniscono l'identità è d'altronde confermato
dalla ricorrenza, in tutti, delle Stesse figure stilistiche e sintattiche, già messe

in evidenza da Rodolfo Zucco e poi da Enrico Testai poliptoti e figure
etimologiche che conferiscono ai periodi un passo simmetrizzante/
oppositivo di sapore spesso concettoso, leggibili come manifestazione di
una basilare ambivalenza in virtù délia quale i contrari possono essere

affermati insieme, e forse addirittura come l'affiorare, in territori per
definizione asimmetrici come quelli del linguaggio e délia scrittura, e

tramite i mezzi di questi, di una zona psichica in cui vigono reversibilità e

simmetria, nel senso dato al termine da Ignacio Matte Blanco.
Va ricordato ancora, per awicinare il campione che ho deciso di

analizzare, che Giudici ha sempre interpretato il suo cospicuo lavoro di
traduttore corne retto da un principio di eccentricità rispetto a qualcosa
che potremmo chiamare la sua identità, autoriale e anche culturale.

Rodolfo Zucco, «Beafrice da/ verèo 6eare»:s« ««a codante sd/ishca di Giovanni GiWtri, in «Il lettore di
provincia», 88,1993, pp. 3-17; Enrico Testa, Paro/e a presf/fo. Sc/iede sw//a /irçgwa poefc'ea di Giwdiei, in «Nuova

corrente», 120,1997, pp. 203-227. Il saggio di Zucco contiene anche osservazioni molto interessanti
sulla permeabilità dei confini, in Giudici, fra poesia e traduzione. Utili da questo punto di vista sono il
saggio di Antonello Satta Centanin Misfero, distança e sardine sotPo/io: feor/a e prafica de//a fradMzrione m
Gi'ndiei, uscito sul numéro monografico di «Hortus», 18, 1995 (Giomjwij GiWia: owero /a eos/rwzione

de//'opera), e la postfazione di Massimo Bacigalupo a Giovanni Giudici, /I wna rasa non s«a. Miovi vers/

fradoto' (1955-1995), Milano, Mondadori, 1997. Acquisizioni importanti e ulteriori precisazioni offre
Zucco nella sua /nrrodwz/one a Giovanni Giudici, F%a //rçgna strana. Dai vers/ fradoff/, Milano, Garzanti,
2003. Il saggio più organico su Giudici traduttore è finora, a mia conoscenza, quello di Jacob Blakesley,
G/ovann/ GiW/ci, "nna /in^na s/rana", in «Lettere italiane», 63, 2011, pp. 604-639 (poi, ampliato, in Id.,
Modem /fa//an poète. Trans/aïor o/" //ie imposs/Zde,Toronto,Toronto University Press, 2014, pp. 126-164). Ho
inoltre notizia da Rodolfo Zucco délia tesi di dottorato di Teresa Rita Franco, «Mosc/iera de//a wasr/iera»;
/e fradw^/oni da//'an^/o-amerieano di Giovanni Gindiei (dnni 1950-1960), Somerville College, D. Phil, in
Medieval and Modem Languages,Trinity Term 2013 (che non ho ancora avuto modo di leggere).
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Rifiutandosi di tradurre autori da lui cosi amati da awertire un forte
legame personale con le loro poesie (Machado su tutti), e di lavorare su

lingue troppo vicine all'italiano, corne il francese e lo spagnolo, Giudici
ha motivato il suo accostarsi a famiglie linguistiche diverse, e ad autori da

lui fino ad allora poco o niente conosciuti, da una parte con la necessità

di una distanza da esplorare (senza familiarizzarla, si direbbe), e dall'altra

con gli imprevedibili awenimenti délia vita («stravagante è la Vita», ha

scritto una volta a tal proposito, proprio con la maïuscola)"' e le sollecita-
zioni altrettanto aleatorie del lavoro éditoriale. Giudici ha voluto cosi
tracciare un'immagine del suo rapporto con la traduzione poetica che gli
assegna la parte del pellegrino privo di guida in una contrada ignotad
L'esempio che ora si presenterà conferma per un verso, nella sostanza

traduttoria e nelle affermazioni critiche che l'accompagnano, tutta la

retorica del casuale e dell'estraneo qui appena richiamata; e per un altro

verso la corregge sotterraneamente. D'altra parte basta porre mente a

quanto sia stato invasivo il lavoro di revisione e correzione fatto da

Giudici sui risultati di alcuni tra questi incontri 'fortuiti' (soprattutto le

poesie di Frost e l'Oneg/im) per confermare un'altra, e diversa, idea

espressa sovente dall'autore: e cioè che, nelle faccende di poesia, ciô che

sembra casuale si rivela, a un'attenzione più acuta, necessario.

Di Wallace Stevens Giudici ha tradotto, che si sappia, soltanto tre testi.

Si tratta di 7o t/ie one of^tcùVe mws/c, The emperor o/" ice-cream (provenienti
dalla prima raccolta di Stevens, Harmom'nm) e z4n o/d man ac/eep (molto più
tarda, estratta da TTte Rock). È sulla prima delle tre poesie che vorrei
concentrarmi, facendo precedere perô qualche considerazione sullo scritto
critico che, fin dal primo apparire del terzetto, lo accompagna, secondo

précisa volontà del traduttore: pur se in forma di lettera, si tratta insomma

* La frase si legge nel saggio Per ptzssione e s« commissione, in apertura di Giovanni Giudici, z4ddio,

proibiio pûjrçgere, e d/iri versi iradofti (1P55- Torino, Einaudi, 1982.
* Molto significativo a questo proposito è il racconto lasciato da Giudici del suo lavoro su Frost, nel

già citato saggio Da Mtt'o/fîcwrt di iradw-ziom. Il poeta scrive che, commissionatagli la traduzione, si

procurô i «Co//erted poems di Frost e, senza nemmeno tentarne una lettura in originale che avrei

potuto gustare poco o niente perché troppo assorbito dallo sforzo di capire il puro e semplice signi-
ficato delle parole, cominciai a tradurre poesia dopo poesia» (p. 27). Si avrebbe qui un esempio di
traduzione che viene addirittura prima délia lettura sistematica, o, rimanendo nella metaforica dell'es-
cursione, un esempio di messa a punto di micromappe locali dettagliate prima délia costruzione di
una cornice cartografica in cui inserirle.
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di una vera e propria lunga nota allegata alia traduzione, da leggere come
suo necessario complemento, al pari di quelle preparate da Giudici per
l'Oneg/zin e per le poesie di Frost, ossia per le due tappe del lavoro tradut-
torio che più hanno contato, teste lo stesso Giudici, nella formazione e

avanzamento della sua produzione poetical II destinatario è Gianfranco
Folena, il grande studioso amico di Giudici a cui il poeta attribuisce, com'è
noto, la spinta iniziale, ancora una volta giunta in circostanze casuali, che
10 avrebbe portato a scrivere Salute; a Folena si deve anche un importante
saggio sulla traduzione puskiniana di Giudici.

Una lettera d'auguri all'amico che è anche un sottile e penetrante
testo analitico: sarà pure un caso, ma è difficile pensare a una forma di
critica più romantica di questa. Corne spesso awiene negli scritti di
Giudici, infatti, il tono colloquiale e i riferimenti personali nulla tolgono
alio spessore ermeneutico, tanto che si puô parlare senza timoré di una
lettera-saggio. 7o trie one o/_/irfiue mus/c è, delle tre, la poesia a cui viene
dedicato lo spazio di gran lunga maggiore, e anche quella che ha richiesto
11 maggiore sforzo traduttorio.'' Giudici comincia discutendo dei motivi
che l'hanno portato a scegliere proprio Stevens per queste sue prove: ossia

«un poeta assai celebrato nell'universo di lingua inglese, addirittura un
poeta per poeti o critici, spesso incline al ragionativo e ambizioso di
ambizioni metafisiche: alquanto estraneo, dunque, almeno in apparenza, ai

modi del sottoscritto» (p. 185). E attribuisce la scelta, in prima battuta,
ancora a una commissione — quella di Bacigalupo per il suo, e non di
Giudici, Stevens, in cui il poeta spezzino sarà al massimo «un poco»
coinvolto — non senza sottolineare l'«improvvisazione» e il carattere
«casuale» che, a suo dire, contraddistingue le versioni dei due testi che

fanno compagnia a 7o i/ze one o/"_/ic£zVe music: «le ho fatte qui alle Grazie tra

* Leggo il testo completo della lettera di presentazione in Giudici, /I wm* «0« swd, cit., pp. 185-
188, dove è confluito, lievemente aumentato, dopo essere transitato per gli atti del convegno sulla

traduzione, svoltosi nel 1990 a Monselice, per il quale le traduzioni furono preparate. Cfr. le note di
Zucco a Pägd Zmgwa sfrawd, cit., p. 349. Nel riproporla Giudici le attribuisce anche la funzione di
commemorare e salutare l'amico, scomparso nel 1992.
' La prima poesia, scrive infatti Giudici, si présenta in una «nuova stesura [...] sostitutiva di quella
che ti avevo già inviato in precedenza» (p. 185); e poco più avanti: «io l'avevo tradotta già l'anno
scorso, su invito di Massimo Bacigalupo che, pur essendo un bravissimo traduttore di poesia inglese
[...] mi voleva un poco coinvolgere in un nuovo Stevens che sta preparando» (p. 186). La lettera-
prefazione, e naturalmente i testi tradotti, meritano un'analisi molto più dettagliata di quanto le

ragioni di spazio consentono di fare qui.
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ieri e oggi» (p. 185). Il massimo dell'estemporaneo, dunque; se Giudici
non avesse scritto altrove che la commissione si puô facilmente tramutare
in passione, e se subito dopo queste frasi, di tono e modalità familiari ai

suoi lettori attend, il poeta non avesse corretto (non eliminato) l'accento

strategicamente al limite dell'autodenigratorio posto sul dilettantismo
(parola che qui non ricorre, ma si trova usata spesso nei consuntivi di
Giudici sul proprio opm traduttivo) del suo procedere con un riferimento
di segno opposto, anch'esso già incontrato moite volte. Il poeta aggiunge
infatti: «a mia giustificazione potrei comunque osservare che per un poeta
nulla awiene a caso e tutto awiene probabilmente sotto la spinta di una
nécessita che sfugge per lo più alla coscienza» (p. 185).

Secondo un criterio molto simile, Giudici rettificherà a breve giro
quanto detto circa la sua estraneità (già subito attenuata dalla formula
«almeno in apparenza») a Stevens e aile sue pretese metafisiche, facendolo

seguire da un "a parte" (chiuso in parentesi) dai modi chiaramente awer-
sativi. E infatti lo stesso «sottoscritto» in apparenza estraneo «(che ti
confesserà, tuttavia, una sua segreta invidia per certo Dante o anche

Shakespeare dove lingua raziocinante e lingua poetica prodigiosamente
coincidono)» (pp. 185-186). E che, appena fuor di parentesi, nel periodo
successivo, osserva: «ma proprio l'estraneità, la distanza, possono evidente-
mente diventare sotterranei stimoli all'incontro», per chiudere infine,
facendo scendere ad arte la tensione, affermando: «senza contare, poi, il più
modesto desiderio di meglio conoscere un poeta d'altra lingua appunto
col tradurlo, magari in modo assolutamente episodico e quasi privato»
(p. 186). Si sarà notato che la retorica sinuosa del passo dispone gli
argomenti in modo che vicinanza e lontananza dall'oggetto (la poesia di
Stevens) siano sempre poste contemporaneamente, l'una corne il supple-
mento, già in opera, dell'altra: l'estraneità apparente è una lontananza che

perô, a venir meglio osservata, rivelerebbe una meno percepibile vicinanza;
la segreta invidia, pubblicamente confessata, certifica la presenza di un
rapporto forte basato sul desiderio, che il mancato possesso non basta certo
a spegnere; l'estraneità corne stimolo a rapportarsi è variazione sul primo
tema, e la traduzione quasi privata come mezzo di conoscenza dell'altro

non fa altro che riportare nella vita quotidiana, senza minimamente
scioglierlo, il nodo intrecciato nelle prime tre tappe.

Che la poesia di Giudici sia priva di ambizioni metafisiche è afferma-
zione che, già dopo l'uscita di y4Mtoùio/q^w e soprattutto di O Beatrice, non
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si potrebbe sottoscrivere a cuor leggero.® Anzi, Giudici è tra quei poeti
che hanno tentato di ridare forma, nell'orizzontalità postmoderna
dellWer/ÎW di informazione, ai residui di una metafisica verticale délia

lingua poetica. Qualcosa di simile si puô dire a proposito délia tendenza

ragionativa segnalata in Stevens, che lo renderebbe estraneo al poeta
spezzino: in realtà anche Giudici compone nei suoi testi lirica e razio-
cinio, con una forte tendenza al sentenzioso, specie nel suo periodo di
maggiore e più problematico accostamento a un sublime cifrato e ellit-
tico, con Lwme dei tnoi misten, Sa/wte e Forfezza. Si tratterà allora di
individuare, lavorando per indizi e ipotesi, il punto in cui questa indubbia
affinità si incrina, e il motivo per cui le due metafisiche poetiche in
questione si differenziano.

E arrivato il momento di leggere, per verificare se Giudici abbia trasposto
nella pratica il movimento elhttico delle dichiarazioni appena compendiate,
e giungere a una prima ipotesi sui motivi délia resistenza, ma sempre unita
a fascinazione, dichiarata nei confronti dei testi stevensiani. Ecco dunque
l'originale di 7o f/te one o/Active mnsic (messo a fronte, come d'abitudine in
Giudici, délia traduzione), e la versione datane dal poeta italiano:

70 f/ze one of/îctiVe mwsi'c

Sister and mother and diviner love,
And of the sisterhood of the living dead

Most near, most clear, and of the clearest bloom,
And of the fragrant mothers the most dear

And queen, and of diviner love the day

And flame and summer and sweet fire, no thread

Of cloudy silver sprinkles in your gown
Its venom of renown, and on your head

No crown is simpler than the simple hair.

Now, of the music summoned by the birth
That separates us from the wind and sea,

Yet leaves us in them, until earth becomes,

®

Negli ultimi anni si è capito sempre meglio, d'altra parte, che prima di La vita m versi, e prima
ancora del libretto d'esordio Fiori d'improvviso, la ricerca di Giudici era orientata decisamente, in
maniera non ironica, verso lo stile alto, e mossa da un'idea potente di ispirazione. Sull'argomento cfr.
Simona Morando, "Pfcrsi di a/ta wpirazione". La poesia di Giwdici da Fiori d'iwprovvGo' a 'Z/tnfe//(gen2M
co/ newico', in «Istmi», 2012, cit., pp. 61-98.
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By being so much of the things we are,
Gross effigy and simulacrum, none
Gives motion to perfection more serene
Than yours, out of our imperfections wrought,
Most rare, or ever of more kindred air
In the laborious weaving that you wear.

For so retentive of themselves are men
That music is intensest which proclaims
The near, the clear, and vaunts the clearest bloom,
And of all the vigils musing the obscure,
That apprehends the most which sees and names,
As in your name, an image that is sure,

Among the arrant spices of the sun,
O bough and bush and scented vine, in whom
We give ourselves our likest issuance.

Yet not too like, yet not so like to be

Too near, too clear, saving a little to endow
Our feigning with the strange unlike, whence springs
The difference that heavenly pity brings.
For this, musician, in your girdle fixed
Bear other perfumes. On your pale head wear
A band entwining, set with fatal stones.

Unreal, give back to us what once you gave:
The imagination that we spurned and crave.

Sorella e madré e più divino amore
E fra le morte tue sorelle vive
La più vicina e chiara e di più chiaro flore
E di fragranti madri la più cara

E tu regina e giorno di più divino amore
E fiamma e estate e dolce fùoco, nessun filo
Di nebuloso argento sprizza sulla tua gonna
Il suo veleno di fama, nessuna sulla tua testa

V'è corona più semplice dei semplici capelli.

Adesso dalle musiche evocate dalla nascita

Che ci sépara dal vento e dal mare
E pur ci lascia in essi fin che la terra non diventi,
Lei tanta parte essendo delle cose che noi siamo,

Rozza effigie e simulacro, nessuna

Muove la perfezione con moto più sereno
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Che la tua, nata dalle nostre imperfezioni,
Preziosa, o di un'aria anche più in tôno
Nel laborioso ordito che indossi.

Infatti cosi assorti in se stessi sono gli uomini
Che la più intensa musica è quella che proclama
Ciö che è vicino e chiaro, e vanta il più chiaro fiorire,
E di tante vigilie meditanti ciô che è oscuro
Più apprenderà quella che vede e nomina

Un'immagine certa, come è nel tuo nome,
Fra le spezie selvagge del sole,

O ramo e cespo e vigna profùmata, in cui
Diamo a noi stessi il più affine compimento.

Perô non troppo affine, non tanto affine da essere

Troppo vicino e chiaro, un po' risparmiando per dare

Al nostro fingere la strana diversità da cui nasce
La differenza concessa dalla celeste pietà.
Dunque, o musica donna, fissàti al tuo corsetto
Altri profumi porta; e sulla pallida fronte
Una ben tesa benda, adorna di pietre fatali.
O irreale, ridonaci quel che un tempo ci desti:

L'immaginare che sprezzammo e che aneliamo.

Prima ancora perô di addeniram nel testo, il titolo italiano basta a fermare
l'attenzione del lettore. Giudici, del tutto consapevole di quanto possa risul-
tare fuorviante tradurre _/icftVe con commenta la sua scelta nella
lettera e Folena, da cui traggo una citazione un po' lunga ma necessaria:

È questa una poesia non particolarmente difficile, a parte la relativa e deliberata
oscurità del titolo che io avevo, nella prima stesura, cercato di chiarire come "A
donna di fittizia musica" e che, nel rivedere adesso il testo, ho restituito alia

stranezza dell'originale: "A quella di fittizia musica". Credo, infatti, che le tradu-
zioni esplicative siano pericolose e in certo quai modo offensive dell'Autore. II
misterioso, l'ambiguo, lo strano costituiscono parte viva del senso di una lingua
poetica e, in quanto tali, vanno salvati nella traduzione; cosi come vanno salvati,
nei limiti del possibile, altri elementi tra i quali una certa omofonia rispetto
all'originale: qui, per esempio, l'aggettivo Active che, non potendo rendere con
"fittivo", ho tradotto in "fittizio", approssimazione (lo so) alquanto grezza, ma
anticipatoria di un che verrà fuori nell'ultima delle quattro strofe di nove
versi ciascuna, con assonanze o rime (anche interne) non regolari che altrettanto

irregolarmente ho cercato di rendere quando e come è stato possibile. (p. 186)

È probabile che il commento sia un po' reticente, e vale la pena di
sofFermarcisi. La differenza tra (traduzione giudicata impossibile o
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errata) ejîfft'zio (variante scelta) sembra poca cosa rispetto al sostanziale e

arcinoto equivoco che puo ingenerare tradurre termini inglesi apparte-
nenti alla famiglia di Jicf/on, come JirtiVe e nel nostra caso, con i
termini italiani quasi omofoni appartenenti alla famiglia chj!ttzio«e,_/ùfizio,
etc. Scontata l'identità di etimo, è stato lo sviluppo storico delle lingue a

distanziare semanticamente le due famiglie nelle rispettive lingue, di modo

chein inglese, sta a indicare per lo più un artefatto linguistico creato

con l'aiuto dell'immaginazione (una specie di piccolo mondo possibile
linguistico), senza che ciô pre-giudichi le rettitudine delle intenzioni
dell'artefice, mentre in italiano Jmzwne e hanno quasi sempre una
coloritura di riprovazione morale che ne sottolinea il carattere mendace,

ingannevole, etimologicamente ipocrita.' Owie le considerazioni che si

affacciano a questo punto, incoraggiate anche dalla 'legge dell'equivalenza
omofonica' (per cosi dire) succintamente ricordata da Giudici nella lettera,
e senz'altro débitrice delle letture dell'autore nel campo délia linguistica,
daTynjanov a Jakobson fino a Beccaria: tradurre JîtftVe conjjfft'zia serve a

creare un piccolo strappo nell'orizzonte di attesa del lettore con una
conoscenza anche minima dell'inglese; è un piccolo gesto propiziatorio
per risvegliare, nella lingua comune, la lingua strana délia poesia, e lo fa

passando attraverso la mediazione di un'altra lingua e giocando su un
rapporto di somiglianza ingannevole; non è proprio la riattivazione délia

radice semantica tra i procedimenti più usati da Giudici in questo senso?

E non è proprio l'errore, anche quello in apparenza grossolano (Giudici
parla di grezza approssimazione, corne abbiamo visto), che bisogna inter-
pretare come pista da battere, con interessata «oncùa/anœ, perché la Poesia,
dama non cercata, accetti di manifestarsi nelle parole del poeta?'°

® Tralascio qui, per brevità e perché mi mancano le competenze necessarie, il fatto che_/îcfiVe music

potrebbe avere anche un senso tecnico-musicologico, come calco di musica^/icta. Nella terminologia
musicologica tardomedievale la formula indicava quelle note, dette anche accidentali, che non erano

comprese nelle scale o modi codificati, secondo un criterio rigidamente diatonico (musita recta).

Questo riferimento musicale è stato perô ampiamente rilevato e commentato dagli interpreti di
Stevens: rimando soltanto a Arthur Walton Litz, /«frospechc coyager. T/ze poetic deueZopmeuf ofW-ftZZdce

Stedens, Oxford, Oxford University Press, 1972; e a Harold Bloom, H-ùZZuce Steuews: itie poems o/" our
cZimtfie, Ithaca, Cornell University Press, 1980.

Uninteressante ipotesi sulla ricerca dell'errore nel Giudici traduttore è formulata da Teresa Franco
in Ld_/ör2tf (ZeZZ'errore.-poesta e tiadw-zione m Giowwm GiWici, in «Italianistica», 2,2002, pp. 91-109; Riccardo
Corcione, citando proprio la lettera a Folena, ha ricordato che «uno dei tratti più peculiari del tradurre
di Giudici [è] quello di compiere moite scelte lessicali più per aderenza sonora che semantica» (GiWici
neZ rifmo di Irèafs: frWwziom mediae daZZa mccoZta The Tower, in «Lettere italiane», 2,2014, p. 220).
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Tutto ciô è senz'altro giusto, ma io credo che in questo caso ci sia

anche dell'altro, meno in linea con l'immagine ormai largamente accre-
ditata delle traduzioni di Giudici; qualcosa che anzi, intravisto nel testo di
Stevens, costituiva un'antitesi netta, ma rivestita di panni familiari, rispetto
alle fondamenta dell'edificio teorico-empirico in cui quelle traduzioni
prendevano posto. Insomma sono convinto che il caso diJitfîVe^/fefew sia

parzialmente diverso, per prendere un termine di confronto dallo stesso

testo, da quello in cui Giudici, traducendo il terzo verso délia terza strofe,
che come si vede è ripetizione con twrnzho del verso corrispondente délia

prima strofe, opta per rendere Moom, in posizione forte, con un infinito
sostantivato JîonVe, guastando cosi il parallelismo lessicale con il Woom che

concludeva il verso di due strofe sopra, tradotto in modo molto più
neutro con Jiore (si noti anche, restando nella terza strofe, corne nella
traduzione risulti disattesa l'importantissima rima oppositiva ofacwre: we,
che pure ben si prestava a un transito indenne tra le due lingue, senza che

intervenga nessuno di quei fenomeni di bilanciamento su cui Fortini ha

scritto pagine importanti nelle sue lezioni sulla traduzione, a reintegrare
la corrispondenza)." Non credo che nel porre l'analogia, per quanto

" Gli infiniti sostantivati che traducono sostantivi semplici del testo originale sono una delle
costanti linguistiche dell'uso di Giudici, come ha giustamente osservato Jacob Blakesley nel suo già
citato saggio, che facendo il punto degli studi precedenti fissa tali costanti o, à Zd Tynjanov, «principi
costruttivi» al numéro di cinque, riassumibili cosi: 1) corrispondenza nel numéro dei versi; 2)
omissione di termini dell'originale; 3) adattamenti lessicali anche sostanziosi; 4) inserimento nel testo
tradotto di termini in lingua straniera o appena italianizzati; 5) importanti modifiche in senso defami-
liarizzante délia sintassi italiana standard per rendere la lingua di arrivo più 'accogliente' nei confronti
del testo di partenza.Va detto che le traduzioni da Stevens non aggiungono niente a questo quadro
linguistico-stilistico. Cosi corne, pur confermando la smagliante perizia tecnica di Giudici, non appor-
tano modifiche sostanziali alla figura délia sua metrica di traduzione: il pentametro di Stevens, come
Giudici non manca di annotare nella lettera a Folena, è restituito in versi «necessariamente più lunghi
e governati da un ritmo vagamente 'barbaro' che non saprei definire e che è quello di altre mie tradu-
zioni dall'inglese (Frost e Ransom, ma non Coleridge)» (p. 186). In efFetti qui il verso si muove tra
gli estremi dell'endecasillabo e di un verso di diciassette sillabe che somiglia molto all'esametro
carducciano (settenario + novenario), pur concedendosi notevoli libertà nell'accentazione del
secondo emistichio (ad esempio il terzo verso délia terza strofe: «Ciô che è vicino e chiaro, e vanta il
più chiaro fiorire»). Versi compatibili con l'esametro carducciano si incontrano peraltro anche nella
produzione poetica di Giudici. Molto usato anche un verso interpretabile sia corne doppio settenario

- o estensione dell'endecasillabo — che come tredecasillabo. Forse è più rilevante notare un fenomeno
di distribuzione interna, per cui dal rispetto metrico la traduzione sembra partire da un massimo di
sovrapponibilità alla metrica tradizionale sillabica nella prima strofe, che attacca con due endecasillabi,
un doppio settenario, un altro endecasillabo e un altro doppio settenario, per arrivare al massimo di
distanza nella strofe finale, quella con il maggior numéro di versi lunghi, paraesametrici o non ricon-
ducibili a conteggi codificati. Credo comunque che l'importanza di questa traduzione non stia tanto
sul piano del suo assetto stilistico e metrico, e che vada cercata altrove.
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grezza Giudici la riconosca,_/ïcf(Ve-Jitt(2:M abbia contato solo la somiglianza
fonica; secondo me qui si nasconde anche un'importante articolazione di
poetica, e starei per dire di ideologia poetica.

La_/îciîVe music délia poesia di Stevens è il prodotto delTimmaginazione
poetica che osserva il mondo ma anche, simultaneamente, créa il mondo
che osserva e dunque è sempre nell'atto di osservare sé stessa nel
momento in cui créa. Penso sia questo il senso il cui la poesia di Stevens,
almeno nella prima parte, parla di Jiciiom una sorta di molto idealistico
artificio naturale come canale ontologicamente primo di accesso

dell'uomo al mondo che lo circonda: sottratto dunque del tutto all'alter-
nativa vero/falso, rispetto alla quale si situerebbe prima. Si badi a come,
nella prolungata invocazione, le entità naturali chiamate a metaforizzare
l'invocata siano costantemente virate verso una consistenza linguistica
dall'alterazione che intéressa i nomi e gli aggettivi (diviner, most near, mosi

e/ear, c/eareii, simp/er...); a corne insomma Stevens, con procedimento a lui
molto caro, inserisca discretamente una serie di gradazioni, nelle scene

presentate, che mettono in risalto proprio il carattere mentale e lingui-
stico (più che materiale e per cosi dire oggettuale) del radioso quadro con
cui la poesia comincia il suo percorso.^ Si badi ancora al moltiplicarsi
degli and, e a come la loro ambiguità semantica, deliberatamente perse-
guita (congiuntivi o separativi?), si risolva a leggerli come legature
musicali (devo questa e altre preziose osservazione a Damiano Abeni, che

ringrazio vivamente). Ci troviamo di fronte, per concludere questa
telegrafica visione in scorcio, a un testo che indistingue i confàni tra parola
e cosa, linguaggio e mondo; e in cui il movimento pendolare tra /ifeenew

e un/ffeeness sembra più una regola di funzionamento interno che lubrifica
ben bene il motore délia poesia (vale lo stesso, direi, per le altre coppie
oppositive che sostanziano il testo: chiaro-oscuro, immagine-simulacro,
unione-separazione, armonia-dissonanza, reale-irreale; lo i/ie one... è un
virtuosistico, prolungato volteggio attorno a questi assi). Ed è vero che

nella poesia viene tratteggiata la vicissitudine dell'uomo, o del poeta, che

Su presenza e importanza di accrescitivi, comparativi e superlativi nel dettato di Stevens cfr. le
osservazioni délia curatrice Nadia Fusini neU'ikteodM-zûwe a Wallace Stevens, iVote tterso /d JmziVwe

5Mpremd,Venezia, Arsenale, 1987. Owiamente questo abbozzo di trattato in versi è fondamentale per
capire cosa intendesse Stevens parlando di Jîcfio«. Sulle tecniche e il significato délia ripetizione in
Stevens rimando a Krystyna Mazur, Poefry fltid Repeiii/o«. FKtlt tWîiimtm, S(ei>e«s, Jo/m Atoery,
London-NewYork, Routledge, 2009.
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perde questa aurorale apertura del_/èt§mng, cosi come è vero che nel finale
si rimarca la nécessita délia dissimiglianza e dell'ornamento, che traccino
le incrinature dell'autocoscienza sulla superficie levigata délia musa-
musica-poesia; tuttavia la voce recitante afferma in maniera inequivoca
che l'unica maniera di vedere quanto ci circonda (il più vicino, questa
cosa, questo ambiente), strappandoci all'autocontemplazione, è soltanto
l'immaginazione, e la sua musica_/îrfîVe.

Torniamo a Giudici e consideriamo un altro passaggio délia lettera di

accompagnamento:

Quel che mi affascinô subito di questa poesia fu la nobile concitazione délia strofa

iniziale, a poco a poco smorzata nel tono pur sempre alto ma meno "ispirato"
delle successive, dove non mancano i segni (una mia impressione soggettiva?) di
una lieve e polemica ironia. [...] Certo è che quell'attacco mi sarebbe piaciuto
molto di poterlo scrivere in proprio; perché (come ripeto) si è moite volte portati
a tradurre proprio ciö che avremmo noi aspirato a scrivere e non abbiamo scritto

per mancanza di motivazione (ispirazione?) a scriverlo. (pp. 186-187)

Evito lunghi commenti, in fondo superflui, per concentrarmi sull'es-
senziale. Si sa quanto Giudici abbia insistito sulla non governabilità
dell'ispirazione poetica, che non si lascia assoggettare dalla volontà o
velleità personale del poeta, ma al contrario, purché questi sappia mettersi
in ascolto, giunge imprevedibile a guidarlo. Il desiderio di appropriazione
dell'mopif stevensiano che sembra qui dichiarato senza ombre, e l'idea
délia traduzione come accostamento a e proiezione su ciô che non si è

riusciti a essere, si scontrano dunque, se messi appena in controluce, con
una lunga serie di affermazioni di cifra opposta. Dato inoltre che Giudici,
nel 1990, ha già scritto molti wcipt'f allocutivo-vocativi altrettanto «assorti»

(e che possiede un'eccezionale maestria nel governare la ripetizione
all'interno dei suoi testi, anche in modalità non dissimili da quelle messe
in campo da Stevens), viene da chiedersi dove stia quella differenza che il
poeta italiano sostiene di rawisare con una punta di, vero o recitato,
rimpianto. E mi pare che la risposta sia sicura: laddove nei versi di Stevens
è inequivocabilmente una sola voce che occupa tutto il testo, nell'enun-
ciazione monologica che, in una sorta di effetto di diretta, ricrea
eloquente i percorsi della fantasia créatrice, Giudici costruisce non una
parola ma un discorso, popolato di personaggi, e animato da una polifonia
che a Enrico Testa è accaduto di definire ricorrendo proprio all'aggettivo
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_/?cta.^ Più di questo o quell'enunciato, dunque, è la postura dell'enuncia-
zione che conta. Giudici lascia spazio ai suoi personaggi-voce,
intarsiandoli in un testo che mette a giorno il suo carattere di costruzione
artificiale ed è accanitamente lavorato al fine di scalzare l'enunciazione
d'autore dal suo posto di privilegio.

Cio che a prima vista puô sembrare addirittura una punta di invidia
nei confronti di una poesia 'ispirata', si puô leggere altrettanto bene come
un ironico rimprovero indirizzato a un componimento che libera una
voce autoriale troppo presa dall'idea di ispirazione; l'ironia che a Giudici
pare di rinvenire nel testo di Stevens è, molto probabilmente, anche proie-
zione della sua nei confronti di quel testo. Tradurre _/lchve con _/hhzi<j,

allora, si potrebbe anche interpretare, da una parte, come affondo critico
più o meno consapevolmente portato nei confronti della poesia di
Stevens (come a dire che quella music suona dawero falsa all'orecchio di

Giudici), e dall'altra come rilancio di una 'finzione costruttiva', la propria,
maggiormente e diversamente problematical

Vorrei chiudere commentando un curioso effetto dovuto al passaggio

tra le lingue e al fatto, ricordato da Giudici nella lettera di accompagna-
mento, che ogni lingua letteraria ha il suo sistema di intertestualità. Se

non mi sbaglio completamente avremmo qui una doppia manifestazione
del fenomeno, a Giudici carissimo fra tutti, per il quale a volte è la poesia
che inaspettatamente si fa incontro al poeta, che, cosi ispirato indipenden-
temente dalla volontà propria, non deve far altro che rendersene tramite.

Scrive Giudici in conclusione della sua missiva di «aver tradotto die

tmagt/Mft'ott dell'ultimo verso con un leopardiano "l'immaginare"; ad ogni
lingua la sua intertestualità (che io preferirei chiamare allusività [...])»
(p. 188). Nella poesia perô, ed è questo ciô di cui vorrei parlare ora, c'è

un altro caso in cui l'allusività si attiva senza che sia nemmeno necessario

^ Testa parla di «vocalità^/lcfa che mima il colloquio in tutti i suoi aspetti», di «enunciazionee
aggiunge: «'recitati' secondo l'ibrida e drammatica postura della vocalità scritta, che, con i suoi
moduli, vale da dominante della dizione poetica, i registri, le varietà, gli idiomi che ricorrono nei
versi di Giudici acquistano dunque toni di unitarietà e compattezza» (Testa, Paro/e a cit.,
pp. 223-226).
^ E chiaro - ma mettiamolo lo stesso ben in risalto — che le mie osservazioni non pretendono in
alcun modo di suonare limitative del valore di Stevens, poeta grandissimo, al di fuori del confronto
con Giudici.
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il piccolo aggiustamento operato dal poeta-traduttore. Riprendiamo la

prima strofe dell'originale, quella di più felice, sonora e distesa musicalità,
in cui i/ze one del titolo viene evocata in immagine nella sua più
disadorna, elegantissima semplicità. Giudici non rispetta né il numéro né
la posizione delle rime in fine di verso, ma si direbbe per la naturale virtù
délia lingua italiana ne inserisce una nuova (l'unica perfetta délia strofa, sia

in punta di verso sia al mezzo), e, credo, molto importante. Il v. 1 e il v. 3,
irrelati nell'originale, rimano in italiano, quasi per forza di cose, visto che
sarebbe stato assurdo non tradurre We e Woom rispettivamente con amore

e _/zore. Una volta 'trovata' questa rima, Giudici la ribadisce, senza ragioni
formali che lo costringano, cambiando l'ordine sintattico del v. 5, «And

queen, and of diviner love the day», traducendolo «E tu regina e giorno
di più divino amore» e inserendo nel suo testo addirittura una rima
identica.

Per il lettore di poesia che era Giudici, la rima amore:_/zore circolava
corredata da una prima firma, quella di Saba, a cui in questo passaggio

non puo dunque che alludere. Si tratta di un'ipotesi, è chiaro, ma credo
che questa rima generatasi senza intenzione, e poi caricatasi di energia,
secondo una metafora molto frequentata da Giudici, nel sistema di legami
virtuali délia memoria e délia lingua poetica italiane possa assumere un
valore sottilmente contrastivo nei confronti délia poesia in cui si è trovata
a rinascere: in quanto rima paradossalmente «difficile» di un poeta che

Giudici, per conto suo, ha molto amato proprio perché inapparentemente
difficile, e ricco e strano, ''_/zore: amore contesta la simple unità di immagi-
nazione e oggetto al centra délia prima strofa di Stevens, che al suo
traduttore sarà forse sembrata, in quanto volontaristica e enunciata senza

contraddittorio, troppo 'facile'.
Che amore cada una seconda volta in fine di verso, determinando

corne già osservato una rima identica, fa pensare perô che ci sia qualcosa
di più, e che il rizoma allusivo délia poesia non si fermi a Saba. Anche
quella che sto per proporre è un'ipotesi, e, mi rendo conto, ancora più
arrischiata délia precedente. Ma vale la pena tentare. L'tnapù délia poesia
di Stevens, quello che Giudici forse avrebbe voluto poter scrivere,

^ L'owio rimando è al saggio del 1971 iZ "friste ito/ûmo" di Safrd, in Giovanni Giudici, La Zefterafwra

imo Hiros/îima, e a/(n scri'Oi Z959-J975, Roma, Editori Riuniti, 1976, pp. 254-262.
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présenta un'invocazione tripartita a un'entità femminile che è insieme, in
senso tutto da chiarire, madré, sorella e amore, e la rima in -ore ricorre tre
volte nel giro di cinque versi. Giudici traduce senza sussulti le prime tre

parole dell'mapif, «Sister and Mother», con «Sorella e madré», trasfor-
mando cosî l'attacco dattilico del pentametro nel ritmo grossomodo
giambico che intéressa tutto l'endecasillabo incipitario: «Sorella e madré

e più divino amore». C'è perô un verso italiano, senza dubbio depositato
nella memoria di Giudici, interamente vocativo e dedicato a un'entità
femminile che assomma su di sé attributi incompatibili; un endecasillabo

con accento in prima sede e con la parola iniziale sdrucciola, inserito in
un contesto metrico che fa ricorrere per tre volte la rima in -ore nel giro
di cinque versi, sempre con un verso a intervallare quelli in rima (proprio
come accade nella traduzione di Giudici), usando come rimanti i termini

_/âifore, amore e _/iore. Si tratta, corne ognuno avrà compreso, del primo
verso, e délia mandata che ad esso fanno seguito, del XXXIII canto del
Paradbo, quando, accanto a un Dante silenzioso e quasi tramortito, impos-
sibilitato a andare oltre, e che anzi corre il rischio, «credendo oltrarri» con
le sole forze del suo intelletto, di arretrare, san Bernardo intona la celeber-
rima preghiera a Maria, perché al pellegrino sia infine mostrato ciô che

va oltre l'immaginazione, la Rosa mistica. «Vergine Madré, figlia del tuo
fîglio, / umile e alta più che creatura, / termine fisso d'etterno consiglio,
/ tu se' colei che l'umana natura / nobilitasti si, che '1 suo fattore / non
disdegno di farsi sua fattura. / Nel ventre tuo si raccese l'amore, / per lo
cui caldo ne l'etterna pace / cosi è germinato questo flore» (vv. 1-9)."

Non mi pare inverosimile che un poeta cosî attento ai valori fonico-
ritmici del verso, e cosi dedito in proprio alle antitesi e agfl ossimori, abbia

sentito, più che visto, emergere queste terzine dantesche, partendo da

«Sister and Mother and diviner love», e dalla rima _/zore: amore sbocciata,

come un flore appunto, sulla sua pagina. E ancora meno inverosimile mi
sembra tutto questo, se si pensa che san Bernardo prega laVergine perché
conservi intatti, con la sua grazia, i sensi e l'immaginazione di Dante di
fronte a ciô che nessun umano potrebbe mai vedere, e che quelle facoltà,

^ Cito da Dante Alighieri, Ld DiVwd Commedid, Pmidiso, commento a cura di Anna Maria Chiavacci
Leonardi, Milano, Mondadori, 2007, pp. 907-908. Su altre possibili reminiscenze di Paradiso XXXIII
nei versi di Giudici rimando a Marco Conti, Come Giot^wm GjWicj/m pmfo doZ/o steZZo di Donfe, in
«Nuova corrente», 58,2011, pp. 45-79. Ringrazio Lisa Cadamuro per avermi segnalato il saggio.
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nel caso, dovrebbe distruggere irrimediabilmente. È grazie all'interces-
sione di Maria (versione enormemente potenziata di una musa?) che

Dante potrà dunque dare figura alla tappa apicale del suo viaggio, e

ricostruirlo artificialmente, fingerlo insomma, nella concatenazione dei
suoi versi, nelle voci dei suoi personaggi.

Abbiamo già incontrato la «segreta invidia per certo Dante [...] dove

lingua raziocinante e lingua poetica prodigiosamente coincidono», nella
lettera a Folena; in pochi passi come nella conclusione della terza Cantica

questa considerazione è più vera. Convocare implicitamente questo
Dante in filigrana alia traduzione di Stevens, potrebbe forse suggerire il
desiderio di accostare al monologo del poeta americano sulTimmagina-
zione un altro esempio ancora di vertiginosa 'finzione' ispirata: polifonica,
narrativa, fittissima di discorsi altrui. Ma se Giudici afferma che gli sarebbe

piaciuto scrivere un verso di un altro, sotto il quale, traducendolo, fa
balenare un verso di Dante, quale verso gh sarebbe piaciuto dawero poter
scrivere?

Federico Francucci
L/mVersitd deg/i Stwdi di Paida

federico.francucci@gmail.com
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