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Tra attesa e ammirazione, un luogo in cui
resistere.
Lettura di Perc/ié s/a/no di Andrea Zanzotto

Zanzotto è uomo di complicata semplicità, un poeta carico di dubbi,
spunti autocritici, profetiche nostalgie, che, in una lirica di // Goloteo in
Bosco intitolata — icasticamente — (Maesto) ('Swpremoj, scrive: «Non fui. Non
sono. Non ne so nulla, nulla di questo / [...] / non ne so nulla. Eppure
mi riguarda»d Riverbera, nell'endecasillabo conclusivo, una posizione
esemplare, la quale sviluppa, oltre che il noto aforisma di Terenzio, quella
del «buon frate» manzoniano, che, nel cap. 36 del romanzo, alle premurose
aspettative di Renzo risponde: «Non so nulla, figliuolo. Bisogna ch'io
senta lei». Paziente auscultatore e corteggiatore degli incontaminati
silenzi, come un aruspice Zanzotto rileva infaticabilmente, dentro una
scrittura ora bruciante e incandescente ora sigillata in una fugace quiete,
le ambiguità e i pericoli, le speranze e i timori dell'attuale e di ogni stato
del mondo, sempre sforzandosi di opporre una qualche forma di
resistenza, in nome di un'idea alta e nobile deü'uomo, oggi sottoposta, lui
direbbe, a pressioni tremende.

E stata forse la sua maggiore paura, per quanto si ricava dalle raccolte

estreme (tra Mefeo e Conglomérat!): che il sedicente progresso stia modifi-
cando il nostro ordinamento biologico ed etico, generando «una frattura
di tutte le strutture psichiche a livello collettivo». Perché — sono le sue

parole — «vivere in mezzo alla bruttezza non puô non intaccare un certo
tipo di sensibilità», e alimentäre cosi «impensabili fenomeni regressivi al

limite del disagio mentale».^

Stiamo regredendo: la sua diagnosi è questa; e l'anarchico processo di
industrializzazione, corne appare nei suoi ultimi libri, trasforma il
paesaggio «in un palinsesto quasi illeggibile», con il conseguente «disfaci-

mento di un tessuto umano ed esistenziale che di quel paesaggio era parte

* Andrea Zanzotto, /e poesie, a cura di Stefano Dal Bianco, Milano, Mondadori, 2011, p. 549.
* Andrea Zanzotto, Jw progresse 5ror5o/o. ConmmzioMe co« Mdrz/o Bredd, Milano, Garzanti, 2009,

pp. 28 e 30.
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intégrante»? Frana, anzi — al plurale —/rane è uno dei termini ricorrenti,
suggerito dai «crolli / d'aeree frane» citati da Pascoli in apertura di Nefcfew

(Canft' di Casie/mr/n'o, vv. 5-6). Ed allora, nei testi della sezione E«

Marg/zera di Cong/omerafz, l'ossessionante riecheggiare di 't' e 'r' mima i
«protervi», «chimici spettri» delle «Arpie» in circolazione (dei loro «sputi»
e delle loro «zanne»: tragica realizzazione della visione ariostesca, conse-
gnata a Or/./wr. XXXIII 108). Il nostro présente, dichiara in fine la poesia
Lezgogmz, «è già tutto tappeto marcio di futuro»? La bruttura (di ogni
genere e specie) in cui siamo immersi produce malessere, squilibrio,
impudicizia. Ancora un frammento di Cong/omeraiz dice: nell'attuale
«notte» del mondo, tra «scheletri rimasti delle Stesse flamme», «Sülle ali di
pipistrello dell'informazione / corre e scorre e fa spaventi / l'anima torva
del simbolico / del denaro simbolico»? La metrica claudicante e il ritmo
franto costituiscono la base di una certifïcazione che in modo macabro

aggiorna lo scenario della «secreta notte» leopardiana (La Gmesfra, v. 280,
«ove i parti il pipistrello asconde»)?

Uno svelto passaggio della conversazione con Marzio Breda aggiunge:
«Non sento nessuno dire: Soko contente...»? e tale de/zdt di félicita è per
Zanzotto la vera misura della crisi. In un marasma di confusa disperazione
si situa e spicca la degenerazione della scuola, a cui sono associati, nel suo
saettante confabulare, «il venire meno di una moralità consacrata, di certe
tradizioni cristiane», «il declino del cattolicesimo applicato, che era come
un codice genetico della vita di relazione»? L'osservazione meriterebbe

un approfondimento, ma importa ora quello che a Zanzotto pare il risul-
tato: cosi non siamo più capaci di vivere insieme, non c'è più «alcuno

spirito di comunità». «Tutto finisce per rientrare nell'idea del consumo»,
con il cinismo rapace che ne consegue. Cosi la scienza e la tecnica, pur
evolutissime, arrivano a una società eticamente impreparata a riceverle. In
Cong/omerafz taie snaturamento ha tratti espressamente infernali: «Per stelle

Michèle Bordin, Zanzotto: co/onin penn/e, in «Quaderni veneti», 36, 2002,

pp. 152-153.
* Zanzotto, 7ntte /e poésie, cit., p. 1012.
' ftirfem, p. 989.
* Una lettura della raccolta in questa prospettiva è stata proposta, recentemente, da Marco Pacioni,
S«/ snWime in Znn^otto, in «NeMLA ItalianStudies», 35,2013, pp. 100-130.
' Zanzotto, In ^wesio pro^resso, cit., p. 37.
® Zèidem, p. 32 (a p. 35 il brano subito seguente).
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strade / in labirinti lerci / che brucian di commerci / infiltrando di

polveri sottili / di ceneri sottili / gl'infimi fiii / del nihil» (con appropriata
applicazione alle perversioni consumistiche dell'aggettivo, lerci, che già
Dante in /n/i XV v. 108 avevano adoperato per i peccatori aèèrwsclall).®

E la poesia? In questo cupo orizzonte la poesia (viene da Zanzotto
suggerito) nasce «da un impulso a lodare la realtà e a fame un positivo
collaudo»." L'esperienza délia realtà (il collaudo), infatti, è la forma più
alta di lode che le si possa tributare pubblicamentef «Bisogna avere
coscienza — nota ancora Zanzotto — che solo facendo riapparire la poesia

come una libertà in grado di emergere a dispetto di ogni previsione,
qualcosa di buono potrà forse nascere»; «Soltanto se c'è una speranza che

qualche cosa duri e abbia a valicare le curve del future, si ha l'atto
poetico»." Le parole speranza e lode, sulle labbra del più coerente e intel-
ligente discepolo di Giacomo Leopardi, assumono un peso speciale."

Un foglio di appunti inerenti l'elaborazione di alcuni testi della Bella

contiene una chiosa circa la tensione che anima il fare poesia di
Zanzotto: per non cadere nella chiacchiera vuota e dunque nell'inerte
stasi, egli suggerisce, bisogna attendere sempre, predisporsi a una «sempre
nuova portata di significato», e ciô è possibile a patto di conservare
inalterata l'originaria facoltà di ammirare." Ma — si chiede — «che signi-
ficato ha lWmlralto? È possibile? Implica un'infanzia eterna. Da dove

questo sapiente bamboleggiare iniziale?»." A ciô si lega uno scorcio del

IX tempo di Pro/èzle o memorle o ^loraalt mwrall, da La Bella: «Bimbo,
bimbo! /[...]/ su quale dolce calesse bellamente guidato / dal babbo con
la mami-mamina / su una lunga via volta al mirabile tu stesso mirabile

/[...]/ dentro la mondiale tenerezza»." Il nesso fra attesa e ammirazione

' Zanzotto, Tiwtte /e poesie, cit., p. 970.
^ Zanzotto, Jn gwesfo prqgresso, cit., p. 33.
" Michele Bordin, zlndrea Zanzotto: poesia deZ/a erisi, ricerca de/Passo/nto, in «Quaderni veneti», 21,
1995, p. 142.
^ Zanzotto, /« gwesfo prqgresso, cit., pp. 52 e 58.
^ Si raccomanda, a questo proposito, Corrado Confalonieri, JFwe de/Paftesa; i7/«twro. L'aperfwra di ««
a-t>e«ire tra Leopardi, Monta/e e Zanzotto, in Fntnro ita/iano. Seritfnre de/ tempo a venire, a cura di Alessandro
Benassi et a/ii, Lucca, Pacini Fazzi, 2012, pp. 230-249 (ma già Claudio Pezzin, ZfW^otto e Leopardi. 7/

poefa come in/ims,Verona, Nuova Grafica Cierre, 1988).
** Marco Munaro, zlndrea Zanzotto o /a poesia in Zn'cic/etta, in «il verri», IX-1,1990, p. 157.
^ Luca Stefanelli, Intersezioni. 7ra «Posgwe», «La Be/fd», «G/i s^nardi iJatti e sen/îa/», in «Autografo», 46,
2011, p. 46.
^ Zanzotto, Tntte /e poesie, cit., pp. 295-296.
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è forse il segreto cuore di questa poesia, forse la ragione remota di quella
gioia, cosi spesso negata alla superficie dei testi, capaci tuttavia di «un'in-
fanzia eterna», di un misterioso ma «sapiente bamboleggiare», che non si

riesce a percepire che dentro i parametri dell'età gioiosamente bisognosa
di tutto, come si legge ancora nella poesia délia Belià appena menzionata:

«Ego-nepios / autodefinizione in infanzia /[...]/ Ego-nepios, o Ego,
miserrimo al centra del mondo tondo / ma awolto nel bianco vello, sul

bianco seno» (e tanto più sintomatica qui appare, poiché forse fortuita, la

coincidenza con una delle Rime fcoscherecce di Marino, in cui è descritto il
felice corteggiamento di Zefiro «intorno a più vezzosa Clori»: «Talor de

l'aureo crin l'onde lucenti / sparse rincrespi e poi ricovri e fuggi / ratto
tra '1 bianco velo e '1 bianco seno»),

L'ammirazione per Zanzotto è l'energia elementare che fa intravedere,
nell'incolmabile bisogno, una promessa; è il sogno che sospinge oltre la

nostra attuale immediatezza. Lo stupore — di fronte alla realtà — afferra l'io
mettendolo in moto. L'infante, tante volte evocato corne figura paradig-
matica, è colui che si riconosce signore del mondo per effetto délia

propria dipendenza; «miserrimo» perché innamorato (come il Norandino
ariostesco: Or/./wr. XVII 39), è il panm/ns, il povero di spiritoV

L'invenzione poetica, per Zanzotto, dunque nasce sempre da un atto
di amore verso la realtà, come propensione per la bellezza e la bontà. «Ma

nelle immondizie / troverô tracce del sublime / buone per tutte le
rime»d® E una voce che s'impone, scaturendo anche dal dolore e dalla

frustrazione, ma soprattutto dall'entusiasmo, dalla sovrabbondanza del
sentire: «Da una meraviglia adorante per qualche cosa che, nella sua

bellezza o sublimità, chiama insistentemente alla sua esaltazione». «Il fine

più ostinato délia poesia, la sua "ossessiva mira" [...] è il toccare un terri-
torio "paradisiaco", aspirazione che del resto concerne ogni essere»."

Owero: «Riaddormentamento di pure / presenze che a se stesse si

riawincono / e chiamano maturamente nell'alto del rasa / là dove nessun

appuntamento è mancante».^"

" Il tema è sviluppato in Marco Papa, II meHdicante, il fcdmfcino e poettrfe-iampo di /Indrea Zanzotto, in
«La Rassegna délia Letteratura Italiana»,VIII-l, 1987, pp. 121-129.
" Zanzotto, 7îttte le poésie, cit., p. 982.
^ Zanzotto, /« gwesïo progresso, cit., pp. 103-104.
^ Zanzotto, /epoesie, cit., p. 1095.
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Ancora in CoMg/omerah compaiono questi versi: «LA POESIA: confi-
denziale colpo di gomito alla morte / qui inibita dalle sue (per un attimo)
gambe corte» (come quelle delle èq^t'e, secondo la Fata delle Awewfwre di

Pmocc/no, cap. 17).^ E poi, nella sezione Smcco di me/ograuo: «Raccogli i
nostri desideri le nostre / non-preghiere di pre-sera di pre-bruma / dona
fortuna ai dossi alle piccole brughiere / al loro perdurare ed accennare
fmo alla luna» (con incantevole melodia vocalica).^ Atto di amore
primordiale, la poesia in sé riassume l'azzardo della vita stessa, perché
«neU'amore noi diamo cio che 'non' abbiamo, cioè ofFriamo il nostra
vuoto»; «Solo nell'amore si sperimenta l'unicità, l'insostituibilità di un
essere, ciô che lo fa assolutamente prezioso in sé e per sé».^

Zanzotto — creatura umilissima e fragilissima — ambisce a dire la gioia
che abita ogni frangente dell'esistere. E dai suoi testi si possono estrarre

parole che aiutano a capire la verità di ogni circostanza. In Co«g/omerafi si

legge al proposito:

Mentre tanfo e grandine e cumuli di guerra

Mentre tutto tréma nel delirio del clima
e la brama di uccidere maligna inventa inventa

Rari sono i luoghi in cui resistere,

luoghi dove Muse si danno convegno
per mantenere l'eco di un'armonia

per ricordarci ancora che esiste il sublime

per riesaltare gli antichi splendori ed accogliere nuove vie di Beltà.

Raro pur sempre e sepolto nelle selve d'ombra di armi totali

un Luogo: e ora rinasce e tenta difenderci dall'ira del cosmo.^

Questa poesia fînalmente 'facile', di un uomo quasi novantenne, dice

il senso stesso délia poesia, e dunque di ogni aspirazione a parlare di essa:

magari (corne è tipico della sua ultima stagione) in maniera nuova,
colloquiale e discorsiva, ma senza rinunciare a proteggere il valore della

//>û/em, p. 1085.
" ifcùfem, p. 1092.
" Zanzotto, /n ^Mesto progresse, cit., p. 119.
^ Zanzotto, "Ihtte /e poeste, cit., p. 1063. Il testo è commentato anche in Pacioni, 5m/ sM^/iwe m
ZöM2:o«o, cit., p. 127.
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lin« come canto e ritmo,^ alio scopo di rinascere ogni giorno per
resistere, per vedere e testimoniare «quanto mistero di luce» dà forma a

«questo» e non un «altro mondo»:^ «Neve + brine + galaverne / febbri
multiple accecanti del gelo / delizie in cui s'insinua il sublime / fino a far
stravolgere gli occhi».^' La febbre e l'ebbrezza, in tale prospettiva, hanno

larga parte nel mondo zanzottiano, come patimento, o esaltazione, della

propria sempre scossa natura, per tensione, ricettività, voglia di
Eugenio Montale, nel noto articolo pubblicato sul «Corriere della

Sera» il 1° giugno 1968 (all'indomani della pubblicazione di La Be/fd), già
aveva scritto: «Si tratta di una di quelle merci che si vendono imballate

con l'iscrizione "fragile" [...] una poesia inventariale che suggestiona

potentemente e agisce come una droga sull'intelletto giudicante del

lettore», «tanta è la violenza a cui lo astringe il suo bisogno di "verbaliz-
zare la vita"».-® Questa poesia — proseguiva Montale — è «corne un'acqua
che scaturisce dal sottofondo della coscienza e dalla natura stessa», come
una pozione che viene fuori dal «perpetuo ribollimento del calderone
delle streghe»: delicata e insieme violenta, incanta il lettore, lo eccita e lo
stordisce, come una colata di lava incandescente, coltissima e sulfurea, che

viene dal profondo, ed è il risultato di un protratto soffrire interiore.
Definire questi testi — concludeva Montale — è «un vero terno al lotto»,
«corne individuare un ago nel pagliaio», perché essi si esprimono in un
idioma che non conosciamo, un linguaggio di puro ardore psichico «che

si risolve in una felice commistione lessicale».

Se, come pare a Zanzotto, l'ai di qua non basta, se il présente — da solo

- non ha senso per il proliferare, in mille modi e forme, del dolore, della

delusione, dello scacco, cosa c'è di là? Possiamo cercare, o dobbiamo
arrenderci? A chi o cosa fare appello, quando importino verità e autenti-
cita del vivere? A Montale non sfuggiva che la mobilità di Zantotto «è

insieme fisica e meta-fisica»: tesa fra l'integrazione, «altamente problema-
tica» e nemmeno dawero desiderata, nel mondo, e l'«elusiva espressione

^ Felice Rappazzo, «m pe//i miïi e sofcri comifi». Per /o poelicd (feZ/'n/f/wo Ztwzotfo, in «Allegoria», 54,

2006, p. 77.
^ Zanzotto, 7wWe /e poesie, cit., p. 1088.
^ Pn'tlem, p. 1071.

Tutte le citazioni da Eugenio Montale, 17 seeomfo mesfiere. Prose 1220-1272, a cura di Giorgio
Zampa, II, Milano, Mondadori, 1996, pp. 2891-2895.
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dell'inesprimibile». Una cospicua parte della sua opera mira a compilare
il censimento dei mille volti con cui il buio dilaga nelle realtà più vicine,
registrando le impronte digitali del male, della morte, della distruzione,
che pero non giungono a spegnere del tutto, stante «l'intensità della sua

esperienza vissuta», il desiderio opposto di segni di «resurrezione», motivi
o ragioni di una magari momentanea fiducia.

Di raccolta in raccolta, si dipana un'esilissima campionatura dei piccoli
barlumi, indispensabili alTawistamento della possibile speranza o felicità.
Il punto d'awio, rawisabile per effetto della luce proiettata a ritroso dai

titoli estremi, si scorge in una poesia del primo libro di Zanzotto, Diefro 1/

paesaggw, che appare nel 1951. La lirica s'intitola Perché swmo e risale al

1947.2«

Perché siamo al di qua delle alpi
su questa piccola balza

perché siamo cresciuti tra Perba di novembre
ci scalda il sole sulla porta
mamma e figlio sulla porta 5

noi con gli occhi che il gelo ha consacrati

a vedere tanta luce ed erba

Nelle mattine, se è vero,
di tre montagne trasparenti
mi risveglia la neve;
nelle mattine c'è l'orto
che sta in una mano
e non produce che conchiglie,
c'è la cantina delle formiche
c'è il radicchio, diletta risorsa

profusa alle mie dita,

a un vento che non osa disturbarci

Ha sapore di brina
la mêla che mi diverte,
nel granaio s'adagia un raggio amico 20

10

15

^ Di questo testo un'approfondita lettura in chiave meta-poetica, complementare a quella qui
proposta, è fornita da Sandra Bortolazzo, "Tracce di dc^we sa/td/îc/ie ne/Zd poesrâ de/ primo Z<W20fio, in
zlwdrea Z<jn.2o£io ira So/igo e ZdgMfra di Pêtte-zrâ, a cura di Gilberto Pizzamiglio, Firenze, Olschki, 2008,

pp. 79-94.
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ed il vecchio giornale di polvere pura;
e tutto il silenzio di musco
che noi perdiamo nelle valli
rende lento lo stesso cammino
lo stesso attutirsi del sole 25

che si coglie a guardarci
che ci coglie su tutte le porte

O mamma, piccolo è il tuo tempo,
tu mi vi porti perch'io mi consoli

e là v'è l'erba di novembre,
là v'è la franca salute dell'acqua,
sani come acqua vi siamo noi;
sana azzurra sostanza

vi degradano tutte le sieste

cui mi confondo e che sempre più vanno
comunicando con la notte

Né attingere al pozzo né aile alpi
né ricordare corne tu non ricordi:
ma il sol che splende come cosa nostra,
ma sete e fame all'ora giusta 40

e tu mamma che tutto
sai di me, che tutto hai tra le mani.

Con la scorta di te e dell'erba
e di quella lampada precaria
di cui distinguo la fine, 45

sogno talvolta del mondo e guardo
dall'alto l'inverno del nord4°

La poesia, quintultima délia raccolta, è formata da sei strofe di, rispet-
tivamente, 7,10,10, 9, 6, 5 versi, imparisillabi e parisillabi sapientemente
alternati; abbastanza frequenti sono i novenari (w. 1, 4, 9, 13, 22, 23, 25,

28,30,32,36,37,40,43,47 tronco), gli endecasillabi (w. 6,15 con dialefe,

17,20,29,31,35,39), i settenari (w. 10,12 con dialefe, 16,18,26,33,41),
con fenomeni di sostituzione dell'endecasillabo mediante la sua variante

ipometra (w. 7, 14, 24, 27, 34, 42, 44, 46). A escludere ogni facile o

30

35

Zanzotto, Twfte /e poes/e, cit., pp. 67-68.

40



TRA ATTESA E AMMIRAZIONE, UN LUOGO IN CUI RESISTERE

inerziale andamento, qui come in genere in tutta la raccolta,^ mai si

succedono due versi d'identica misura, se si esclude — al centra del testo

- la coppia di novenari (w. 22-23) a cui, dopo un verso di died sillabe,

segue un altro novenario (v. 25); per la medesima ragione, anche la rima è

quasi sistematicamente evitata, ad eccezione di quella identica (e ricca) ai

w. 4:5 (porta, in quasi rima con orto al v. 11 e con porte al v. 27), di quella
identica ai w. 3 e 30 (novembre) e ai w. 1 e 37 (dpi), di quella grammati-
cale ai w. 17 e 26, e — pure identica, ma a notevole distanza — quella ai

vv. 7 e 43 (erlw: una delle parole-tema del testo, anche ai w. 3 e 30). In
compenso, numerose ed eleganti sono le assonanze (w. 1:6:17:23:26,
3:10, 13:14, 16:18, 25:27, 31:33) e le consonanze (w. 12:18:24:42:45,
8:21, 19:27, 34:40, 36:41, 38:46:47); da segnalare, in fine, è il caso parti-
colare di muno (v. 12) in quasi rima (identica) con mara (v. 42), che da un
lato si collega alla serie di assonanze inaugurata al v. 1 (dpi), e dall'altro

riecheggia la consonanza di 18:24:45. Corne a fine verso, il fenomeno
retorico più evidente in questo brano è la ripetizione, eminentemente
biblica, a sottolineare la sacralità e lo spessore ontologico del discorso:

partendo dalla duplicazione del titolo nell'maprt, e subito dopo al v. 3, si

vedano Ne/ie martme di vv. 8 e 11; e'è di w. 11,14, 15; lo siesso di w. 24-
25; il nesso c/re si ccg/ie-c/ie ci coglie di w. 26-27; là dè di w. 30-31; uc^wa di

w. 31-32; il legame tra suni (v. 32) e sema (v. 33); «é (w. 37-38); tarte ai

w. 22, 41 e 42 (tarte al v. 34); e soprattutto mamma ai w. 5,28, 41.

Il primo indizio d'una trascendenza che ci precede, ci supera e ci dà

senso, viene a Zanzotto dalla meditazione sul mistero délia maternità.
Questa poesia, onirica corne moite del primo libra, è «una dichiarazione
di appartenenza ai luoghi familiari, resa più ferma dalla presenza délia

madré»d è un tributo alla madré reale, e metaforica, corne garanzia di
orientamento e gioia.

Ci sono oggetti contingenti (la porta di casa, il sole, il piccolo orto, le

formiche, il granaio...), che tuttavia, benché prema constatarne la presenza
(sptt. w. 11-17), formano un quadra simbolico, emblema di una dimen-
sione fuori dal tempo, affettivamente connotata (come ad esempio in

Stefano Dal Bianco, Traître per dmore. Ld meiricd tie/ primo Zd«,£oWo P57, Lucca, Pacini Fazzi,
1997, p. 35.
^ Stefano Dal Bianco, Noie d//e poe5ie, in Andrea Zanzotto, Le poesie e prose sce/ie, a cura di Stefano
Dal Bianco e Gian MarioVillalta, Milano, Mondadori, 1999, p. 1421.
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Lorca). Di una situazione 'riduttiva' e a suo modo problematica (cui
alludono il giornale vecchio, il cammino lento, il tempo piccolo, la

lampada precaria), si predicano, simultaneamente, la quiete e la prowiso-
rietà (simboleggiata anche dall'«erba di novembre»).'" La corrispondenza
cercata e voluta è fonte di benessere, ma si vena di tristezza poiché «questo

rapporto esaltante nella sua credibilità» appare più labile a ogni passo."
II cuore del testo è un'interrogazione sulla propria origine e sul

proprio destino, che conduce all'individuazione dello spazio materno
come fonte di primordiale consolazione e salute. II rapporto, logico e

sintattico, nella prima strofa, tra i w, 1-3 (con anafora del Perc/îé ifamo del

titolo) eiw. 4-7 (con anafora del sintagma sw/Za porta, a fine verso), isola

e protegge, al centra, la coppia «mamma e figlio» in un'icona di commossa

tenerezza, nella coscienza d'una comune Ventura che l'apparenta all'altra

coppia, sulla porta di casa, formata da una «bambina di forse nov'anni,
morta», e da una donna, che le sta «accanto per morire insieme» («come —

commenta Manzoni, nel cap. 34 del romanzo — il fiore già rigoglioso sullo
stelo cade insieme col fiorellino ancora in boccia, al passar della falce che

pareggia tutte l'erbe del prato»). Dietro e attraverso il legame che unisce

il figlio alla madré, Zanzotto scorge il proprio bisogno di uno spazio

protetto e in qualche modo o>«5ocrafo (sotto le insegne del calore del sole,

del paesaggio cristallino, della casa con Lorfo e Zo canfina), che s'impone
insieme alla consapevolezza di un distacco prossimo, di un ineluttabile
congedo (come per chiunque, allontanatosene, pensi, «con desiderio

inquieto, al campicello del suo paese, alia casuccia...», Promesii 5posi, cap.
10).» II risveglio mattutino della seconda strofa si risolve in un incante-
simo dubitoso di sé medesimo (se è vero, v. 8), che tuttavia neppure «il

vento» osa disturbare (ed è segno di tensione emotiva, se anche
nell'«Addio» di Lucia ai suoi «monti» «Non tirava un alito di vento»). Il

Bortolazzo, 7raece di ac^we sa/td/îc/ie, cit., p. 81.
^ Giuliana Nuvoli, z4«drea Zanzotfo, Firenze, La Nuova Italia, 1979, p. 21.
^ Da ciô dipende la qualità che era stata a suo tempo identificata come e/egiaca e re£re5SiVa dell'intera
prima raccolta, in cui il «desiderio di pacificazione» del poeta legittima l'adozione di un repertorio
verbale «arcadico, pefrarr/nsta, costruito con mamerisfira precisione»: Luigi Milone, Per sfona de/

/m^Md^g/o poefieo di zlwdrea Zawzrotto, in «Studi novecenteschi», 8-9,1974, p. 208. Ma si vedano anche

Nicola Gardini, Lw^mö e penszero «e/primo Zcwzoffo: dog/i ermehci <3 Monta/e, in «Otto/Novecento», 19,

1995, pp. 73-97, e Raffaele Donnarumma, Zawzoffo da «Diefro iZ paesa^gio» a «/X fir/o^/ie», in
«Allegoria», 24,1996, pp. 48-77.
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desiderio di 'cose' e affetti è assunto quale fattore costitutivo della natura

umana, al punto che, nella terza strofa, il si/e«2:io stupefatto che l'accom-

pagna (di marca dannunziana: cfr. L'dnnwrtzio premesso alle Luudt, w. 95 e

106) giunge a quasi fermare il tempo, rallentando il cammino sotto il
«raggio amico» (squisitamente settecentesco) del sole.

Quel che vale per il bambino, vale per tutti: l'infante, e come lui, al

fondo, ogni individuo, si compiace del proprio aver bisogno di qualcuno
che sappia «tutto» (vv. 41-42), facendogli da «scorta» (v. 43), e solo di

questo e per questo è felicemente risanato (come, archetipicamente,
Dante, confortato a più riprese daVirgilio, «quel savio gentil, che tutto
seppe» in VII v. 3, sua proverbiale «scorta» verso la luce: /«/ XII v. 54,

XIII v. 130, XVIII v. 67, XX v. 26.. ,).^ II bambino si rallegra della madre

come Dante della presenza del «maestro» (l'analogia è sottolineata in Puig.

XXI w. 97-98: «de l'Eneïda dico, la qual mamma / fummi, e fummi
nutrice, poetando»; e cfr. anche Ptug. XXX w. 43-46), e sa che in questo
bisogno è fondata la sua stessa vita e félicita (/âme e seie a/Pora v. 40,

con impressionante eco di /«£ XXXIII w. 43-44, «Già eran desti, e l'ora
s'appressava / che '1 cibo ne solëa essere addotto», che tematizza la circo-
stanza opposta di privazione del «pane» e del più nobile dei rapporti
d'affetto). Ciô che manca al «figlio» di v. 5 è la fonte della sua pienezza e

ricchezza, è quanto la «mamma» ha «tra le mani» (v. 42), in una condi-
zione di naturale e lieta dipendenza (opposta a quella dei «figliuoli» di
Ugolino, che infatti solo «un poco di raggio» illumina nel «doloroso

carcere», mentre il padre non puô che mordersi «ambo le mani» crudel-
mente vuote), che si sviluppa corne risarcimento, almeno momentaneo,
rispetto ai dolori del mondo.

La duplice filigrana dantesca conferisce al testo di PercPé siamo la consi-
stenza di un'allegoria: Zanzotto certifica che il nostro essere bisognosi, il
nostro «pianger» e «dimandar» (!«/.' XXXIII, w. 38-39), dovrebbero essere

suscettibili di soddisfazione, corne un vuoto che si colma. L'uomo, corne
già ogni bambino, anziehe semplicemente patire la mancanza, puô essere

pago del/nel suo bisogno: l'invocazione, che al v. 28 introduce la terza

* Che «il mitologema pner-mater» attragga nella sua orbita luoghi appunto virgiliani è l'ipotesi già
formulata e svolta da Massimo Natale, i? sorriso di /ei. 5m/ Fngi/io di Zanzotto, in G/i antte/n dei modern/'.

Dodiei /ettnre da Leopardi a Zanzotto, a cura di Giuseppe Sandrini e Massimo Natale,Verona, Fiorini,
2010, pp. 287-318.
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strofa, contiene l'auspicio di un «tempo» (p/cco/o tempo, perché troppo
breve, e comunque fugace, rispetto al desiderio del soggetto: si vedano in
questa direzione le occorrenze di «picciol tempo» in Ptug. XIII v. 134 e

Par. XII v. 85) di consolazione, pace, salute e purezza. Allora il rapporto
d'amore va oltre il piano del sentimento di nostalgia e di rimpianto: «The

protective mother now epitomizes the security of life in a domestic,

country environment [...] where one is surrounded by valueless but
cherished belongings [...] and where one takes pleasure in the small and

apparently unimportant».^ La distanza o distacco del bambino dalla
madré è analoga a quella dell'uomo dal luogo nel quale affondano le sue

radici. Presuppone e implica, oltre il trauma, la possibilità di un ritorno
(«là... sani... siamo noi»: in perfetta coincidenza con l'oggetto specifico
della preghiera di san Bernardo, che in Par. XXXIII w. 35-36, chiede a

Maria «che conservi sani, / dopo tanto veder, li affetti suoi»). «Là» una
ritrovata quiete invade il soggetto e genera una misteriosa forma di
comunicazione «con la notte» (v. 36); cost la poesia diventa sguardo
«dall'alto» e «sogno» (v. 46), alia luce di una «lampada precaria» (v. 44) che

sembra consentire una soluzione non idillica, ma nemmeno tragica come
quella presentata da Leopardi in Le ricordante w. 115-118 («Alla fioca
lucerna poetando, / lamentai co' silenzi e con la notte / il fuggitivo spirto,
ed a me stesso / in sul languir cantai funereo canto»).

Questa «mamma» che sa tutto di me (w. 41-42: con forte inarcatura),
che offre l'acqua della salute (v. 31), per cui si è poi dispensati dalla
fatica di attingere al pozzo (v. 37), forse palpita e si compone nella
fantasia di Zanzotto, sovrapponendo a quella del Virgilio dantesco

(«mamma» e «scorta» del poeta, come si è visto, nei momenti più critici
del «cammino»: qui al v. 24) la figura di Gesù, come l'incontra «a un
pozzo di Giacobbe» la donna samaritana, nel quarto capitolo del vangelo
di Giovanni.Andata in città, la donna riferisce infatti alla gente: «Venite,
videte hominem, qui dixit mihi omnia, quaecumque feci» (Gv 4,29), un
uomo che le aveva offerto, appunto, l'acqua della salvezza («hanc aquam,
ut non sitiam neque veniam hue haurire»: 4,15). L'«ora giusta» del v. 40,

^ Vivienne Hand, Zdfizotto, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1994, p. 27.
^ Tale dettaglio sembra essere sfuggito a Bortolazzo, Tracce di sd/W/ic/ze, cit., pp. 80-87, che pure
ha evidenziato le numerose tessere vetero- e neo-testamentarie presenti nel sistema rappresentativo
di questa poesia: «valle», «erba», «mattina», «mêla».
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dunque, è quella della «salute» che viene dall'«acqua»: è l'ora evangelica
(«venit hora, et nunc est»: Gv 4,23) della verità, del «sol che splende come
cosa nostra» (forse quello della visione di Giovanni, in Ap 1,15-16: «vox
illius tarn quam vox aquarum multarum, [...] et faciès eius sicut sol lucet
in virtute sua»). Le due situazioni sono simmetriche, poiché entrambe le

relazioni, se pure a gradi diversi, appartengono a una medesima

esperienza: ripensando alia sua condizione di figlio e bambino, Zanzotto
intuisce che l'essenza del proprio essere è un rapporto indispensabile, il
quale, più che mancanza, è fonte di tendenziale completezza e soddisfa-

zione. Con simile «scorta» — è il tema dell'ultima strofa della lirica -,
munito della sua «precaria» lampada («di cui distinguo la fine», v. 45: nella

consapevolezza che si spegnerà, soffocata dalla forza contagiosa del male

o della morte, secondo la simbologia biblica attestata, per esempio, in Prov

24,20), Zanzotto si dispone finalmente alio 'sguardo': «Corne se [...]
sporgesse, ma con cautela, la testa dalla conchiglia pensando quasi a una
possibile sortita», pensando, nei termini hölderliniani evocati a questo
proposito da Bandini, «ad amare e soffrire, a sentirsi, nell'accettazione del

suo destino, ei« So/z« der Brde, "un figlio della terra"».^
La «mamma» di Perché swmo è il «tu» a cui il figlio-poeta si rivolge in

una costellazione ampia dei suoi testiCTravalicando il profilo della madre

reale, possiede un'identità fluente e metamorfica: «universa impresenza»,
«semantico silenzio», «nome mai saputo abbastanza». Ruota intorno ad

essa il grande tema dei primi libri di Zanzotto, dove la nascita viene

ripetutamente rappresentata corne la ferita originaria,l'uscita dall'eden, la

perdita di una compiutezza vitale che precede l'esistenza terrena, derivan-
done un'insopprimibile tensione al ritrovamento del proprio Altro, un
perpetuo desiderio di originalità.

Ma _/âme e sete a/Pora £z'«sfa: questo è il segno/sogno di Zanzotto,
metafora di un ristabilito rapporto con la trascendenza, che non si attua

lungo la strada della rinuncia alla fisica corporeità. Giusta la lezione di
alcuni filosofi francesi, come Lévinas o Merleau-Ponty, è tutto l'uomo che
si riscatta e si riappropria di ciô da cui è concepito. La fame e la sete

Fernando Bandini, Ztw^otfo dd/fo cHeimdï» 0/ mondo, in Zanzotto, Le poesie e prose see/fe, cit., p. LIX.
Cfr.,p. es.,Tecla Gaio, iï «urne, /d donnd, /<a madré m «Pas^we» dizlndrea Zanzotto, in «Studi novecen-

teschi», 43-44,1992, pp. 207-222.
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rappresentano il sintomo di un desiderare naturale, disciplinato, non
viziato dall'edonismo e dall'utilitarismo/' Non è molto distante il tema
toccato da san Paolo nel sesto capitolo délia prima lettera ai Corinzi
(6,12-20), circa la funzione del corpo come principio di sostegno e

coordinamento nelle relazioni tra gli uomini e con Dio: avere sete e fame
tj/Pora signifîca sperimentare una vita autenticamente umana, che fa

del corpo non un idolo ma uno spazio di comunione.

Uberto Motta
1/mVerafd di Fn'&wrjjo

uberto.motta@unifr.ch

Su questo già John Picchione, Dd//'assena a/ (fesiderio. La jwena di /Indrea Zdwaroffo, «Letteratura
italiana contemporanea», 24,1988, pp. 331-351.
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