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Terres rares

Si la poésie sillonne les terres intimes de la nature, la science en
explore les terres rares. Avec des outils qui leur sont propres, toutes deux
veulent effleurer ce qui est a la fois unique a chacun et commun 2 tous.
Science et poésie définissent les lois fondamentales de deux mondes
paralléles, dont 'intersection impossible est un ensemble (nous-mémes) a
la fois vide et infini.

Les rochers sont les freres ennemis des nuages. Lourdeur contre
légereté, torpeur contre finesse. Ils sont indéformables. A la fois dérobeés et
apparents, familiers et inquiétants. Tous les rochers sont issus d’un aieul
énorme, monstre géant qui vit dans les entrailles de la terre. Cette roche
primordiale, fondatrice de notre planéte, régne sur les minéraux depuis
toujours. Elle est notre origine et notre devenir. Collines et montagnes
sont les extrémités visibles de ses bras tentaculaires. Les tremblements de
terre sont ses frémissements et les volcans, ses soupirs. De ses veines ouvertes
coulent intarissables de sombres larmes noires.

*
* *

Le vent est peut-étre la force naturelle la plus incompréhensible.
Violent et doux, il est fait de mouvement et de distance, de bruit et de
silence. Au-dessus des collines désolées, des montagnes glacées, il souftle
sans cesse. Le vent annonce ces terres rares ou nous errons parfois,
vagabonds aux limites de I'inconnu. Il est notre frontiére lointaine, notre
horizon familier. Il emporte des fragments intimes de nous-mémes, fines
poussiéres de notre ame, pour les déposer au loin. Aupres de toi.

*
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Sur les fenétres grises, les gouttes de pluie ont des formes asymétriques
et ventrues. Elles suivent des rails irréguliers. Au fil de leur course, leur
masse diminue de ’eau qui reste sur leurs traces, rendant le franchisse-
ment des obstacles qu’elles rencontrent de plus en plus incertain.
Devenues trop légeéres, elles sont soudain arrétées par d’invisibles aspérités.
Deau qu’elles ont perdue en chemin et qui les suit, alors les rattrape,
faisant a nouveau grossir leur poids. Lorsque celui-ci dépasse la capacité
de résistance de I'obstacle, elles se lancent 4 nouveau dans une course
débridée, suivant des chemins pré-tracés par d’autres rugosités, incapables
a nouveau de les immobiliser. Hésitantes et vaines, saccadées, sont les
courses des gouttes de pluie sur les vitres mouillées.

*
* *

Il est des images que nous conservons au-deld du temps. Elles se
nichent dans quelque recoin poussiéreux de toile neuronale, coincées
dans une forét de connexions synaptiques. Quelle combinaison étrange
de médiateurs chimiques et de courants électriques congele ces tableaux
intimes que nous avons peints un jour lointain? Et elles y restent
longtemps, toujours. Les sentiers qui ménent vers ces lieux sacrés sont
fugitifs, intemporels, labyrinthiques. Nous savons pourtant les emprunter,
parfois malgré nous, sans hésiter, sans jamais nous perdre ou nous tromper.
Et nous contemplons ces reflets de nous-mémes encore et encore, quand la
force nous abandonne ou bien en automne.

*

Avant de se répandre en une fine couche d’eau sur la chaussée
brillante, les gouttes de pluie passent par un état intermédiaire instable (et
probablement imaginaire), celui de gouttelettes rebondissantes. Cet état
improbable de '’eau comporte une suite finie d’éclaboussures successives:
I'impact de la premiére goutte cause sa dissociation en gouttelettes de plus
petite taille, qui volent et en tombant se dissocient en gouttelettes encore
plus petites, qui a leur tour volent... Cette cascade comprend un nombre
fini de cycles — trois — qui ne dépend pas de la vitesse de la goutte a
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I'impact, ni de sa taille, ni de 1’élasticité de la surface d’impact. Le nombre,
par contre, de gouttelettes rebondissantes qui apparait 3 chaque cycle
varie selon le volume d’eau contenu dans la goutte et décroit avec les
cycles. Ce phénomeéne constitutif de la pluie, notre pluie, reste pourtant
méconnu. Il assure aux gouttes de pluie une fin en «feu d’artifice», un
peu baroque et inutile, digne, belle et triste i la fois. Une fin malheureuse,
pour ne rien regretter.

Lorsqu’on lance une pierre, la force cinétique que lui transmet notre
bras, sa masse, sa forme et la résistance que lui oppose le vent, déterminent
pour parts inégales sa trajectoire. Celle-ci trace dans le ciel un trait
éphémere, solitaire. Si le jet vise une cible, le point d’arrivée prend une
importance qu’autrement il n’a pas. Si le trait est harmonieux et la cible
atteinte, se produit en nous un sentiment de plénitude que I'exploit
réalisé justifie difficilement. Si le galet est épaté, si son trajet est paralléle a
une surface liquide et plate, si notre main lui a imprimé un mouvement
de rotation suffisant et si sa vitesse dépasse un seuil critique, lorsque la
gravité infléchit enfin sa trajectoire, provoquant un contact transitoire
avec la surface du liquide, la pierre, défiant toutes les lois de la physique
et de la magie, rebondit, encore, encore et encore. Battements réguliers,
temps suspendu, les ricochets interrogent 'eau.

*

Certaines ceuvres, mélodies, vers, tableaux, ne nous quittent pas, comme
si elles nous rappelaient & quelque chose de notre ame. Les avons-nous déja
entendues, écrites, vues, dans une vie antérieure? Ou bien sont-elles
simplement le reflet de quelque chose qui est de nous essentiel ? Font-elles
partie de nous-meémes ou au contraire ne sommes-nous finalement qu’une
combinaison unique, bréve et pale, de leurs échos intemporels?

*
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Lorsqu’elle tombe sur les plages lointaines, la foudre forge parfois des
fins tubules de sable vitrifié d’'une dizaine de centimeétres de longueur.
Lintérieur de ces cylindres est lisse, témoignant des tres hautes tempéra-
tures qui leur ont été imposées pendant quelques millisecondes. C’est un
phénomeéne rare, et il est encore plus rare de les trouver apres les orages,
car ces doigts creux sont fragiles et 3 moins qu’ils ne soient recueillis avec
soin et protégeés, ils se désagreégent sous I'effet du vent en quelques heures.
J’ai eu la chance, un jour éloigné, d’admirer une collection de ces éclairs
de foudre recueillis avec patience par un observateur amoureux des orages
marins. Ces tubes légers sont les témoignages réservés, fragiles et silen-
cieux, d’'un phénomene soudain et brutal. Puisse notre passage tourmenté
marquer I'aréne d’une trace aussi douce.

Sebastiin D. AMIGORENA
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