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L'Écrevisse et sa Fille

Le ciel sera d'un bleu tremblant et la lumière écrasée de tendresse.

La brise aura remplacé le vent.

Voici longtemps qu'il était arrivé.
Il rêvait.

Je rêvais aussi.

Soudain, il trace dans l'air des gestes sibyllins et rieurs, fait un ballet

espiègle avec ses mains.

- J'ai rencontré la vague géante, dit-il, et je l'ai arrêtée.

- Tu as bien fait, répondrai-je. Pas trop, quand même

- Juste ce qu'il fallait pour qu'elle déferle sans rien briser.

- Bon, dis-je, tu as bien fait.

J'attends posément.
Nous nous laisserons rêver un bon moment.

- Elle était ardente, mais elle ne pensait pas aux gens.

- Je comprends. Ni aux arbres, je suppose, ni aux rochers, ni même

aux dauphins ou aux Hons de mer ou aux cachalots...
De sa tête, avec sa gravité belle, il approuvera.
- Mais il y avait tant de bon en elle reprendra-t-il bientôt. Et dans

son creux, imagine-toi une écrevisse et sa fille Tu les connais

Il feuilletait mon livre de fables et la gravure l'avait arrêté.

- Oui,je les connais. Enfin, pas dans les bras d'une vague...
- Tu n'es pas obligé de les y mettre, dit-il. Raconte-moi...

Un jour, l'écrevisse dit à sa fille: «Mais regardez donc comment vous
marchez Est-ce que vous ne pourriez pas aller droit »

- Et comment voulez-vous que je fasse? répliqua la fille. Avez-vous vu
comment vous marchez vous-même Pourquoi marcherais-je droit dans

une famille où chacun va tordu

L'enfant et moi, nous nous sourions, contents.
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Il attend.

Je me tais.

- Et puis demande-t-il, étonné soudain par mon silence.

- C'est fini, répondrai-je.
- Fini Je ne te crois pas

- Mais si, je t'assure. Il faut maintenant penser à la morale...

- La morale Mais non, je ne te crois pas Il n'y a même pas eu d'his-
toire, et tu veux une morale Ça n'a pas de sens

- Enfant de mon cœur et de mon imagination, les choses bien
souvent n'ont aucun sens.

Dans ma mémoire passent des bousculades brutales où des hommes

projetés s'hébètent sans rien comprendre. Et des poings levés et des bras

qui essaient de se protéger et des détresses galopantes propagées dans les

regards de visage en visage. Dehors le vent se lève, il hérisse méchamment
la crête des vagues.

- Je l'entends, déclare l'enfant qui ne me quitte pas des yeux. Et si je
ne l'entendais pas, je le reconnaîtrais dans tes yeux. Mais il va se calmer, et
les vagues aussi, et je me demande souvent pourquoi ce noir tourment.
Quand même, nous n'en sommes pas à la morale. Ta fable n'est pas finie.

Alors, alors, écoutant le vent, écoutant le temps, je céderai à sa colère
belle.

- Tu veux que je fasse réagir la mère?

- Par exemple, dit l'enfant, royal, en se réasseyant dans ma bergère.

La mère écrevisse pinça aigrement sa fille, qui, comme de juste, bondit
de travers.

- Ce n'est pas une raison! s'exclama-t-elle avec aigreur. D'ailleurs,
nous ne sommes pas les seuls à ne pas marcher droit! Ça ne peut pas
durer

Un crabe qui passait par là les entendit et s'arrêta.

- Pour fuir, dit-il, filer de travers, c'est pourtant très commode
Une huître qui passait par là les entendit et s'arrêta.

- Mais refermer sa coquille avec un bruit sec, c'est tellement plus
certain

Une crevette qui passait par là les entendit et s'arrêta.
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- Je nage et je creuse, dit-elle en frétillant. Je nage, je creuse, et la

vague passe...
La jeune écrevisse écouta fébrilement la crevette, l'huître, le crabe, et

regarda fébrilement leurs démonstrations. Cela faisait un ballet sur la

plage. Elle se dressa sur sa nageoire et se mit à tourbillonner sur elle-
même. En quelques minutes, il y eut une foule tourbillonnante autour
d'elle. On eût dit que rien ne pouvait plus les arrêter.

- Cela ne va pas plus droit pour ça vociféra la mère, rouge de fureur.

L'enfant battit des mains.

Il met son visage sur ses deux poings et jette des éclairs de lumière
dans ses yeux.

- Je ne vois toujours pas la morale, dira-t-il, lentement, en me défiant
de sa gravité belle. Mais cela n'a pas d'importance. En fait, dans les bras de

la vague, il n'y avait que la fille. Elle n'allait ni droit, ni de travers. Elle
flottait et se laissait étreindre...

- Et la mère, où était-elle

- La fable ne le dit pas, dira-t-il sans cesser de faire briller ses yeux
doux.

Helio Milner

241




	L'Écrevisse et sa fille

