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Ce que nous faisons avec la rubrique « Juste »

Lorsqu'Aby Warburg juxtaposait les unes à côté des autres des images
variées pour rendre évident à l'œil le commun qui s'en dégageait, il
construisait ce commun autant qu'il le découvrait. Ses planches de

montages servaient à rendre sensible ce dont il avait eu l'intuition au

Mexique et qu'il avait explicité lors de son séjour en hôpital psychia-
trique : le syncrétisme, l'étonnante récurrence des formes de vie dans le

temps et dans l'espace.
Rendre évidentes, par la juxtaposition, certaines formes artistiques qui

se dégagent dans des photos, poèmes, textes, films, vidéos, fables ou
tableaux de l'époque, voilà ce à quoi la rubrique «Juste» se consacre
depuis la création du domaine transitionnel qu'est notre site. Épaulant les

nouvelles formes de relation à la littérature qui s'élaborent à travers
articles de critique, exergues ou questionnaires, nous démontrons un peu
plus chaque semaine que ce à quoi nous appelons dans notre manifeste,
loin de constituer une énième abstraction théorique, trouve dans certaines

productions sensibles de l'époque des échos bien audibles — à condition
de chercher à les entendre.

Dans le fond, Iraus/rions fait, en tout petit, ce que des tas de gens font
dans des tas d'endroits dans le monde, en ce moment même: lutter
contre une confusion due à la prolifération des structures en repartant de

ce qui est connu, sensible, déjà-là et pourtant fragile : le local, ce qu'il y a

tout près et que pourtant l'on risquerait d'oublier, de laisser filer. Ce que
nous publions, nous allons rarement le chercher plus loin que chez nos

proches, ou chez les proches de nos proches. Et pourtant, toutes ces

petites choses, mises bout à bout, forment un ensemble aussi varié

qu'harmonieux. Nous sommes allés chercher cette vidéo-autoportrait
d'Assia Piqueras dont les mains, en gros plans, racontent avec de toutes
petites marionnettes en boîtes d'homéopathie une histoire, son histoire.
Un an après, nous publions Les Mains, de Christophe Loizillon, film fait
de cinq plans séquences sur des mains qui racontent leur histoire. Et il
apparaît que ce projet a abouti bien avant qu'Assia ne fasse sa vidéo, mais

voilà, le temps et l'espace s'entremêlent. Et il y a aussi la vidéo d'Anita
Pantin, Entre /as Lineas, plus expérimentale, faites de mains qui semblent

glisser sur un scanner, se démultiplier et inventer des formes qui défient
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les catégories esthétiques d'abstrait ou de figuratif. Et ces trois artistes, qui
de manière différente ont décidé de repartir de ce qui est si proche de

nous, de la main, ces trois artistes se retrouvent simplement réunis,
simplement montrés ensemble, montés non pas bout à bout dans le

temps (comme on l'aurait fait si l'on avait organisé un festival, d'abord
l'un, après l'autre, puis le troisième, quand trois films vont aux champs le

premier va devant), mais placés côte à côte dans l'espace virtuel qu'est le

nôtre, parce qu'il nous a semblé que ces trois-là avaient produit du sens

à partir de ce qui était déjà à portée de main et que pourtant personne
n'avait encore nommé.

Nous ne faisons pas autre chose que de monter. Et en montant, nous
faisons beaucoup plus. Nous offrons aux rêves anglophones de Mary
Shaw un nouvel espace pour transiter, pour résonner avec les figures

grotesques et parfois inquiétantes mais toujours si colorées du peintre
Henri Ekman. Nous offrons à Helio Milner un lieu pour ses fables, et

presque une fois par mois la figure du narrateur fabuhste se casse les dents

sur les demandes de cet enfant qui, pareil à ceux qui publient dans les

autres rubriques de Transitions, questionne, conteste, insiste, réclame le

droit de rêver, décidé à ne pas laisser les fables de La Fontaine échapper
aux questions que pose notre monde, comme pour mieux les sauver. Le

24 janvier 2015, nous publions simultanément l'une des fables d'Helio
avec un dessein d'Henri, un enfant qui rêve. Et l'enfant de papier prend
soudain un visage, et nous pensons après tout que dans l'espace transi-
tionnel que nous inventons, ces deux-là n'apparaissent pas par hasard.

C'est qu'Henri Ekman a longtemps peint des tableaux abstraits, et que la

recherche figurative qui constitue un renouveau dans son travail, loin de

constituer un quelconque « retour», constitue un bond en avant parce que
le travail sur la texture de la peinture, et l'importance accordée aux
couleurs reste là, bien présent. En miroir, nous savons qu'Helio Milner,
sous un autre nom, a publié des récits qui appartenaient au courant du

Nouveau Roman, et voilà qu'il se met à écrire des fables, oh c'est vieux
les fables, mais les peurs de l'enfant-muse et les angoisses non masquées
de l'homme-narrateur ne viennent-elles pas de là, de ce lieu littéraire
qu'il s'agit de dépasser sans condamner?

Il y a les photos de coques de barques qui résonnent avec celle d'un
paquebot qui semble perdu dans le désert. Il y a les visages des peintures
qui pourraient peupler les dreamsrapes. Il y a ce poème qui résonne avec
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CE QUE NOUS FAISONS AVEC LA RUBRIQUE «JUSTE»

ce film. Il y a «Juste » qui croît, et qui continuera à croître, parce que le
sensible artistique de l'époque est plein de ce dont nous avons l'intui-
tion, de ce dont nous essayons de prendre soin, de ce que nous faisons

transiter.

David Kajman
Sarah Mouline
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