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Fatiguer l'herméneutique. (Pour Jean Kaempfer)

Prélude

Fatiguer l'herméneutique, d'abord, comme on fatigue un matériau :

pour en éprouver la résistance, pour en déceler à titre préventif les fissures

ténues, l'érosion accélérée. La fatiguer, ensuite, comme on fatigue la
salade : en la remuant longuement pour en assouplir les herbes les plus
rigides, jusqu'à ce que les feuilles les plus cassantes se marient avec les plus
douces. La fatiguer, enfin, dans cette acception rare de la boulangerie : on
fatigue les levains, lorsqu'on les prend trop petits à proportion de la pâte
dans laquelle on les fait entrer pour la faire lever.

Fatiguer l'herméneutique, donc : en tester les ressources interprétatives
sur un extrait littéraire donné ; mêler à cette épreuve une autre forme
d'interprétation presque incompatible, que l'on va pourtant travailler à

rendre comparable ; ne pas tirer de conclusion trop générale d'une telle
expérience.

Pour Jean Kaempfer? Parce que, par sa sollicitation amicale, il m'a sans

cesse incité à penser — malgré moi, il faut bien le dire — cet héritage de

l'herméneutique dans mes travaux.Je lui devais cette mise au point depuis

longtemps. (La salade et la boulangerie s'y ajoutent, en guise de clins

d'œil.)

Parlant des séances d'analyse de texte à l'école (mais cela vaut aussi

bien pour l'université), Jean Kaempfer s'est réjoui dans un texte de 2010
de la brusquerie que prend, dans un tel contexte, le surgissement des

il a même envisagé que l'impréparation du lecteur
pouvait lui ouvrir un accès inattendu à la littérature :

Dans la bigarrure linguistique d'une journée d'école ordinaire, nous le retrouvons
[le passage isolé en vue de l'analyse de texte] coincé entre les paroles d'une
chanson en anglais et quelques textes, entre la lecture rapide des journaux gratuits
et (peut-être) le rappel fétichiste des trois répliques mémorables d'un film-culte.
Or cette banalisation est sa chance : dégrevé du devoir d'être vénérable, lancé

démocratiquement dans le grand carrousel des textualités quotidiennes, le 'texte à

expliquer' regagne, dans ce milieu linguistiquement très bariolé, une force de

frappe inédite. Soit un roman de Balzac : on y entre comme dans un moulin, tant
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chacun se persuade que c'est écrit en français. Mais une page de Balzac, isolée,
c'est une autre paire de manches Voici Monsieur de Bargeton, dans illusions

perdues, et ses incroyables sourires, 'qui partaient comme des boulets enterrés qui
se réveillent'. [...] De tels faits du prince, n'importe quelle page de littérature en

propose : elle 'vous cause cette surprise de n'avoir jamais ouï tel fragment ordinaire
d'élocution' [Mallarmé, «Crise de vers»]. Outre cette autre surprise peut-être, de

susciter chez son lecteur le désir d'être surprenant à son tour...'

J'aimerais dans un premier temps libérer la force de frappe d'un passage
de l'écrivain suisse C.F. Ramuz, tiré de son roman Lu Beuwié sur /a ferre:

Les uns avaient couru au village chercher la pompe ; d'autres avaient pris par le

chemin qui descend le long de la Bourdonnette. Ceux-ci étaient sur le chemin et
le voyaient marqué devant eux par l'éclair ; puis le terrain était ôté de devant eux,
alors ils mettaient le pied dans le vide. Puis le terrain est refait; ils en profitent,
mais ils glissent, ils tombent en avant. Ils ne sentaient plus qu'il pleut qu'à de l'eau

qui leur coule le long des reins et, quand ils ouvrent la bouche, ils en avaient plein
la bouche. Ils glissent, ils tombent en avant, butant à la nuit qui est revenue en

travers du chemin comme s'il y avait eu un éboulement de la colline, mais ils

s'appellent l'un l'autre ou ils se tirent par la main; et, en même temps, il y avait

toujours, derrière les rideaux de l'eau dont elle faisait briller les fils, la même

grande lueur vers laquelle ils n'ont eu qu'à tenir leurs regards tendus et le corps
va à leur suite comme le long d'un cordeau. Ils arrivent au ravin, ils dégringolent
dans les buissons. Et ils débouchent finalement sur la grève, tandis qu'on entendait

toujours la cloche sonner au feu, entre deux coups de tonnerre. La pompe n'était

pas encore là; ils ont vu que, de toute façon, elle arriverait trop tard".

Une métaphysique du signe

Quel est le sens d'un tel passage? Comment - puisqu'il s'agit de parler
d'herméneutique — se mettre à son écoute? Comment l'interpréter?
Comment le comprendre

La première réponse impose de /igntder, en quelque sorte, la référen-
tialité ou la signification — la Bedenfung: il s'agit, dans ces quelques lignes,

' Jean Kaempfer, «Brève halte avant l'explication de texte», dans Marcel Burger, Langues et litte'mfwre

powr dw _/ra«fdis en Suisse romande : proWèmes eî perspertiVes, Lausanne, Cahiers de l'ILSL,
2010, pp. 43-44.
* C. F. Ramuz, Romans, vol. 2, éd. Doris Jakubec, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade»,
2005, p. 697.
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du récit de l'incendie d'une maison qui a pris au bord du lac et que l'on
tente d'éteindre. Mais, si l'on suit le raisonnement herméneutique,
l'essentiel n'est pas là. Cet incendie est une sorte d'appeau interprétatif,
un produit d'appel symbolique.

Ou, pour le dire avec les mots de Ricœur, « c'est sans doute cette
abolition du caractère monstratif ou ostentif de la référence qui rend
possible le phénomène que nous appelons 'littérature', où toute référence
à la réalité peut être abolie. [...] C'est, semble-t-il, le rôle de la plus grande
partie de notre littérature de détruire le monde »h

Et le sens, le Smn allemand, où va-t-il désormais se loger? Partons de

l'idée que le sens est le mode de dowahon de la référentialité. Cet incendie,
et ces efforts vains entrepris pour l'éteindre, nous sont livrés dans une
langue qui opère une distorsion manifeste de certaines règles convention-
nelles de la langue française. La discordance des temps, si ostentatoire,
active une expérience langagière, sinon directement esthétique.

Il y a donc une expérience de lecture. Mais une expérience de ^hoî?
Plusieurs réponses à cette question sont possibles.

La première consisterait à dire que ce jeu sur les temps verbaux

permet au narrateur de rendre compte des heurts de la course, de la

confusion des repères dans une nuit sombre et pluvieuse, de ce lointain
du feu creusé encore par la pluie si insistante. La forme intensifierait un
vouloir-dire du narrateur. L'expérience de lecture prolongerait l'expé-
rience des personnages, voire du narrateur lui-même (dont on ne sait pas
très bien, dans le roman, s'il appartient au « nous» des villageois ici mis en
scène, ou s'il s'en distingue).

Rappelons Ricœur à la barre: «Le discours poétique aussi est au sujet
du monde, mais non des objets manipulables de notre environnement
quotidien [autrement dit, le passage de Ramuz n'est pas um sty'ei de 'la

pompe à incendie']. [Le discours poétique] se réfère à nos manières

multiples d'appartenir au monde avant que nous nous opposions les

choses au titre d"objets' faisant face à un 'sujet'. [...] Le discours

poétique [...] ouvre le champ d'une référence non descriptive au monde

Paul Ricœur, Dm texrïe ^ Paction. .Essais <P/ierm^«eMti'<|Me //, Paris, Seuil, «Essais», 1986, p. 127.
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[et j'ajoute: qui aurait trait à des notions telles que l'enracinement ou
l'appartenance] »L

Bref, on aurait affaire, dans ce passage de Ramuz, à une manière parti-
culière d'habiter en poète. On pourrait y lire un mode spécifique
d'appartenance au monde : le mode panique. Les incroyables turbulences

grammaticales témoigneraient alors d'une expérience authentique, celle
de l'action en état d'urgence, de la débandade à l'envers. On y ferait
l'expérience d'une finitude, d'une impuissance non seulement à agir, mais
à dire de façon juste cette difficulté à agir.

Quel autre sens donner à ce passage de Ramuz? Quelle autre
expérience cet extrait nous ouvre-t-il

Le sens du passage, au beu d'être envisagé comme ce fil qui nous
ramène à un enracinement crucial dans le monde (l'expérience authen-

tique d'un être-au-monde), pourrait avoir trait à notre inscription dans une
tradition ou dans une communauté. Il apprendrait ou il rappellerait au

lecteur l'expérience d'un «être-ensemble»: ce/ni des personnages, d'abord —

puisque le texte, par un certain usage de l'indicatifprésent, nous sollicite de

rendre vives dans notre imagination leurs sensations, sinon leurs émotions —

de participer par empathie à leur dévouement et à leur désarroi; et le
/ectenr, ainsi affecté par les décrochements multiples du texte, se retrouverait
alors lui-même accueilli dans la communauté de tous les lecteurs qui ont
réagi, réagissent et réagiront de la sorte à ce travail singuber de la langue.

Le sens de ce passage s'apparenterait alors à l'activation d'un «sens

commun» appelant une sobdarité, d'un Gemeinsinn (pour prolonger un
développement de Gadamer dans Lente et mét/îode)L En lisant Ramuz, ce

passage-là de La Beanfé snr /a terre, nous serions d'emblée Hés à autrui dans

un dialogue dont la langue serait la médiation: (i) un dialogue avec un
groupe de villageois mis en scène, et exemplaire de certains traits de la

condition humaine ou d'une certaine situation historique de la Suisse

romande ; (ii) un dialogue avec un narrateur, dont le ben problématique avec

ces villageois amorcerait une réflexion sur l'idée même de communauté et

d'appartenance ; (iii) un dialogue avec Ramuz, à un siècle de distance, qui

* Paul Ricœur, «Nommer Dieu» (1977), dans Lectares i, Paris, Seuil, 1994, pp. 287-288.
* Cf. Hans-Georg Gadamer, Kénté ef mér/rode. Les grandes /(gwes d'twe /zermtmewfr'gwe p/n'/osop/îi^we, trad,
de l'allemand par E. Sacre, P. Fruchon er d/., Paris, Seuil, 1996, notamment pp. 25-58.
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porterait sur ce sentiment de solidarité dont sont tout à coup saisis des

individus pourtant très antagonistes dans le reste du roman, ou sur
l'emploi de la langue et la légitimité de ses normes ; (iii) un dialogue avec
d'autres lecteurs, enfin, commentateurs de Ramuz ou anonymes
ordinaires que notre imagination pourrait se figurer lisant cette scène dans

un fauteuil, sur une chaise, dans un train ou sur une plage.
Une telle interprétation humaniste de ce passage, cette élucidation de

son sercs, y trouverait même une mise en abyme de son propre processus :

le chemin vers cette expérience d'autrui ou de 1'« être-ensemble », à

l'instar de cette descente le long de la Bourdonnette, n'est pas donné, il
s'ôte de devant nous, il s'éclaire de façon fugace ; le foyer de présence vers
lequel nous orientons nos efforts, en tant qu'herméneutes, ne se donne
jamais qu'à travers un rideau, non plus de pluie, mais de langue, qui nous
obstrue aussi la bouche ; et lorsque nous arrivons sur les heux où quelque
chose aurait pu être sauvé, il ne reste que des cendres, — sans doute parce
que ce qui importe tient tout entier dans ce rapprochement muet des

corps autour de la braise encore chaude.

Il faut compter avec un troisième registre possible du sens, une troisième
forme d'expérience.

Ce passage ne nous renvoie pas à l'expérience première d'un «être-
au-monde» ou d'un «être-ensemble», mais à celle d'un «être-dans-le-
langage». Ce que fixe Ramuz dans ces quelques lignes, ce serait avant tout
un positionnement dans la langue — ce que Laurent Jenny a jadis appelé,
dans La Paro/e cmgw/terc, un « événement figurai

L'extrait de Ramuz, de ce point de vue, «rouvre les écarts» de la

langue ; il investit l'un des possibles de la langue que l'usage commun a

négbgé — parce g«e, dirait Jenny, «les formes reçues [en l'occurrence, la
concordance des temps verbaux] étaient impuissantes à désigner ce/a qui
s'offrait à dire» (retenons cette expression du «ce/a qui s'offrait à dire», car

j'y reviendrai).
Quelque chose s'offre à dire;la langue se recompose brièvement pour

le laisser affleurer; et si cette discordance des temps ne peut pas durer

- elle deviendrait la norme -, elle ouvre néanmoins un espace où la

* Laurent Jenny, Ld sirçgw/iere, Paris, Belin, « Poche », (1990) 2009.
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langue elle-même est « re-présentée » dans la gamme indéfinie de ses

virtualités. Pierre Alféri a eu une formule heureuse pour désigner ce

processus: dans C/zerc/ier nne phrase, il suggère que la littérature «fait
reculer la langue», au sens où elle défait notre adhérence spontanée à la

langue maternelle pour nous la présenter à neuf.
La tension du sens, ici, indiquerait un retour hypothétique au

«commencement» de la langue (l'expression est de Jenny). Elle inciterait
à renouer avec ce privilège exorbitant de tout locuteur, qui tient à cette
puissance que lui offre le langage de s'y inventer une singularité de sujet.

Dans ces trois interprétations du sews, comprendre un texte consiste à

se mettre à l'écoute d'une expérience première, universelle, de l'être
humain, qui tient à ce que nous habitons un monde, vivons ensemble et
parlons des langues communes.

Le texte sur lequel se penche l'herméneute se voit attribué un certain
nombre de traits définitoires : il accueille une présence qui lui préexiste
(Dieu, la nature humaine, la culture humaine, le langage) ; il pointe vers

un être du monde qui lui échappe ; il exemplifie une finitude (celle de la

langue maternelle par rapport à /'ewsemWe des autres langues parlées ; celle
du langage par rapport à l'expérience ; celle de l'individu par rapport à la

communauté ; celle de l'être humain par rapport à Dieu).
Le sens s'épuise en somme dans un mouvement par lequel la compré-

hension découvre ce manque — et se trouve dans le même temps orientée

vers un autre, un plein, un dehors qui le précède, le fonde et le marque
en creux.

C'est une métaphysique du signe ; une philosophie de la littérature.

Une ontologie romanesque de la temporalité

Relisons le passage de Ramuz :

Les uns avaient couru au village chercher la pompe; d'autres avaient pris par le

chemin qui descend le long de la Bourdonnette. Ceux-ci étaient sur le chemin et
le voyaient marqué devant eux par l'éclair; puis le terrain était ôté de devant eux,
alors ils mettaient le pied dans le vide. Puis le terrain est refait; ils en profitent,

' Pierre Alféri, C/terc/ter «ne p/trase, Paris, Bourgois, 1991, p. 18.
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mais ils glissent, ils tombent en avant. Ils ne sentaient plus qu'il pleut qu'à de l'eau

qui leur coule le long des reins et, quand ils ouvrent la bouche, ils en avaient plein
la bouche. Ils glissent, ils tombent en avant, butant à la nuit qui est revenue en
travers du chemin comme s'il y avait eu un éboulement de la colline, mais ils

s'appellent l'un l'autre ou ils se tirent par la main; et, en même temps, il y avait

toujours, derrière les rideaux de l'eau dont elle faisait briller les fils, la même

grande lueur vers laquelle ils n'ont eu qu'à tenir leurs regards tendus et le corps
va à leur suite comme le long d'un cordeau. Ils arrivent au ravin, ils dégringolent
dans les buissons. Et ils débouchent finalement sur la grève, tandis qu'on entendait

toujours la cloche sonner au feu, entre deux coups de tonnerre. La pompe n'était

pas encore là ; ils ont vu que, de toute façon, elle arriverait trop tard.

Quelque chose cloche, pour ainsi dire, du côté des temps verbaux. On
peut se pencher en linguiste sur ce désordre: c'est ce qu'a fait Vincent
Verselle, par exemple®.

On verrait alors que, dans ce récit au passé, sont placées des charges de

présent, comme autant d'explosifs.J'en prends quelques exemples: (i) «le

chemin qui descend le long de la Bourdonnette » (sorte de présent
topographique qui tient ensemble le présent (passé) de l'action racontée

et le présent du narrateur) ; (ii) « Puis le terrain est refait ; ils en profitent,
mais ils glissent, ils tombent en avant» (où l'on peut voir, à c/îoîx, une
reprise en trompe-l'œil du présent topographique — «le terrain est refait»

(il l'est encore pour le narrateur, voire pour le lecteur, si ce dernier prenait
la peine d'y aller) — ou alors, sur le mode de l'hypotypose, le basculement
dans la présentification de l'action qui nous est ainsi mise sous les yeux de

façon frappante) ; (iii) «ils ne sentaient plus qu'il pleut qu'à de l'eau qui
leur coule le long des reins » (le présent correspondant ici, dans la termi-
nologie du linguiste Gustave Guillaume®, à un «temps vrai» qui s'oppose
au «temps fictif de pure concordance», puisque ce qu'ils sentent effecti-

vement, ce n'est pas qu'il pleuvait et que l'eau coulait, mais bel et bien qu'il
pleut et que l'eau coule — un «temps vrai», en somme, où la vérité est

indexée sur la sensation des personnages) ; etc.

On verrait même, dans l'usage des temps passés, des gommages
similaires de ce que Weinrich appelle la «mise en relief», à savoir une

® Cf.Vincent Verseile, «Les temps sont durs », dans Efwdes de /eftres, n° 1-2,2003, pp. 219-242.
' Cf. les Lefons de Un^uûti'jue de Gustafe Gnii/anme, 3943-1944, sériel, Esquisse d'une grammaire
descriptive de /a /angnejranfaise IT, dir. Roch Valin,Walter Hirtle & André Joly, Québec & Lille, Presses

de l'Université Laval et de Lille, 1990.
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confusion entretenue du premier plan et de l'arrière-planR Soit cette
séquence : « le terrain était ôté de devant eux, alors ils mettaient le pied
dans le vide». L'action supposément principale des personnages, évoquée
à /'impar/ait, glisse rejoindre l'arrière-plan du décor immuable de leur
course (le terrain) qui, lui-même, acquiert le statut d'agent improbable
d'une tournure passive («le terrain était ôté») conjuguée au plus-que-
parfait, soit un temps verbal moins duratif que l'imparfait), etc.

Quelque chose cloche. On peut rendre compte de chaque entorse à

l'usage correct de la langue, mais il est difficile de les mettre en série pour
en dégager une dynamique claire, un schème de progression.

D'abord, j'ai cru que Ramuz faisait vaciller le système des temps
verbaux.Je ne pensais pas pour autant que son style passait par la réouver-
ture d'écarts dans la langue, comme dirait Jenny, et que l'expérience
proposée dans ces lignes confinait à une replongée dans le bain virtuel de

toutes les manières possibles de dire une action en français. Mais j'avais la

conviction que ce qui était en jeu, ou en cause, ici, tenait aux temps
verbaux.

Progressivement, il m'est cependant apparu que Ramuz s'était donné

une autre cible : les adverbes ou, mieux, les connecteurs temporels. Les

changements les plus marqués de temps verbaux s'opèrent dans l'espace

ouvert par l'une de ces chevilles d'ordonnancement logique de la tempo-
ralité : « gtmwd ils ouvrent la bouche, ils en avaient plein la bouche » ; « ils

s'appellent l'un l'autre ou ils se tirent par la main ; et, en même temps, il y
avait toujours [...] la même grande lueur»; «ils débouchent finalement
sur la grève, tandis qu'on entendait toujours la cloche sonner».

Ces adverbes ne sont pas là pour contrecarrer le vertige déclenché par
les focales virevoltantes de la temporalité ; ils ne sont pas des repères que
le lecteur n'aurait qu'à mobiliser pour s'y retrouver gwand même. Les varia-
tions dans les temps verbaux créent au contraire autour de ces adverbes

un jeu qui les descelle comme autant de pavés coincés dans un mur de

pierre.
Ce qui est en cause, ce n'est pas la langue elle-même, mais un certain

système de la langue. Et encore, pas le système de la langue, mais ce qu'un

Cf. Harald Weinrich, Le ternes, Paris, Seuil, (1964) 1973.
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tel système engage en termes de façonnage de la temporalité, de subjec-
tivation temporelle de ses locuteurs.

La discordance des temps et la fragilisation des adverbes ne nous
orientent pas vers l'expérience de gwe/gwe c/zose («ce/a qui s'offre à dire») ;

elles portent sur les cadres de /'experience temporelle. Elles ne contribuent
pas à mieux dire ce qu'est le temps humain; mais à troquer une ontologie
temporelle contre «ne «wfre — à abandonner celle, classique depuis la

grammaire de Port-Royal ou de Nicolas Beauzée, qui adosse la simulta-
néité (a/ors, g«and, en même temps, tandis g«e, dans notre exemple) et la

succession (puis) à une distribution chronologique d'événements
ponctweis — pour lui substituer une autre ontologie temporelle, dont
l'étalon de mesure des distances n'est plus la chronologie (ou l'euchronie
supposée de la période selon laquelle tous les événements survenus au

temps t seraient contemporains), mais l'intensité dramatique : sont actuels,
donc présents, les événements dont le récit fait ses tropismes (la suite
d'actions en vue d'éteindre de l'incendie) ; est actuel, en outre, donc
maintenu présent à force d'être ravivé, le récit même de cet incendie,
transmis comme le souvenir collectif douloureux d'une communauté
villageoise dont le narrateur se fait le chroniqueur. De deux événements

survenus au temps t, l'un peut donc être tenu à distance, dans le passé,

parce qu'il importe moins à cette communauté des destinataires du récit,
quand l'autre, jugé mémorable et effectif encore, est accueilli dans la

sphère d'actualité du présent le plus proche.

Une formule du philosophe analytique Willard von Orman Quine
peut nous guider ici. La philosophie, disait-il, s'est trompée en voulant
dire ce g«; est; elle est tombée dans le piège d'une référentialité plus
indécidable qu'elle ne pouvait l'imaginer. Ce qu'il revient au philosophe
de faire, lorsqu'il s'occupe d'ontologie, c'est d'examiner ce g«'on dz't g«'z7

y a. Et ce g«'o» dz'f gwf/ y a, Quine l'appelle l'engagement onfo/ogzgweR

Les métaphysiques du sens cherchent encore, à travers les textes litté-
raires, à dévoiler ce ^«z est. L'universel visé par l'herméneutique est ce

g«e/gwe c/zose ultime du monde, d'autrui et de soi-même dont il m'est

permis de faire l'expérience.

" WillardVan Orman Quine, Du point de eue Zqgi^we. iVei/essais Zo^ieo-p/ii/osopto'ijnes, trad, de l'anglais
sous la dir. de Sandra Laugier, Paris,Vrin, (1953) 2003, notamment pp. 39 et 186.
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Ce passage de Ramuz, selon moi, ne dit pas ce gtn est. Il ne dit pas

Dieu, la nature, la culture, le langage ou le désir. Il exemplifie un engage-
ment ontologique local, plutôt qu'universel ; un engagement ontologique
situé: c'est l'ontologie temporelle des romanciers bergsoniens de la

première moitié du XX® siècle, notamment.
Cet extrait ne dit pas ce pusse, c'est-à-dire ce qu'est le temps, mais

ce que, dans le roman des années 1920, on u pn dire pusse — ce qu'on a

proposé comme cadre de l'expérience temporelle à des lecteurs suscepti-
bles, ou non, de donner leur assentiment à cette sorte, alors déroutante,
d'engagement ontologique.

Dans le cas de Ramuz, on le sait, cet assentiment n'a pas été unanime.
Et il s'en est expliqué, aussitôt après la parution de Lu Beunté sur lu ferre,

dans sa fameuse lettre à son éditeur Bernard Grasset.

Un différend sur l'imagination

S'il fallait conclure d'une formule, je dirais que ma réserve à l'égard de

l'herméneutique est d'ordre ontologique. Elle tient, tout simplement, à ce

qu'on tient pour «la réalité» - et, par ricochet conceptuel, à ce qu'on
conçoit comme étant la fiction, et donc la littérature. Le différend semble

ténu, mais je le crois au contraire radical; et le fossé, infranchissable.

Il faudrait aller en traquer les traces chez Ricœur, par exemple : ce qu'il
dit du «monde du texte» ne se déploie qu'à la faveur d'une mise en

suspens, d'une irréalisation ou d'une potentialisation qui s'oppose, en
filigrane, à un monde acfwe/ dont, précisément, il n'interroge pas l'actualité

parce qu'il l'estime évidente (ou, sans doute, garantie par Dieu). Pavel ne
dit pas autre chose, dans son UmVers de /a fiction, lorsqu'il oppose le
«monde réellement réel» aux «mondes du faire-semblant», pour lesquels
il fait ofEce de « fondation ontologique »R

« Fondation ontologique » : il y a donc ce est, d'un côté, et ce qu'on
en représente, de l'autre.

^ Thomas Pavel, L/wVers de /a^îrfion, Paris, Seuil, 1988, p. 76.
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Prenons les choses par un autre bout. Dans un texte intitulé
«L'imagination dans le discours et dans le texte», Ricœur envisage deux
théories antagonistes de l'imagination qui épuisent, selon lui, le spectre de

ce qui peut en être dit philosophiquement: c'est Hume et c'est Sartre.

Le premier stipule que 1'«imagination reproductrice» traite seulement
des re-présentations, qui sont autant de traces <j$w'Wies d'une présence

perçue par les sens (d'une présentation médiatisée de ce gni est) ; le second,
selon Ricœur, conçoit l'image « en fonction de l'absence, de l'autre que
présent» - et Ricœur de détailler les «diverses figures» de cette «imagi-
nation productrice » : « portrait, rêve, fiction »R

De deux choses l'une : soit l'imagination re-présente, comme en écho

et par défaut, une présence que les sens ne peuvent pas retenir ; soit l'ima-
gination produit elle-même des images, mais dont le statut est celui du
rêve ou de la fiction. Dans les deux cas, pour Ricœur, l'imagination inter-
vient en oral de ce qui est, de ce qui lui préexiste.

Il y a une troisième option philosophique que Ricœur n'envisage

pas — et pour cause : celle qui consisterait à dire que ce gui est n'est pas
seulement représenté par l'imagination ou augmenté d'un «autre que
présent » onirique ou artistique, mais tout simplement produit par l'imagi-
nation elle-même. C'est la piste suivie par Cornelius Castoriadis, dans

L'/nsfitution imaginaire de /a société ou dans Les Carre/öwrs du Lkyrint/ie. Dans

un texte lui aussi consacré au traitement de l'imagination par la tradition
métaphysique occidentale^, Castoriadis distingue deux formes de l'ima-
gination : une imagination seconde, qui enregistre avec plus ou moins de

fidélité les signes que lui adresse l'Être (c'est, selon lui, la conception de

fous les philosophes d'Aristote à Heidegger) ; et une imagination
première, que l'auteur surprend dans un texte mineur d'Aristote, dans la

première version de la Cnfigwe de /a ration pure de Kant et dans l'interpré-
tation fugace que Heidegger fait de cette première version : l'imagination
première ne représente pas l'Être, elle en est la condition ; elle ne menace

pas l'ontologie par ses facéties, elle la fonde. C'est ce que Castoriadis

appelle «le scandale de l'imagination».

^ Paul Ricœur, Dm texte ^ Portion, op. ciê, p. 241.
" Cornelius Castoriadis, «La découverte de l'imagination» (1978), dans Domaines de ('femme. Les

corre/ônrs i/n /obyrinf/te 17, Paris, Seuil, 1986, pp. 327-363.
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Dans le cas de Ramuz, ce scandale consiste à dire que le passage de Le;

Beauté sur /a terre, pour autant qu'on lui accorde notre assentiment de

lecteur, n'ajoute pas du possible au réel, auquel on pourrait retourner
ensuite par une application ; ce passage se confond avec un engagement
ontologique particulier, qui institue une réalité que l'on peut éprouver — il
substitue un cadre de l'expérience à celui qui nous est familier — autrement
dit, il ne nous invite pas à une connaissance ou à une compréhension plus
approfondie ou plus fine de ce gui est ; il dit qu'il y a un autre temps que
celui, chronologique et rationalisé, dont l'usage correct de la langue
française nous permet de faire l'expérience; et ce temps autre, il nous le

propose en l'exemplifiant.

Jérôme David
L/mVersifé de Genève
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