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Peut-on parler de contresens
de mise en scene?

Des émotions théatrales, qui ont leurs gouts et leurs couleurs, inutile de
discuter. Ce dont en revanche on peut débattre aprés coup, c’est de I'inter-
prétation du texte par la mise en scéne, telle que le spectateur, au bout du
compte, la formule, I'ayant 3 son tour interprétée, c’est-i-dire mise en mots.
La sémiotique théatrale nous 1’a appris, le texte de théatre est par nature
«troué», en attente de représentation, et I'esthétique de la réception a
montré que le propre du chef-d’ceuvre est de se préter i de nouvelles inter-
prétations. Cette double ouverture herméneutique du texte dramatique
invite le spectateur a accepter un large éventail de propositions scéniques,
et des écarts parfois considérables entre sa propre lecture de I'ceuvre et celle
que propose la mise en scéne. Mais il est des écarts trop grands, trop
douloureux, qui font souffrir le spectateur scandalisé par une torsion trop
violente infligée au texte sans défense, lui faisant dire ce qu’il ne peut dire,
et le brisant, tandis que le spectateur, lui, refuse qu’on force sa souplesse
jusqu’a la déchirure: ce grand écart-1a, c’est le contresens de mise en scéne.

Mais peut-on en repérer les criteres? Comment le différencier d’'une
interprétation audacieuse, originale, nouvelle? D’une resémantisation ?
D’une trouvaille? Dans le jugement qui meéne a son repérage et a sa
condamnation, la raison herméneutique est-elle totalement indépendante
de la raison esthétique?

Repérer un contresens de mise en scéne, c’est partir du principe que
quelque chose du texte préexistant au spectacle peut avoir été compris de
travers, au bout du compte par le metteur en scéne lui-méme (car méme
si I'erreur d’interprétation est portée par 'acteur, le metteur en scéne avait
toute latitude pour la redresser pendant les répétitions). Notre propos ici
n’est pas de prendre parti dans le stimulant débat entre Florence Dupont
et Denis Guénoun sur cette question de la place du logos — et, par exten-
sion, du texte — dans la nature du théatre. La question du contresens de
mise en scéne ne se pose, de toute fagon, que d’un point de vue logocen-
trique: c’est selon ce dernier qu’on observe la production éventuelle du
contresens dans le baillement, le fossé, la distance permissive se creusant
dans le passage du texte i la scéne, qui déposséde 'auteur de son ceuvre.
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Tant que le texte de théatre reste sous le controle de son auteur, nul
contresens n’est concevable. Pas de contresens possible lorsque Eschyle,
Shakespeare ou Moliére participent i la création de leurs piéces. Pas davan-
tage, aujourd hui, lorsque Jo€l Pommerat met en scéne ses propres ceuvres,
ou lorsque Hélene Cixous congoit ses piéces en pleine collaboration avec
Ariane Mnouchkine, ou Olivier Cadiot avec Ludovic Lagarde. Il le devient
dés que l'auteur abandonne sa piéce a4 un metteur en scéne indépendant de
lui. Sa parole auctoriale s’exprime parfois — mais pas toujours — pour
dénoncer les contresens dans la mise en scéne de ses piéces: en témoignent
les imprécations de Genet dans Comment jouer Les Bonnes et Comment jouer
Le Balcon, et ses recommandations, tableau par tableau, dans la version
imprimée du texte, pour monter Les Paravents ; en témoignent aussi les mises
en garde de Beckett contre la tentation d’'interpréter son ceuvre comme la
représentation du monde d’aprés 'holocauste ou la catastrophe nucléaire.

Cette dépossession, le temps la rend, de toute fagon, inévitable. Elle est
meéme 4 I’horizon du chef-d’ceuvre. Le risque du contresens est la rangon
immédiate de la postérité.

Produit par la mise en scéne considérée comme une écriture seconde,
le contresens est per¢u comme d’autant plus insupportable qu’il annihile,
renverse ou tord le sens du texte 13 ou la mise en scéne est censée le faire
advenir. Ceux qui n’aiment pas véritablement le théatre (ils sont
nombreux, les raisons ne manquant pas de s’y sentir mal a l'aise) pense-
ront que toute mise en scéne, parce qu’elle choisit dans les possibles et
détermine physiquement les personnages, ne peut que trahir, gauchir,
abimer ou appauvrir le texte. Ceux qui aiment le théatre, au contraire,
attendent précisément de la mise en scéne qu’elle «libere» le sens du texte
en le «délivrant» au public, dans I'épiphanie de sa profération;ils vont au
spectacle dans l'attente non pas de la re-présentation du texte, mais de sa
réalisation. Ils partagent 1'état d’Ame du narrateur d’A la Recherche du temps
perdu, impatient d’entendre la Berma dire les vers de Phédre: «Je les
connaissais par la simple reproduction en noir et blanc qu’en donnent les
éditions imprimées ; mais mon cceur battait quand je pensais, comme 3 la
réalisation d’un voyage, que je les verrais enfin baigner effectivement dans
I'atmosphére et I’ensoleillement de la voix dorée»!. édition imprimée

! Marcel Proust, A 'ombre des jeunes filles en fleurs (1919), dans A la recherche du temps perdu, Paris,
Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade», 1954, p. 441.
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du texte, dans cette perspective, n’est qu’'un décalque asséché de la piéce,
sa simple trace, ou sa partition en attente d’exécution.

La métaphore musicale du texte comme partition est néanmoins
forcée, car la simple lecture du texte de théatre est accessible a (presque)
tout un chacun, et procure un plaisir esthétique autonome?, ce qui n’est
pas le cas d’une partition musicale, dont la lecture n’est accessible qu’aux
musiciens professionnels et aux amateurs suffisamment éclairés pour
«entendre» mentalement la musique a la seule lecture de la partition.
Mais cette métaphore posséde au moins une vertu heuristique: faire
comprendre que le livre imprimé est une promesse de spectacle, ot est
inscrite une variété d’interprétations possibles. Dans une certaine limite,
cependant: de méme que le pianiste qui «interpréte» Chopin a pour
latitude ses idiosyncrasies stylistiques, comme son rubato ou son toucher,
mais doit néanmoins, au-deld méme du rythme et de la mélodie, respecter
par exemple le phrasé, les nuances et le tempo indiqué — en somme, jouer
tout ce qui est écrit —, de méme, la latitude d’interprétation du metteur en
scéne est restreinte.

Voici en quoi consiste, selon Gordon Craig, le role du «régisseur»:

A interpréter la piéce du dramaturge; et pour ce, il promet en recevant la piéce
des mains de l'auteur, de I'interpréter fidélement selon le texte (je ne parle ici que
des régisseurs d’élite). Puis il la lit, et 4 la premiére lecture toute la couleur, la
tonalité, le mouvement et le rythme qui devront caractériser la piéce, surgissent
nettement en son esprit®.

Pour que surgisse «nettement» i 'esprit du metteur en scéne «d’élite »
dont parle Gordon Craig «toute la couleur, la tonalité, le mouvement et
le rythme qui devront caractériser la piéce», qui vont orienter le
«discours de la mise en scéne»*, un savoir préalable est nécessaire. Maintes

? Christian Biet & Christophe Triau analysent ce plaisir, dans Qu’est-ce que le thédtre?, Paris,

Gallimard, « Folio », 2006, pp. 539 ss. : le lecteur « peut choisir une cohérence, un sens, ou en entrevoir
d’autres, simultanément, sans étre assigné i 1'élaboration d’une mise en scéne»; il peut jouir d’occuper
«toutes les places imaginaires de la représentation [...]. Tour i tour acteur, scénographe, dramaturge,
comédien, metteur en scéne ou spectateur»; lisant «un objet qui contient ‘de la littérature’s, il
éprouve aussi les plaisirs propres a toute lecture littéraire.

* Edward Gordon Craig, De I’Art du thédtre, Paris, Librairie Théitrale, 1916, p. 122. Les pages
suivantes complétent la démonstration.

* Cf.Anne Ubersfeld, L’Ecole du spectateur, Paris, Editions sociales, 1981, et notamment les chapitres
«Le texte et la scéne» et «Le metteur en scéne et sa représentation». Voir aussi Patrice Pavis,
«Discours», dans Dictionnaire du thédtre, Paris, Editions Sociales, 1980, p- 120.
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déterminations culturelles du texte peuvent — doivent? — orienter son
«interprétation»: elles vont des enjeux intellectuels, moraux, scientifiques
et philosophiques de la piéce aux lois de son genre, a sa poétique, a son
registre, aux emplois de ses personnages, etc.

Ce savoir ne remplace pas le sens artistique (Gordon Craig dit ailleurs
qu’un régisseur dépourvu de sens artistique, aussi cultivé soit-il, est aussi
peu utile 4 la scéne qu'un bourreau dans un hopital) ; mais le défaut de ce
savoir — ou son abandon — est toujours en cause lorsqu’il s’agit de repro-
cher au metteur en scéne un contresens sur le texte.

La est le probléme : car ce savoir historique auquel on se référe comme
pierre de touche du sens peut étre lui-méme, dans une certaine mesure,
le produit d’une interprétation héritée de I’histoire littéraire, d’'une tradi-
tion critique, ou d’une tradition de jeu. Si 'on admet que le propre du
chef-d’ceuvre réside dans ses virtualités anachroniques, il faut bien
admettre aussi qu’il peut produire une partie de son sens sans que ce
dernier s’y trouve d’avance inscrit. La limite entre ce que le texte «dit»,
ce qu’il «veut dire», ce qu’il «peut dire» et ce que le metteur en scéne lui
«fait dire» est difficile a cerner.

Le glissement de 'un i I’autre est une source de plaisir pour le specta-
teur, car comme l'explique Patrice Pavis, «ce qu’il est passionnant
d’observer, c’est le travail scénique qui fait dire une multitude de choses
aux énoncés textuels que l'on croyait pourtant clairs et univoques»’.
Proposons ceci: ne sera pas considérée comme un contresens une propo-
sition du metteur en scéne qui, bien que ne se trouvant nulle part dans le
texte, et étant donc entiérement inventée, surimprimée au texte, ne
contrevient néanmoins pas a son sens global.

Ainsi, lorsque Ariane Mnouchkine monte Tartuffe (2000) dans un
milieu oriental-méditerranéen de convention, les signes renvoyant aux
trois grandes religions monothéistes dénoncent une forme d’intégrisme
contemporaine en décalage avec le sens obvie du texte, puisqu’a I'évi-
dence le Ciel au nom duquel prétend agir Tartuffe est,a I'époque ou écrit
Moliére, le seul séjour du Dieu chrétien. Pour autant, I'argument du
contresens ne tient pas: notre époque peut parfaitement tirer de la piéce
de Moliére matiére a réfléchir sur toute forme d’intégrisme religieux. Nul

5 Ibid., p. 121.
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contresens, donc, avec cette transposition d’'un univers culturel de
référence dans un autre. Car cette transposition globale n’entre pas en
conflit avec la logique interne du texte: elle ne le tord pas de 'intérieur.

Il en va autrement de la maniére dont Louis Jouvet a monté et inter-
prété lui-méme Tartuffe (1951), comme un vrai dévot soumis a la
tentation par la famille d’Orgon. Cette interprétation dérivait du «sous-
texte» fourni par le jeu de Jouvet, qui fut pergu comme un contresens.
Pour légitimer sa mise en scéne (qui fut vivement critiquée), Jouvet a
démonté point par point une notice de dictionnaire proposant un
résumé analytique de la piece, et exhibé tous les préjugés de lecture
qu’une tradition scolaire et théatrale y avait accumulés®. Il montre que
rien ne nous oblige 3 croire 3 la fausseté de la dévotion de Tartuffe ; que
cette vision de la piece est due a la sédimentation de décennies de
critiques scolaires; que c’est Elmire qui le provoque, et Orgon, qui le
recueille, qui lui propose sa fille et son bien, sans qu’il ait rien demandé;
qu’étant soumis par les autres a la tentation, il est, dans cette histoire, la
victime, et non le traitre. Mais quoi? La condamnation généralisée du
faux dévot dans les dialogues et la structure interne ne forment-elles pas
un faisceau rendant parfaitement inadmissible ’hypothéese de Jouvet? Les
portraits successifs de Tartuffe, la dénonciation de son comportement par
le raisonneur et par tous les personnages sensés de la piéce, la fable elle-
meéme, ol sont désabusés tour 4 tour aux deux derniers actes Orgon et
Mme Pernelle, le dénouement providentiel qui célébre la clairvoyance du
roi contre ce «fourbe renommé» coupable de «lache ingratitude» et de
«déloyauté», tout enfin semble donner raison i la tradition scolaire
contre I'interprétation de Jouvet. On comprend donc que cette derniére
ait pu passer pour un contresens en 1951. Mais il reléverait alors de ceux
qui faisaient dire 4 Proust que «dans les beaux livres, tous les contresens
qu’on fait sont beaux». Parfaitement volontaire, et assumé, ce contresens
supposé n’est assurément pas imputable 3 un manque de culture ou de
discernement. Bien au contraire. Il rend. compte d’un troublant possible
du texte: faire crédit a Tartuffe. Oui, mais de quoi? Vitez, en confiant le
role au séduisant Richard Fontana (1978), lui fera crédit de sa force de

¢ Louis Jouvet, «Pourquoi j'ai monté Tartuffe», dans Témoignages sur le thédtre, Paris, Flammarion,

1952,
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séduction sur une famille entiére, comme dans Théoréeme de Pasolini,
rendant d’autant plus meéritoire la résistance d’Elmire et de Mariane.
Jouvet lui fait crédit de sa foi. Une tradition critique ancienne le faisait
aussi. Elle a été récemment réactivée a nouveaux frais par la mise a plat
de la genése complexe du Tartuffe remontant 3 sa premiére version
disparue de 1664, Tartuffe ou hypocrite, ou le personnage serait un
«hypocrite» au sens ot I'Eglise I’employait alors, c’est-i-dire «un
homme qui se croit dévot sans ’étre»’. Selon cette veine critique, 'inter-
prétation de Jouvet, qui parut un contresens en 1951 (mais qui renoue
elle-méme avec une certaine tradition de jeu), serait donc en réalité la
bonne. Et méme ceux qui refuseront de les suivre sur ce terrain, en se
fondant sur I'idée, accréditée par la préface de 1669, que Tartuffe est un
«hypocrite» au sens d’«imposteur qui joue la dévotion», admettront
néanmoins que I'un des moments ou Tartuffe abuse le mieux son inter-
locuteur est précisément celui ou il tient un discours de vérité (en
s’accusant devant Orgon), et que la beauté sublime de ses deux déclara-
tions a Elmire nous touche parce qu’on y croit.

Cet exemple nous confronte a la question trouble de I'«interpréta-
tion» du personnage, et au probléme posé par le sens méme du mot.
Polysémie glissante. Dans la déclinaison d’une distribution, il dit simple-
ment quel acteur est chargé du rdle («Cordélia est interprétée par
Julie-Marie Parmentier») ; dans 'appréciation du jeu de I'acteur, il est un
critere de jugement («on admirera ici l'interprétation puissante de
Salluste par Robin Renucci»); dans le commentaire de la mise en scéne,
il désigne I'orientation psychologique du personnage selon le sous-texte
exprimé par lacteur («Antoine Vitez interpréte un don Ruy fou
d’amour», «Juliette Binoche interprete une Mademoiselle Julie fragile et
passionnée, mais nullement hystérique»). Le glissement sémantique se fait
souvent par hypallage: on parlera de «I'interprétation angoissée et jubila-
toire d’Harpagon par Denis Podalydés», de «l'interprétation énergique et
fougueuse de la Reine d’Espagne par Rachida Brakni», par opposition a
«l'interprétation diaphane et délicate» de Danielle Darrieux ou de Sarah

7 Voir la Notice pour Le Tartuffe, ou I’Imposteur, par Georges Forestier & Claude Bourqui dans
Moliére, (Euvres complétes, tome II, Paris, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade», 2010, pp. 1354-
1389.
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Bernhardt®. Ces hypallages témoignent d’un paradoxe: d’un coté les
personnages de théitre ne sont que des nceuds de relations, des « étres de
papier» dénués de toute profondeur (diktat de l'explication de texte,
horreur de la paraphrase psychologisante); de I'autre, leur «interpréta-
tion» par lacteur nous plait ou nous déplait en fonction de
I'investissement psychique que sa contemplation autorise. R ésolution du
paradoxe: la profondeur du personnage est moins la sienne que la notre,
ce que formule ainsi Lechy Elbernon, I'actrice de L’Echange, décrivant
son public: |

Je les regarde, et la salle n’est rien que de la chair vivante et habillée. [...]
Lhomme s’ennuie, et I'ignorance lui est attachée depuis sa naissance.

Et ne sachant de rien comment cela commence ou finit, c’est pour cela qu’il va
au théitre.

Et il se regarde lui-méme, les mains posées sur les genoux. Et il pleure et il rit, et
il n’a point envie de s’en aller. [...]

Et ils regardent et écoutent comme s’ils dormaient. [...]

Ils m’écoutent et ils pensent ce que je dis; ils me regardent et jentre dans leur dme
comme dans une maison vide®.

Cette projection psychique du spectateur dans le personnage, via le
corps contemplé de l'acteur, est la condition de possibilité de la catharsis
— si elle existe —, et en tout cas du plaisir du spectateur, méme dans une
esthétique brechtienne distanciée: rien ne m’empeéche de sympathiser
avec Groucha, I'héroine du Cercle de craie caucasien, méme sous le masque
de Coline Serreau, dans la superbe mise en scéne de Benno Besson
(2001). Pour que cette projection psychique dans le personnage soit
possible, il faut que je puisse en méme temps m’identifier narcissiquement
non pas au personnage lui-méme, mais a 'acteur jouant le personnage.
Dans la citation de Claudel, on ignore quel role joue Lechy Elbernon.

® Le Roi Lear de Shakespeare, mis en scéne par Luc Bondy, Odéon / Ateliers Berthier, 2005 ; Ruy

Blas de Hugo, mis en scéne par Christian Schiaretti, TN.P. de Villeurbanne, 2011 ; Hernani de Hugo,
mis en scéne par Antoine Vitez, Théitre National de Chaillot, 1985 ; Mademoiselle Julie de Strindberg,
mise en scéne de Frédéric Fisbach, Festival d’Avignon, 2011 ; L’Avare de Moliére, mise en scéne de
Catherine Hiégel, Comédie-Frangaise, 2009; Ruy Blas de Hugo, mise en scéne de Brigitte Jaques-
Wajeman, Comédie-Frangaise, 2002 ; Ruy Blas, film de Cocteau et Billon, 1947 ; Ruy Blas, 3 'Odéon
en 1872, puis 4 la Comédie-Frangaise en 1877 (mise en scéne d’Emile Perrin).

® Paul Claudel, L’Echange, dans Thédtre, édition dirigée par Didier Alexandre & Michel Autrand,
Paris, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade», 2011, pp. 549-550.
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Peu importe, justement. Quel que soit le role qu’il interpréte, c’est
I'acteur qui entre en nous comme dans une maison vide.

Aussi, lorsqu’un personnage est interprété de maniére inouie, opposée
a la tradition scolaire, critique, ou dramatique, en contradiction avec son
emploi ou toute autre loi du genre, I'infraction i toutes ces autorités
légitimantes ne me fera juger que l'acteur joue d contresens (comme on
prendrait une route d contresens, en sens interdit) que si je refuse de me
projeter psychiquement dans sa proposition. Si cette projection psychique
est possible, c’est que je peux épouser le jeu de lacteur, vouloir étre
I'acteur. Michel Bouquet, dit-on, répéte i ses éléves: «Les spectateurs ne
viennent pas vous regarder jouer, ils viennent jouer avec vous». Jouer avec
'acteur, c’est-a-dire jouer le personnage par procuration. Que 'acteur
suive ou non le sens obvie du texte n’y change rien: s’il déjoue mes
attentes, je prendrai son invention pour une trouvaille ou pour un contre-
sens selon sa (son in)capacité a3 me convaincre de jouer le personnage 4 sa
maniére, avec lui.

De ce point de vue, la premiere surprise, la premiere trouvaille ou le
premier contresens possible dans I'interprétation du personnage vient de
la personne méme de 'acteur imposée par la distribution des roles. Ainsi,
quand Vitez confie en 1975 le role de Phedre a Nada Strancar, il rompt
avec une tradition de jeu stable depuis la création du rdle par la
Champmeslé (elle avait trente-cing ans en 1677) jusqu'da Marie Bell
(quarante-deux ans en 1942) et Maria Casareés (trente-cing ans en 1957-
1958). Avec Nada Strancar (elle a vingt-cing ans en 1975), ’'emploi glisse :
Phédre n’est plus seulement une reine, mais aussi une jeune premieére. Sa
faute n’est donc plus tout-a-fait la méme: elle n’aime plus hors de saison
le jeune éphebe qui, par I'age, pourrait étre son fils, et dont elle est, par les
liens du re-mariage, un avatar de mére; elle aime un jeune homme de son
age, a qui elle pourrait plaire. Cette interprétation, i rebours d’une tradi-
tion qui ajoute au malheur de Phedre la culpabilité d’un désir incestueux
— sinon consanguin, au moins familial —, n’est pas pour autant un contre-
sens: d’une part, rien dans le texte méme ne contrevient i cette
interprétation, ’'age de Phédre n’étant jamais précisé; d’autre part, en
allégeant la faute de Phédre, elle fait d’autant mieux entendre la souftrance
de I'amour contrarié.

Le choix, souvent pratiqué par Vitez, d’embellir ou de rajeunir le
héros (Tartuffe, Phédre, le don Carlos d’Hernani...) permet de le
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décoller de son emploi. Il empéche ainsi cet effet de boucle neutralisant
les effets et des causes qui consisterait 4 dire que Scapin est inventif et
impertinent parce qu’il est un valet de comédie, ou que don Diégue
tient le discours de I’honneur aristocratique parce qu’il est un pére
noble de tragédie; explications justes, mais insuffisantes, qui reviennent
a prendre au sérieux la boutade attribuée 4 Bernard Shaw, « opera is when
a tenor and soprano want to make love but are prevented from doing so by a
baritone». Certes, identifier I’emploi d’un personnage est indispensable,
pour ne pas attribuer vainement i une prétendue profondeur psycholo-
gique des traits distinctifs hérités d’une simple tradition de jeu et de
composition. Inutile de s’appesantir sur la balourdise des premiers
Arlequins de Marivaux: n’est-ce pas leur origine italienne méme qui la
commande (avant que Marivaux ne «polisse» Arlequin par ’amour)?
Méme remarque pour la vivacité et la langue bien pendue des servantes
de Moliere. Mais rapporter I’ensemble du personnage a son seul emploi,
c’est s'interdire paresseusement de sentir les beautés d’un personnage
qui, tout en relevant de lui, 'excéde. Le sens n’est pas tout entier dans la
structure.

C’est ce qu’a bien vu Brigitte Jaques-Wajeman, dans sa mise en scéne
de Tartuffe (2009) ou Dorine (Carole Bergen) n’est pas seulement une
servante accorte, ingénieuse et efficace. Lamour qu’elle dit porter a
Orgon («DORINE: Si 'on ne vous aimait... / ORGON: Je ne veux pas
qu’on m’aime. / DORINE: Et je veux vous aimer, Monsieur, malgré vous-
meéme!») est pris au sérieux jusqu’au dénouement, ou Orgon
(Pierre-Stéfan Montagnier), détournant la téte quand elle s’avance pour
I'embrasser, refuse de prendre en considération son désir de faire vérita-
blement partie de la famille. Ce qui excite pour elle la compassion du
spectateur, sans la priver de la vis comica consubstantielle a son emploi.
Inversement, suivant en cela un mode de perception de la tragédie déja
en vigueur au XVII siécle, Brigitte Jaques-Wajeman sait aussi faire rire le
spectateur au spectacle des bassesses de certains personnages tragiques, tels
le roi Prusias (Pierre-Stéfan Montagnier) et la reine Arsinoé (Sophie
Daull) dans Nicoméde (2009), en montrant la lacheté et la veulerie du
premier, hypnotisé par sa femme qui le manipule par la séduction. On sait
que les spectateurs de Racine percevaient les potentialités comiques
d’ Andromagque, dont l'intrigue, fondée sur une poursuite amoureuse circu-
laire, hérite de la pastorale. Et que les romantiques ont bien pergu, chez
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Corneille, pour qui ils avaient une immense admiration!?, une certaine
porosité des genres. Mais porosité ne signifie pas indifférenciation, ni
interchangeabilité. C’est pourquoi le renoncement complet au registre, et
donc au genre comique ou tragique d’une piéce classique peut étre pergu
comme un contresens. On sait que Tchékhov, reconnaissant a Stanislavski
pour l'audience qu’il donnait i son ceuvre, se désolait néanmoins que la
dimension comique de cette derniére ne soit pas suffisamment exploitée,
et déplorait les contresens qui en résultaient. De méme, les mises en scéne
tragiques de Marivaux ou de Moliére me privent non seulement du
plaisir de rire, mais aussi de l'efficacité meéme de la comédie. Pour
qu’Arnolphe m’émeuve, encore faut-il qu’il me fasse d’abord rire, et que
les effets comiques de son role ne me soient pas déniés. La signification
qu’on m’impose ne peut en imposer a ma perception esthétique.

Aussi ai-je été génée que, dans son Mangeront-ils ? (2002) par ailleurs
magnifique, et 'une des plus belles mises en scéne de Hugo qu’il m’ait été
donné de voir, Benno Besson représente les deux amants comme un
couple difforme et désassorti. Pourquoi 'ai-je per¢u comme un contre-
sens ? Pourquoi n’ai-je pas été complétement convaincue par la justification
pourtant fort judicieuse de ce choix, entendue ensuite ?!! La voici: qu'im-
porte que Lady Janet soit massive et gironde, et que Lord Slada soit petit et
malingre? Ce que célébre Hugo, n’est-ce pas la force toute-puissante de
I'amour? Tout le monde n’a-t-il pas le droit au bonheur? Ne peut-on pas
aimer et étre aimé hors des canons de la beauté?

Bien siir que si.

Faut-il en conclure qu’il n’y avait nul contresens i sortir les deux
amants de leurs emplois de jeunes premiers?

Eh bien, peut-étre que non.

Le contresens que j’ai pergu, je le reconnais, n’est pas dans la démarche
herméneutique du metteur en scéne. L'intention de signifier n’est pas
contraire au vouloir-dire de 'auteur: toute I’ceuvre de Hugo dit en effet
la possibilité d’aimer les étres laids (Quasimodo, Gwynplaine, mais aussi

1 Voir les actes du colloque Corneille des romantiques, textes réunis et présentés par Myriam Dufour-

Maitre & Florence Naugrette, Mont-Saint-Aignan, Publications des Universités de Rouen et
du Havre, 2006.

" Lors d’une fructueuse discussion 1 la journée d’études Benno Besson, entre mythe et politique : un
homme de thédtre en situation (2008) organisée par Martial Poirson & Romain Jobez, actes publiés dans
la Revue d’Histoire du Thédtre, n® 1-2, 2009, pp. 241-242.
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I'araignée ou l'ortie...). Il est dans la perception esthétique. Jeunes amants
martyrisés par le tyran — qui convoite la premiére, et veut éliminer le
second —, Lady Janet et Lord Slada sont les héros a sauver, menacés par le
barbon, et donc désignés comme jeunes premiers par la convention
théatrale. Mais ils ne sont pas pour autant les personnages les plus origi-
naux, les plus travaillés, ni les plus attachants de la piéce; ce sont le génie
shakespearien Airolo et la sorciére Zineb, leurs adjuvants sublimes. Ces
personnages venus de la féerie portent les valeurs héroiques de courage
humanitaire, de résistance politique, d’inventivité éthique, et de sensibilité
métaphysique ; ce sont eux, les marginaux, qui fascinent le spectateur, le
premier par son impertinence, son astuce et son désintéressement, la
seconde par son grand age, sa sagesse, son sens de la solidarité avec les
faibles, I’art de déguiser sa ruse sous les apparences de la magie. A coté
d’eux, le jeune Lord et la jeune Lady, affamés et assoiffés dans leur cloitre
ot Jeur seul amour ne pourra pas éternellement les sustenter (d’ot le titre
de la piéce) peuvent paraitre falots. Or leur role dans la piéce étant sans
grande épaisseur, comment attirer sur eux la sympathie du spectateur s’ils
n’entrent plus dans la catégorie des jeunes premiers, nécessairement
jeunes et beaux ?'? D’une part, dans le cas ou un personnage se réduit —
ou presque — a son emploi, ’en faire sortir produit un non-sens. D’autre
part, je crois bien volontiers que, dans la vie, fort heureusement pour les
autres et pour moi-méme, on est aimé malgré ses disgraces; mais pour y
croire au théatre, mon sens esthétique commande ma raison morale. Pour
que j’accepte un contresens, il faut qu’il soit beau.

Car c’est parce qu’il est beau qu’il fait sens, touche mes sens, ne heurte
ni mon sens moral, ni mon «bon» sens. En revanche, dans telle mise en
scéne récente d’Hernani, que don Carlos, dans son monologue sublime de
I'acte IV, se moque éperdument et parle avec condescendance du
«peuple-océan» dont il tient son pouvoir, choque mes sens, mon bon
sens, tout ensemble, et le sens du texte. Le but de la mise en scéne était
d’intégrer du « grotesque» dans une piece que I'histoire littéraire a érigée
comme archétype du drame romantique. Comme par ailleurs on ne
retient souvent de la préface de Cromwell que I'injonction du mélange du

2 Cf. Jacques Schérer, «Le charme des héros», dans La Dramaturgie classique en France, Paris, Nizet,
pp- 20-23. Que Mangeront-ils ? soit une piéce du XIX® siécle n’enléve rien au fait que les héros puissent
toujours se conformer i une grille d’emplois «classiques».
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sublime et du grotesque, on peut étre tenté, avec les meilleures intentions
du monde, de surajouter du grotesque ou il n’est pas, notamment dans
Hernani, qui, de toutes les pieces de Hugo, est d’ailleurs sans doute celle
ou il y en a le moins. Que le jeune Charles-Quint prenne avec ironie le
monologue politique fondateur de son nouveau régne fait contresens.
D’une part le renversement de son comportement a 'acte IV (il pardonne
aux conjurés, rétablit son rival dans ses fiefs, et lui céde la femme qu'ils
aiment) s’explique précisément par sa métamorphose en grand empereur
(qui ne peut donc pas étre ironique) ; d’autre part, sa grandeur politique
ne tient pas seulement a son accession i I'Empire, mais aussi 3 la
conscience qu’il acquiert de la fragilité de son pouvoir, et de la force
agissante du peuple dans I’histoire. La encore, la raison herméneutique et
la raison esthétique se rejoignent: dans la mise en scéne de Vitez (1985),
tout contribuait 3 magnifier le sens du monologue, 3 en faire une scéne
sublime. Outre le jeu subtil de Redjep Mitrovitsa, le décor de Yannis
Kokkos, une nuit étoilée de fibre optique, projetait le monologue sur une
scéne semblable au réve, et la gestuelle de Redjep Mitrovitsa, somnambu-
lesque, lui donnait la dimension, non pas d’'un discours (2 qui adressé?),
mais d’une vision. La vision, parfaitement anachronique dans la fiction (au
début du xvrI° siecle), mais vivace, en 1830, d’'un pouvoir démocratique
en devenir, et pour les spectateurs de 1830 comme pour ceux de 1985,
d’un avenir supranational des états européens. Cette vision, vectrice d’'une
grande idée, ne peut étre portée par une intonation ironique. L'intonation
peut faire contresens: le diable est dans les détails.

Dans la mise en scéene de Robert Hossein, en 1974, c’est le décor qui
faisait contresens: 3 la fin de I'acte II, au moment ot le roi offensé par son
rival fait sonner le tocsin pour qu’on arréte le bandit, «le bruit de cloches
augmente. Cris confus, flambeaux et lumiéres a toutes les fenétres, sur tous les toits,
dans toutes les rues». D’oti I’exclamation de dofia Sol «Saragosse s’allume »,
qui incite Hernani 4 fuir parce qu’on le recherche. Cette exclamation,
dans le décor d’Hossein, est comprise comme une didascalie interne
commandant un incendie. Ce dernier clot 'acte sur un clou de mise en
scéne certes spectaculaire, mais gratuit: un événement naturel devient la
cause fortuite de la fuite d’Hernani et de la séparation des amants,
démotivant la rivalité amoureuse et politique qui oppose le roi et le
proscrit. Le sens est plus qu’appauvri: il est perdu, car comme le vraisem-
blable, il était dans la motivation.
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Il est pourtant des clous spectaculaires, surimposés au texte, qui
peuvent tout au contraire en sublimer le sens. Patrice Chéreau (2000)
introduit sur scéne le jeune fils de Phedre, que sa meére tient par la main,
a 'acte II, scéne 5. Maniére de rappeler au public — qui, peut-étre, aura
reconnu trop vite la scéne tant attendue de ’aveu a Hippolyte —, que
Phedre vient a l'origine trouver son beau-fils pour préserver son propre
fils au moment de la succession de Thésée: « PHEDRE: J'oublie, en le
voyant, ce que je viens lui dire. / OENONE: Souvenez-vous d’'un fils qui
n’espére qu’en vous. » Ces deux vers (et les suivants), qui disent la motiva-
tion premiére de Pheédre, resteront ainsi présents a 'oreille du spectateur
tout du long de la scéne, grice i la présence de I'enfant. Que celui-ci
assiste a la déclaration de sa mére 4 son demi-frére aggrave I'infraction du
tabou. Venue pour protéger son enfant, Phedre 'expose i une vision
traumatisante. D’une pierre deux coups, ses deux pulsions incompatibles
sont potentialisées 'une par I'autre grace i cette pantomime d’invention
qui, parce qu’elle éclaire le sens, n’est pas un contresens, mais une
trouvaille.

Extension de la gestuelle jusqu’d I'action muette, la pantomime, quand
elle n’est pas déja prévue par une didascalie (la scéne de cache-cache
autour du fauteuil dans Le Mariage de Figaro, par exemple), est l'un des
lieux privilégiés de la trouvaille, ou du contresens, parce qu’elle tient un
discours autonome, qui se grefte sur le dialogue. Comme en botanique, la
greffe peut servir 4 produire une autre variété, un autre texte.Voire reven-
diquer ouvertement le droit i la sur-interprétation du texte. A son
interprétation abusive comme un contresens nécessaire. C’est le cas du
sens donné par Bruno Bayen, dans sa mise en sceéne des Femmes savantes
(2010), au «Sonnet i la Princesse Uranie, sur sa fievre». Le sonnet que
Trissotin déclame 4 son public féminin file la métaphore de la fievre en
hote indésirable, et indique la nécessité de se débarrasser de ce parasite qui
menace 1'intégrité du corps et met la vie en danger. Moliére reproduit
presque tel quel, pour s’en moquer, le sonnet de Cotin (cible de la satire),
intitulé «Sonnet 3 M de Longueville, a4 présent duchesse de Nemours,
sur sa fievre quarte»'3. Le titre, modifié, rend fictive la destinataire, et

' Charles Cotin, (Euvres galantes, 1663. Cf. I'édition des Femmes savantes par Georges Forestier &
Claude Bourqui, dans Moliére, (Euvres compleétes, op. cit., pp. 1520 ss., et note 7, p. 1535.
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vague la pathologie. Tandis que Trissotin (Pierre Louis-Calixte) dit son
sonnet, aux cris d’admiration des trois précieuses s’ajoute une pantomime
de Philaminte (Clotilde de Bayser) qui livre une interprétation toute
personnelle du sonnet: sa gestuelle fait clairement comprendre que la
«fiévre» qui parasite et menace la Princesse Uranie est une grossesse non
désirée (Philaminte mime son ventre rond), dont on se débarrassera
(«Noyez-la de vos propres mains») en provoquant la fausse couche
(Philaminte fait le geste d’évacuer par le bas, sous la jupe, 'hote indési-
rable). On pourrait, bien sur, crier au contresens, dans la mesure ou le
sonnet ne dit explicitement rien de tel. Il y est question d’une fiévre, rien
de plus. Rien de plus, mais rien de moins non plus. La pantomime de
I'actrice opére — et c’est en quoi il s’agit en réalité d’une vraie trouvaille
— une resémantisation jubilatoire du sonnet de Trissotin. Dans le sonnet,
la fievre fait déja I'objet d'une mise en image: elle est personnalisée
(«votre plus cruelle ennemie») par une métaphore filée faisant allégorie.
D’une part la pantomime inventée duplique la métaphorisation (fievre
= parasite = enfant), d’autre part (et comme inversement) elle ne fait que
prendre l'allégorie a la lettre: si cette fiévre est une personne qui se
développe dans le corps sans y étre la bienvenue, alors de quoi peut-il
s’agir, si ce n’est d'une grossesse non désirée ? Le rendement herméneu-
tique de ce jeu de scéne est considérable. Entendons par «rendement
herméneutique» le rapport économique du cotit de I’hypothése 3 son
bénéfice. Selon cette modélisation, le cotit est minime (quatorze vers d’'un
sonnet que l'on considére habituellement comme la satire d’une poésie
précieuse abusant de la métaphore ornementale), et le bénéfice impor-
tant: le sonnet se met 3 signifier, et qu’il le fasse par I'intermédiaire de la
métaphore est lui-méme signifiant. La hantise de la grossesse non désirée,
commune 3 toutes les femmes, devient, dans une perspective féministe,
non plus seulement une angoisse, mais aussi une cause a défendre, et donc
un discours a tenir. Mais difficile a tenir. Armande, dans la premiére scéne
de la piéce, a déji cherché vainement d dissuader sa sceur de se «claque-
murer aux choses du ménage », de s’asservir «aux lois d’'un homme» et de
borner ses soins «d des marmots d’enfants»; les projets de traités et
d’assemblées savantes nourris par Philaminte, Bélise et Armande ne sont
encore que fantasmés. « Geste» herméneutique, a tous les sens du terme,
la pantomime de Philaminte exprime ce qu’elle ne peut précisément pas
formuler explicitement: le droit des femmes a disposer de leur corps, a
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maitriser les naissances. Et soudain, le cacophonique «quoi qu’on die»
(«Faites-la sortir, quoi qu’on die, / De votre riche appartement»), sur
lequel les femmes s’extasient 3 qui mieux mieux, ne parait plus du tout
ridicule. Au contraire, il faut prendre au sérieux leurs commentaires
émerveillés et mystérieux sur la profondeur de son sens, comme « Mais en
comprend-on bien comme moi la finesse ?» ou «J’entends la-dessous un
million de mots» ou «Il est vrai qu’il dit plus de choses qu’il n’est gros».
Linvention de Bayen remotive le fameux «quoi qu’on die»; dés lors, sa
paraphrase par Philaminte («N’ayez aucun égard, moquez vous des
caquets») n’est plus une glose frivole, mais la revendication cryptée d’une
levée du tabou qui peése sur 'avortement. Ce que le discours articulé ne
s’autorise pas a dire, un discours muet le dira a sa place. Et son mutisme
meéme dénoncera la répression dont il est I’objet. Lui-méme parasite du
sonnet de Trissotin, le discours gestuel de Philaminte, en motivant de
maniére militante la métaphore du parasite qui le structure, s’articule non
pas en contresens, donc, mais en contrebande.

On conviendra ainsi qu’un sens inventé, surimprimé a une partie du
texte, ne saurait étre considéré comme un contresens si, au lieu d’aller
contre son sens global, il en révele au contraire un non-dit, invitant le
spectateur, au bout du compte, a préter 'oreille pour mieux 'entendre
encore.

Qu’une mise en scéne fasse dire au texte ce qu’apparemment il ne dit
pas n’est en soi nullement répréhensible. Inscrite dans le devenir du chef-
d’ceuvre, l'interprétation évolutive du sens, et donc la possibilité du
contresens est méme, comme 'anachronisme, la condition de sa postérité.
Pour autant, tous les (contre)sens ne se valent pas. J’aimais, chez Vitez,
qu’Elmire ait du mérite a résister a Tartufte, parce qu’il me plait que le
désir féminin résiste aux faux-semblants. J’aime, chez Ariane Mnouchkine,
la dénonciation, via Moliére, de tous les intégrismes. J’aime, chez Brigitte
Jaques-Wajeman, que les sentiments de la servante ne soient pas quantité
négligeable. J’aime, chez Bruno Bayen, que le sonnet de Trissotin plaide
pour le droit 4 I'avortement. J’aime qu’on puisse au moins faire crédit de
leur discours aux personnages suspects; c’est pourquoi j'aime, chez
Jouvet, que le traitre ne soit pas désigné a la vindicte du public. En
revanche, je n’aime pas qu'une détermination psychologique, historique
ou sociale soit remplacée par le hasard; qu'on dégrade une aspiration
sublime ; qu'on m’'interdise de rire a la comédie. Ces gofits ne sont pas
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arbitraires: de leurs colorations (idéologiques, politiques, morales...), je
veux bien discuter. Le contresens, ce n’est pas le sens que le texte n’aurait
pas, ni celui que je n’avais pas imaginé, qui me surprend ou me déroute,
mais le sens qui ne me plait pas. Celui que je ne saurais ni admettre, ni
ressentir ; dont je refuse qu’il passe par moi en circulant d’un spectateur i
l'autre, et qui, donc, m’exclut de facto du public; auquel je ne saurais
consentir, en somme ; celui dont Héléne Merlin-Kajman dit qu’il «ne
m’intéresse pas, ne fait pas sens pour moi, et méme, blesse mon plaisir»'*.
Ce critére n’est pas purement subjectif: au contraire, il repose sur la possi-
bilité d’'un partage du sens que je viens précisément chercher au théatre.
A la trouvaille, en revanche, aussi extravagante soit-elle, je ne demande
qu’a applaudir: d y souscrire, et a la partager.

Florence NAUGRETTE
Université Paris-Sorbonne (Paris IV)

4 Cf. «Ce qui cloche», Tiansitions, http://www.mouvement-transitions.fr/intensites/le-
contresens/sommaire-des-articles-deja-publies/284-qce-qui-clocheq.
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