Zeitschrift: Versants : revue suisse des littératures romanes = Rivista svizzera delle
letterature romanze = Revista suiza de literaturas romanicas

Herausgeber: Collegium Romanicum (Association des romanistes suisses)
Band: 62 (2015)

Heft: 1: Fascicule francais. Transitions

Artikel: Exergues

Autor: Merlin-Kajman, Héléne / Burette, Stéphanie / Worms, Manon
DOl: https://doi.org/10.5169/seals-587494

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 14.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-587494
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Exergues

Exergue n° 1 — Héléne MERLIN-KAJMAN - 12/09/2011

L’objet transitionnel et les phénomeénes transitionnels apportent dés le départ i
tout étre humain quelque chose qui sera toujours important pour lui, 4 savoir une
aire neutre d’expérience qui ne sera pas contestée. On peut dire, 3 propos de
I'objet transitionnel, qu'il y a 1a un accord entre nous et le bébé comme quoi nous
ne poserons jamais la question: ‘Cette chose, 'as-tu congue ou t’a-t-elle été
présentée du dehors?” Uimportant est qu'aucune prise de décision n’est attendue
sur ce point. La question elle-méme n’a pas i étre formulée!.

Dans I’espace transitionnel, on s’avancerait ainsi sans hésiter ni décider,
puisqu’on y serait déja; sans batailler non plus, puisque personne ne
viendrait vous y défier. Impossible de le jeter comme I’eau du bain sans
que le bébé parte avec. Du moins un style de bébé, c’est-i-dire - I'objet
transitionnel devenant objet culturel -, un style de société.

- Vraiment, dira quelqu’un, et que faites-vous du bébé de la
Critique ? Celui-ci ne peut pas grandir sans questions, le plus précoce-
ment possible. Jetez I’eau du bain au plus vite au contraire! Sortez le
bébé, hatez-vous de le sécher! Vous ne voulez tout de méme pas engen-
drer la confiance béate? Revenir a la foi littéraire ? La culture, une «aire
neutre d’expérience»! Touchante, votre affaire, mais trés peu pour moi!

- Il est vrai, on voit ce qu’une telle proposition pourrait escamoter:
les luttes idéologiques, les rapports de domination, I’ethno-, le phallo-, le
logocentrisme, et j’en passe. Mais le soupgon aussi peut tourner a la
croyance. Parlons plutot de ce site, Transitions: cette « chose »-ci, c’est bien
nous qui vous la proposons, certes. Mais du dedans.

- Quel dedans?

- Nous ne savons pas. Il fallait faire un geste. La question de 'origine,
de la naissance ou de 'invention de la littérature et de la culture, de leur
historicité, de leur institutionnalisation, est en suspens, comme elle I’est
toujours deés que nous parlons d’'un texte que nous aimons. Soyez
tranquilles: les questions vont revenir. Mais autrement.

! Donald W. Winnicott, Jeu et réalité. L’espace potentiel (1971), Paris, Gallimard, 1975, pp. 22-23.
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Exergue n° 2 - Stéphanie BURETTE - 23/09/2011

Et précisément pour cette raison, il n’est certainement pas facile de chercher le plan,
le simple plan, ol se manifeste ce mystére, mais les Bergers d’Arcadie ont une parti-
cularité, remarquable, qui nous permettra de nous orienter. Ce caractére, c’est ce que
jappellerai la précarité de la signifiance. Au premier regard sur le tableau, tout y
parait immobile, fait pour durer sans fin comme dans une scéne allégorique. Les
gestes, les attitudes, porteurs de la signification, nous paraissent stables, préts pour le
temps, qui va étre long, de la réflexion des observateurs. Mais ce n’est 1d qu’appa-
rence. Car, on I'a souvent remarqué, cette main, qui s’est posée sur I'épaule,
quelqu’un en nous commence i se dire qu’elle ne va pas y rester. Ce doigt, qui
montre une lettre, dans un instant va glisser vers une autre, entrainant cette ombre
que le soleil aussi, en tournant, va faire bouger, lui conférant une autre figure qui
suggérera un autre sens. Et ces bergers eux-mémes, on s’en avise du coup, vont
bientot quitter la scéne ot le tombeau ne parlera plus. [...] Il y a chez Poussin 'assu-
rance de Pesprit, il y a aussi I'inquiétude, mais 1l y a encore que s’1l est inquiet, s'il a
peur de 'avenir proche, il garde tout de méme espérance. [...] Cette main, ce doigt,
cette ombre vont-ils bouger? Oui, dans le monde extérieur, mais pas dans I'image?.

«La lucidité de I'esprit n’est assurée que pour un instant» continue
Bonnefoy. Le tableau capture cet instant et 'inscrit dans la durée. Les
bergers seront éternellement surpris de leur découverte, saisis par le jaillis-
sement de la forme. Transis ? Le regard interroge, inquiet. La main se pose,
confiante. Quelle signification? Si les bergers considérent le tombeau a
jamais, emprisonnés dans I'image, pour tenter de trouver sa signification,
le spectateur, lui, se donnera un sens. Ephémeére, transitoire, vivant.

Exergue n° 4 - Manon WoRwms - 07/10/2011

EPOQUE (la nétre) : Tonner contre elle. — Se plaindre de ce qu’elle n’est pas
poétique. — L'appeler époque de transition, de décadence®.

Magnifique définition flaubertienne de ce que nous essayons, chaque
jour, de comprendre — en écoutant les informations, en marchant dans la
rue, en ouvrant un livre. Radicalité de cette définition, aussi: alors notre
rapport au temps serait intemporel: invariablement, en 1880 ou en 2011,

2 Yves Bonnefoy, «Les Bergers d’Arcadie», dans Dessin, Couleur, Lumiére, Paris, Mercure de France,
1995, pp. 144-146.
3 Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées reques (1880), dans (Euvres, tome II, Paris, Gallimard, 1963, p. 1008,
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I’époque sera commentée par les contemporains comme provisoire, une
articulation entre un avant révolu et un apres effrayant. Au fond, nous
vivons toujours une transition, en transition, ou bien c’est ce que nous
voulons croire : car comment supporter le présent sans se I'imaginer porté
vers un avenir différent, et toutefois fondé par un passé stable...

Le lexique de 'actualité a fait retentir cette voix qui «appelle» I’époque,
dans un sens inédit pourtant. En Libye, les comités rebelles se sont structurés
en un «Conseil National de Transition» (CNT); plus largement, la chute
brutale de certains régimes dictatoriaux des pays arabes a placé la question
de la «transition démocratique» au centre de tous les enjeux et de toutes
les décisions. Et dans un autre ordre d’idées, récemment, le collectif
Utopia (dirigé par Dominique Méda) publie un ouvrage nommé Les
chemins de la transition. Pour en finir avec ce vieux monde;les auteurs y insis-
tent sur «la question clé des transitions, la seule 3 méme de dessiner les
chemins qui pourraient nous rapprocher d’'un monde soutenable ».

Alors, la transition est espérée comme un chaos nécessaire, voire une
certitude pouvant faire vaciller I’édifice angoissant de ’ére du soupgon.
Les soulévements des peuples arabes redonnent du sens a I’avant et I’apres,
imposent a notre époque une présence et méme une urgence de la transi-
tion. La littérature est certainement appelée d s’inspirer de ce
retournement, pour cesser de tonner contre I’époque et chercher dans les
fourmillements transitionnels une permanence qui puisse permettre de
tenir la route.

Exergue n° 6 - Brice TABELING — 21/10/2011

Au moment du hiatus, il y a un bégaiement, un blocage essouftlé qui finit par
avoir valeur de transition; on imagine les Mégariques bégues et réticents i dire:
«Il alla 3 Athénes». Le hiatus est un moment d’inconfort ol un passage réussit a
s’accomplir malgré I'absence de toute liaison. La pure énergie de poursuivre a
travers un empéchement haletant. Au principe, y a-t-il primitivement liaison ou
hiatus ? L'affaire exigera d’étre discutée. C’est une décision ontologique majeure.
Le hiatus serait une fagon d’arrimer de force l'un i l'autre des incompatibles
inharmoniques, et le platonisme n’est 3 'opposé qu'une présomption d’harmonie
continuée aussi loin qu’on voudra®.

* Patrice Loraux, Le Tempo de la pensée, Paris, Le Seuil, 1993, pp. 18-19.
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Commencer par rire des Mégariques beégues. Le rire est un indice.

S’interroger ensuite sur ce qu’implique un hiatus ayant «valeur de
transition»: s’agit-il d’un simple retournement critique, d’une finesse de
philosophe ? Un effort, au bout du compte sans surprise, pour penser
I’écart comme lien? Mais aussitot, cette évidence: Patrice Loraux
conserve a la liaison et au hiatus leur radicale différence ; c’est 1a, précisé-
ment, que réside la «décision ontologique majeure» et la difficulté d’une
transition comme hiatus.

La transition est I'obstacle. Loin du glissement élégant prescrit par la
rhétorique scolaire, elle est le lieu ou I'on piétine, moment d’inconfort,
«blocage essoufllé», mais ol se joue aussi la décision de poursuivre,
«empéchement haletant». Il faut encore y soutenir un choix: le hiatus et
sa physicalité intranquille, ou bien la « présomption d’harmonie continuée
aussi loin qu’on voudra». Ainsi et par exemple, assumer, de la littérature,
ce qu’elle contient de discontinuité, d’épreuve et de divisions, ou bien les
repousser au profit du postulat d’un tout, d'une immeédiateté évidente.
Mais penser a choisir, c’est déja bégayer.

Tous Mégariques, tous begues, alors ? Tous, sauf Rimbaud, dira Patrice
Loraux, qui de chaque hiatus sait faire une fulgurance. — Et de lire dans
«Il alla 3 Athénes», un lumineux Ah ah ah!

Exergue n° 21 - Nancy Obbpo - 03/02/2012

[...] notum si callida verbum reddiderit junctura novum. (v. 47-48)

On écrira avec distinction si, d'un terme courant, on fait par une adroite alliance
un terme nouveau.

Versibus impariter junctis querimonia primum |[...] (v. 75)

Dans 'union de deux vers inégaux [...]

[...] tantum series juncturaque pollet, tantum de medio sumptis accedit honoris. (v.242-243)
Tant ’ordre et 'arrangement ont de prix, tant on peut ajouter d’éclat a des termes
empruntés 3 la langue courante’.

Chez Horace, la junctura est moins I'art de la composition, de la dispo-
sitio, que celui de I'association de syntagmes, c’est-3-dire de la transition
entre des formules, des mots. Point crucial chez lui qui cultive I'ambiguité

5 Horace, Art poétique, dans Epftres, texte établi et traduit par EVilleneuve, Paris, Les Belles Lettres,
1967, pp. 202-226.
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son Art poétique décrit, sans vouloir I'imposer, une pratique poétique, mais
elle est aussi un assemblage de régles prescriptives pour guider de futurs
poétes. Entre une poétique (qui décrit) et une rhétorique (qui conseille),
Horace oscille, provoque une tension salutaire: il propose la junctura sans
I'appliquer i la lettre lui-méme. Cette ouverture qui allie mot d’ordre et,
simultanément, droit 4 la liberté incarne précisément la transition: elle
transmet, messageére d’une parole qui accueille, dans un geste ou se
tiennent I’enseignement et la liberté du choix i faire. Le savoir ne se tait
pas, il dit 'importance de la transition, du lien des mots entre eux, dans
un espace ou les liens des hommes entre eux demeurent fondamentale-
ment libres.

Doscillation d’Horace, entre transition et juxtaposition, junctura et
disjunctura, mime le mouvement du gouvernail d’un bateau: pour avancer,
le marin gagne i le maintenir souple, le tirant et le poussant.

Exergue n° 24 - Héléne MERLIN-KAJMAN - 24/02/2012

[D]és son acte de naissance, [I’hominien] déterritorialise sa patte antérieure, il
Parrache i la terre pour en faire une main, et la reterritorialise sur des branches et
des outils. Un biton 3 son tour est une branche déterritorialisée. Il faut voir
comme chacun, i tout ige, dans les plus petites choses comme dans les plus
grandes épreuves, se cherche un territoire, supporte ou méne des déterritorialisa-
tions, et se reterritorialise presque sur n’importe quoi, souvenir, fétiche ou réve.
Les ritournelles expriment ces dynamismes puissants: ma cabane au Canada...
adieu je pars... oui c’est moi il fallait que je revienne... On ne peut méme pas
dire ce qui est premier, et tout territoire suppose peut-étre une déterritorialisation
préalable ; ou bien tout est en méme temps. Les champs sociaux sont d’inextrica-
bles nceuds ot les trois mouvements se mélent [...]°.

J'aime penser que la littérature est sceur des ritournelles, que la main
qui écrit se souvient de I'arrachement de la patte antérieure, que la langue
«littéraire » abrite la plainte, le cri, les éclats de rire, les appels vocaux dont
le langage articulé s’est détaché.

Apparaissant sous différents noms, la littérature n’aurait pas, dans cette
hypothése, de date d’invention. On pourrait cependant la limiter en
extension: ce qui la distinguerait du mythe sans confusion possible par

6

Gilles Deleuze & Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, 1991, p. 66.
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exemple, ce serait qu’en elle, aucun territoire ne se représenterait de fagon
stable, aucun groupe humain n’affirmerait sa cloture.

Car en entremeélant trois mouvements — départ, retour, séjour — la
ritournelle bégaie 'aberration d’une origine trés peu originelle, raconte
les tribulations humaines pour s’en dépétrer. C’est une scie, avec ses
malheurs et ses bonheurs. C’est une consolation, une espérance. Nulle
identité, nulle structure, nulle substance ne s’y annonce.

Il arrive souvent que les champs sociaux se figent autour d’'un pole: le
départ, et c’est la Conquéte de ’Ouest; le retour, et c’est la Terre Sainte;
le s¢jour, et ce sont les Nations. Rappeler le trait transitionnel de la litté-
rature et le tremblé du langage, ce serait empécher que les seuils ne se
figent en schémes mythiques.

Exergue n° 27 - Claire BAbiou-MONFERRAN - 17/03/2012

Le mot ‘passage’ ne sait pas dire I'évanouissement de la vague qui succeéde i la
vague le rythme de la pensée qui recouvre la pensée

Le mot dans ses frontiéres le mot dans ses lettres isolé entre les blancs sur la page
ne peut pas dire la transition du jour i la nuit et de la nuit au jour

la bascule de l'arriére-saison dans la saison nouvelle

I'entrée dans le sommeil

le prolongement du bruit dans le silence...”

«Ne sait pas dire», «ne peut pas dire»: comme chacun sait en revanche,
depuis Freud, la négation est une épargne psychique. Conjoignant deux
énonciations (p et non p), elle fait advenir une pensée inconsciente et
interdite (p) sous couvert de sa censure linguistique (non p). Dans le
«dialogue cristallisé»® élaboré par Joélle Gardes, la «transition» est
I'impensé de la littérature ; «le mot dans ses frontiéres» son hiatus visible,
conscient et consenti. A charge, pour la négation grammaticale, de nous
conduire douloureusement de 1'un i I'autre. A mouvement-transitions
d’inventer une «bascule» positive, pour ressaisir joyeusement, sans le
détour du «ne...pas», la dynamique ouverte de la littérature jouant du
hiatus et de la transition. Ou plutdt, sur le modeéle de la scission incluse,

7 Joélle Gardes, Dans le silence des mots, Paris, Editions de I’Amandier, 2008, p. 38.
8  QOswald Ducrot, Les Mots du discours, Paris, Minuit, 1980, p. 49.
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du hiatus dans la transition. Notre attitude, notre décision: substituer a la
mélancolie des points de suspension — seul signe de ponctuation, dans
'extrait en exergue de Joélle Gardes — la densité émotionnelle d’un point
d’exclamation.

Exergue n° 29 - Héléne MERLIN-KAJMAN - 30/03/2012

‘Rites de passage’ — c’est ainsi qu’on appelle dans le folklore les cérémonies qui se
rattachent 3 la mort, 3 la naissance, au mariage, i la puberté. Dans la vie moderne,
ces transitions sont devenues de moins en moins perceptibles et il est devenu de
plus en plus rare d’en faire 'expérience vécue. Nous sommes devenus trés pauvres
en expériences de seuil. Uendormissement est peut-étre la seule qui nous soit
restée (mais avec le réveil aussi). Et, finalement, les fluctuations de la conversation

et les variations sexuelles de I'amour oscillent aussi autour de certains seuils,
9

comme les variations des figures du réve’.

- Vraiment! Vos transitions sont donc un «retour a»? Nous voici
encore dans la déploration ?

- Comment cela, encore ? Avons-nous ’habitude, ici, de faire vibrer la
corde de la nostalgie, de pousser des cris de lamentation ?

- Je n’invente pas: des «transitions de moins en moins perceptibles»,
une expérience vécue «de plus en plus rare»... Difficile de ne pas recon-
naitre une opinion désormais courante: la disparition des rites de passage
ferait stagner la jeunesse dans I’adolescence, bercerait les adultes dans
I'illusion de leur immortalité, confondrait les sexes, méme. R établissons-
les pour endiguer de funestes déformations symboliques. ..

- Vous lisez mal. Benjamin ne transforme pas un constat en cri
d’alarme. Il parle de «pauvreté». Pas de nudité. La pauvreté en
expériences de seuil n’est pas sans promesses. Elle libére ’espace du seuil
lui-méme: «Il faut distinguer soigneusement le seuil de la frontiére»,
précise-t-il plus loin. «Le seuil <Schwelle> est une zone»...

- Encore une de vos pirouettes!

- Pourquoi pas? Nous aimons Arlequin, et les scénes. Endormis-
sements et réveils, conversations, amours, réves: que vous faut-il de plus?

9

Walter Benjamin, « Paris, capitale du x1x¢ siécle» (1939), dans Le livre des passages, Paris, Cerf, 1989,
pp- 512-513.
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A nous de faire varier leurs figures, leurs promesses... Je vous le concéde,
cela ne résoudra pas tout, cela peut méme paraitre futile en un sens! Mais
cela peut nous aider a nous déprendre du veeu de tout catégoriser. ..

Exergue n° 95 - Lise FORMENT - 09/11/2013

Oxford m’a fortifié dans 'idée de ne pas vous faire un cours. Je m’ennuie si je
visite ses cloitres et ses parcs ot poussent les fleurs de Burne Jones. La merveille
d’Oxford, ce sont ses boutiques. L3, les langues mortes deviennent vivantes. Toutes
les vitrines répondent 4 un désir de la jeunesse. On les échafaude, on les éclaire
pour la tenter. Je n’ai aucune honte i dire que le musée d’Ashmole me donne des
crampes et que les rues me dégourdissent les jambes. En admirant ces piles de
boites a cigarettes, de pipes, de fleurs, de viandes, de cravates, de gants, de tricots
chinés et les maisons avec leurs portes a colonnes et a fronton, chacune comme

un petit temple de la famille, j’ai pensé que les musées étaient pleins de vieux
10

costumes de Ramsés et qu’il valait mille fois mieux voir les magasins™".

- Vous savez, les boutiques d’Oxford ont bien changé: ce bric-a-brac
n’est plus. A la place des piles de toutes sortes, vous trouverez I’ordre
implacable des grandes enseignes et le désordre savamment arrangé du
faux vintage. C’est vrai qu’on y court toujours entre les cours, on les
désire encore, ces boutiques, malgré tout, malgré soi. On s’y sent méme
vivant quelquefois.

Mais, je vous assure, il vaut mille fois mieux voir le musée d’Ashmole,
les cloitres et les parcs ou poussent les fleurs de Burne Jones. C’est 1a
qu’on revient, c’est 1a la merveille.

- Les fleurs de Burne Jones... Vous voila bien niaise! Vous vénérez le
passé, les musées... et méme sans doute cette université a I’ancienne, le
temple des Humanités! -

- Patience, je ne vous ai pas tout dit. Je me demande si Cocteau, lors
de son voyage, avait visité le musée anthropologique. Au Pitt Rivers, il
n’aurait pas vu de vieux costumes de Ramseés, mais d’affreuses tétes
réduites. Les enfants les adorent. Elles sont effrayantes. Terriblement
dérangeantes. Cela fait longtemps, vous savez, qu’Oxford et ses langues
mortes sont sortis de leur confort.

10 Jean Cocteau, «D’un ordre considéré comme une anarchie», dans Le Rappel a I’Ordre (1926),
Paris, Stock, 1948, pp. 242-243.

44



EXERGUES

Exergue n° 32 - Mathias ECOEUR - 21/04/2012

Quand nous disons ‘I'enfant devient homme’, gardons-nous de trop approfondir
le sens littéral de 'expression. Nous trouverions que, lorsque nous posons le sujet
‘enfant’, I'attribut ‘homme’ ne lui convient pas encore, et que, lorsque nous
énongons l'attribut ‘homme’, il ne s’applique déja plus au sujet ‘enfant’. La réalité,
qui est la transition de I'enfance 3 I'dge mdr, nous a glissé entre les doigts. [...] Les
Grecs avaient confiance dans la nature, confiance dans I'esprit laissé i son inclina-
tion naturelle, confiance dans le langage surtout, en tant qu’il extériorise la pensée
naturellement. Plutot que de donner tort 4 'altitude que prennent, devant le cours

des choses, la pensée et le langage, ils aimérent mieux donner tort au cours des
11

choses™".

«L'enfant devient homme»: la transition n’est pas simple enjambe-
ment d’un état i l'autre. Elle est plus, ou tout du moins elle est autre, que
la somme des étapes dont elle ne désigne I’enchalnement qu’a posteriori.

«L'enfant devient hommen»: la transition, c’est ce qui n’est pas dit;
tension, mouvement que ’on ne pergoit qu’intuitivement. Son idée laisse
sourdre ce qui est 3 cOté — ou mieux: ce qu’il y a en plus des mots. Une
plus-value donc? Oui, mais qui ne se compte pas. Du temps? certes, du
temps! Car il n’y a ni début ni fin a4 ce processus indicible en termes
binaires, enfant, homme. Indicible, mais révélé pourtant.

Quoi qu’en dise Bergson, ces parages ne sont peut-étre pas ceux du
mensonge — d’une fiction, tout au plus, d’'une suspension — car cet inter-
valle au sein méme des mots embrasse, sans doute mieux qu'une langue
que l'on réverait sans écart, ’écart qui cisaille le cours des choses:
«L'enfant devient homme ».

Exergue n° 34 - Manon WoRMs - 24/04/2012

La fragilité, la délicatesse des fleurs sont de méme nature que la brutale insensibi-
12

lité des bagnards. Mon émoi, c’est 'oscillation des unes aux autres ~.
Toujours dans les marges de mes cahiers et de mes notes de cours, j’ai
aimé écrire des citations, des bribes, qui emmeénent la feuille blanche ou
noircie, dans mon monde, ma scénographie. Mon émoi, c’est |’oscillation,

" Henri Bergson, L’Evolution créatrice (1909), Paris, PUE, 1959, pp. 209-210.
2 Jean Genet, Journal du voleur, Paris, Gallimard, «Folio», 1982, p. 9.
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j’ai dii le marquer au stylo, au Bic, au crayon de bois, dans d’innombrables
marges, lignes, petits carreaux, grands carreaux, reliure a spirale, papier
recyclé. Mon émoi, c’est 'oscillation de ces mots, la poésie propulsée (en)
si peu de temps sur I'anonymat d’une liste de courses, d’'un cours d’his-
toire. Mots en transit, rebondissant sur les parois de toutes les feuilles qui
peuplent nos vies, comme un ballon de rugby surprend toujours par son
ovalité — on ne sait pas ou il atterrira, on le lance seulement, on doit le
lancer, on attrapera peut-étre, puis on le relancera. La littérature transite
par ces trajectoires, oscille, légére comme cette phrase de Genet qui trace
un trait entre les contraires. Travailler toutes ces transitions, les reconnaitre,
les commenter et les écrire semblerait presque aussi simple que la géomé-
trie de ces deux phrases. Notre émoi, c’est I'oscillation des unes aux autres.

Exergue n° 42 - Dionys DEL PLANEY - 30/06/2012

C’est une véritable ligne de front qui passe au beau milieu du Bloom, et qui
détermine sa neutralité schizoide. [...] Toute la radicalité de la figure du Bloom se
concentre dans ce fait que ’alternative devant laquelle il se trouve en permanence
placé dispose d’un c6té le meilleur et de I'autre le pire, sans que la zone de transi-
tion entre l'un et I'autre ne lui soit accessible. Il est le noyau neutre qui met en
lumiere le rapport d’analogie entre le point le plus haut et le point le plus bas [...].
Labsence de personnalité peut préfigurer le dépassement de la personnalité
classique pétrifiée comme aussi bien I'inconséquence terminale du branché
métropolitain!?,

Toutefois la reconstitution d’un espace de transition qui ne soit pas
entre le pire et le meilleur, mais hors de ces deux poles, demeure envisa-
geable. Parce que cet espace porte en puissance les surgissements que
nous attendons. Parce que cet espace peut permettre de partager malgré
tout des restes d’affect avec le «branché métropolitain», aussi paradigma-
tique puisse-t-il étre devenu. Enfin, parce qu’en attendant ce qui vient, nous
jugeons que c’est une belle facon de sortir du rang sans qu’il y paraisse
que de déclarer cet espace 4 nouveau ouvert.

Tiqqun, Théorie du Bloom, Paris, La Fabrique éditions, 2000, p. 80.
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Exergue n° 46 - Gilbert CaBAasso — 22/09/2012

Nous sommes des femmes et / des hommes du vingt-et-uniéme siécle, / et nous
devons maintenant / apprendre a vivre entre les langues. / Dans 'inquiétude
informe, métamorphique / de toute chose. L'effroi au-dessus de nos tétes. /
Partout, 'inquiétude. / Le tremblement, 13, au bout du jardin, / et la sonnette du

portillon qui annonce encore, / toujours, que le temps des monstres / et des catas-
14

trophes n’est pas / derriére nous "
Camille de Toledo s’en tient a des énoncés d’une déconcertante clarté.
Celle qui bruisse encore du «premier babil» de I’enfant «capable de parler
toutes les langues du monde». Quand advient cette conscience d’avant LA
langue, se brouillent les certitudes d’un faux universel. Toutes choses vacil-
lent. Toute la mémoire du monde nous meéne a ce vacillement. Le contraire
de la naiveté, l'alourdissement de toute perception, convertissant le
moindre geste, le moindre mouvement, le moindre son en indice du pire.
Transie d’effroi, I'annonce des catastrophes se nourrit de nos veilles
historiques. Il nous faudrait la force de vertiges reconnus pour fonder une
«école de I'entre», qui nous conduise au-deld des «nations tenaces» (p. 44),
transitant de ’horreur d’hier aux apprentissages muets. J’entends ce taton-
nement indécis, cette indétermination délibérée, ce trés incertain
cheminement vers ce qu’il nomme «l'impermanence» comprise. L«école
de I'entre» est sans doute I'impérative ouverture qu’exigent «les ruines des
mots-tueurs», fumant encore des balles folles et froides d’Utoya.
«Dans le berceau de toutes les divisions, / classes et distinctions, /
naitra une école du vertige» (p. 44).

Exergue n° 58 — Dionys DEL PLANEY - 15/12/2012

Le renversement parodique a ses lois. Et ses limites. Il ne saurait établir, par son propre
jeu, la vérité — historique ou non. C’est en renchérissant sur la facticité et non en la
niant, c’est dans un équilibre instable entre I'affirmation et la destruction de la forme
qu'il peut conduire le spectateur & découvrir (ou a rechercher) une vérité.

Reste une question: ‘Mais enfin, pourquoi les théitres du secteur public ont-ils

choisi la parodie ?*. Il faudra bien y répondre, un jour™.

¥ Camille de Toledo, L'Inquiétude d’étre au monde, Paris,Verdier, 2012, pp. 58-59.
* Bernard Dort, «Les avatars de la parodie», dans Travail thédtral, n°® 8, été 1972, p. 125,
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- Quoti, tu es sar, papy, 19727 Parce que je me posais la méme
question hier, je me la suis souvent posée en seulement trois ans, en
sortant de ’Odéon par exemple, ou de Chaillot.

- Non, vraiment, un homme se posait la méme question que toi, il y
a quarante ans et des bricoles.

- Eh bien! La transition tarde. Peut-étre que le mieux, ce serait
d’arréter de la leur poser, cette question, qui chaque fois flatte leur ego et
leur libido, et les conforte dans l'idée qu’ils ont frappé un grand coup
parce qu’ils croient nous choquer.

- Oh, s’ils t’énervent autant, c’est bien qu’ils te choquent, non?

- Non. IIs me blasent. J’ai méme plus envie de la leur poser, cette
question, ni d’écouter la réponse. C’est peut-étre ¢a qui a changé en
quarante ans. On n’a plus rien a leur dire. On occupera le terrain. Alors,
ils se poseront des questions. En un sens, c’est peut-étre ce 3 quoi nous
invite ce mouvement dont je t’ai parlé, Transitions. Suspendre les
questionnements, le temps d’investir les lieux. Créer un espace transi-
tionnel. Ca passera forcément aussi par le théatre! Et ¢a arrive, ¢a arrive 3
grand pas, c’est déja en train d’arriver.

Exergue n° 76 - Virginie HUGUENIN — 20/04/2013

De méme, les maisons modernes manquent de couloirs pour les enfants, courir
ou jouer, pour les chiens, les parapluies, les manteaux, les cartables et puis
n’oublions pas: les couloirs, c’est ’endroit ot roulent ces petits enfants quand ils
sont exténués, c’est 1i ou ils s’endorment, ou on va les ramasser pour les mettre
au lit, c’est 1a qu’ils vont quand ils ont quatre ans et qu’ils en ont marre des grands,
de leurs philosophie, de tout, c’est 1 qu’ils vont quand ils doutent d’eux-mémes,
qu’ils pleurent sans crier sans rien demander'®,

Au x1x° siécle, Paris était percée des plus beaux couloirs qu’on y ait
jamais construits: les passages couverts, ces galeries glissées entre les
immeubles, peuplées de boutiques et revétues d’une verriere qui les
baignait doucement d’une lumiére zénithale. Extension de I'intérieur des
demeures bourgeoises sur un extérieur criard et bruyant, ces passages

16 Marguerite Duras, La Vie matérielle (1987), Paris, Gallimard, «Folio», 1994, pp. 75-76.
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formaient un entre-deux pour celui qui cherchait un contact avec ’autre
en dehors des murs de son espace privé. Les grands magasins ont bientot
concurrencé ces galeries, essentiellement marchandes, et le monde a alors
tout oublié: les boutiques mais aussi les cafés, les théatres et les escaliers,
tout ce qui en faisait des espaces de transition au tournant d’une période
ou l'individu investissait la sphére publique comme lieu d’expression
poétique, politique — dissidente par essence, toujours.

A Tintérieur des maisons, le couloir non plus n’est plus 3 la mode:
dans les appartements il est méme synonyme de perte de place. Pourtant,
a I'instar de Benjamin qui identifie les perrons, les escaliers, les vestibules
et les couloirs comme des «espaces du seuil», des lieux de suspension du
reve et des espoirs, des débats intérieurs et extérieurs dans l'attente d’un
d-venir un peu plus complaisant, Marguerite Duras en fait ’espace privi-
légié des enfants aux songes suspendus, évanouis dans le sommeil et les
pleurs assourdis par une rage contenue, et pourtant retentissants de leurs
cris, de leurs rires insoumis lancés avec révolte a la face de ’adulte.

Exergue n° 79 - Tiphaine PocQueT - 11/05/2013

Dans la peinture japonaise sont souvent représentés des brouillards horizontaux
ou verticaux ‘kasumi’. Ils signifient un trouble dans le déroulement de la narration,
une transition dans le temps, un passage plus fantastique ou merveilleux'’.

La transition comme brouillard, il faut oser. Et sur les photographies
de Jean-Lionel Dias, la brume omniprésente. On voit les noms de lieux
s’effacer sur les panneaux de direction et I'horizon disparaitre: Il y a des
fleches encore, des sens sur ses clichés mais plus de destination. Restent
alors des routes droites et vides, une terre labourée sans homme : espaces
vains d’une civilisation morte dit-il. Ou pourquoi pas au contraire, lieux
a réinventer, a repeupler disons-nous. Redonner nom aux lieux, retrouver
sens aux sens, partager une terre, fouler enfin les routes désertes, serait-ce
le brouillard d’une autre transition contemporaine ?

7 Jean-Lionel Dias, Kasumi, Transition contemporaine, exposition de photographie, bourse des talents
i la BNE décembre 2012-février 2013,
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Exergue n° 82 - Virginie HUGUENIN - 01/06/2013

Futur d’atténuation. La part d’incertitude liée 3 'avenir permet aussi d’atténuer
une affirmation, formulée souvent 3 la premiére personne (Je vous dirai / ferai
remarquer que...) [...]. Comme avec les temps du passé, le décalage marqué par
rapport au moment de 'énonciation rend 'affirmation moins directe pour le

destinataire, qui a I'illusion de pouvoir s’y opposer, puisque sa réalisation est ficti-

vement située dans ’avenir!8.

Aux origines d’'un acte de langage que nous entendons et réalisons
tous les jours, sans peut-étre méme plus en soupeser le poids, une saynéte
se déploie.

Soit deux hommes, ou deux femmes ou un homme et une femme —
peu importe ; ils ne sont ni jeunes, ni vieux ou 'un et l'autre ou tout i la
fois peu importe. A I'angle d’une rue, depuis une heure déja, ils se font la
promesse de renouveler plus tard leur conversation.

Nous voild I'un et 'autre, 'une et I’autre, 'autre et 'autre (le bonheur
de I'épicéne) face a face — vous lecteurs et moi qui écris, moi qui vous
invite a4 me lire encore plus tard, maintenant, déja.

Le futur d’atténuation, c’est ¢a: la littérature discrétement mise en
marche, dans un temps qui se replie comme un tapis magique. C’est vous
et moi plus tard et dé&ja, au seuil de cet espace qui dessine des formes jolies
d’invite, mais quand vous lisez, vous y etes déjd. Nous y sommes déja.

Et vous remarquerez que c’est assez beau.

Exergue n° 85 - Helio MILNER - 22/06/2013

‘David était capable et savait composer les psaumes. Et moi, demandait Rabbi
Ouri, de quoi suis-je capable ? Je sais les réciter’!®.

«Et moi?»: question d’enfant!

Rabbi Ouri se moque, et de lui-méme d’abord. Le moi est toujours
trop grand et trop avide. Mais voild que surgit, rieur, un autre moi mieux
dimensionné qui évalue la scéne d’'un seul coup d’ceil.

8 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat & René Rioul, Grammaire méthodique du frangais, Paris,
PUE, « Quadrige Manuels», p. 552.
19 Martin Buber, Les Récits hassidigues, tome II (1949), Paris, éd. du Rocher, « Points», 1978, p. 114,
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Et qu’importe ici qu’'un nom soit roi! Tout poéte n’écrit-il pas pour
étre récité?

- Etl'exergue? Poeme ou récitation ?

- DPexergue? Un minuscule trait d’'union,.

Exergue n° 90 - Brice TABELING — 05/10/2013

Entre ces deux personnages et les autres, Vautrin, ’homme de quarante ans 3
favoris peints, servait de transition. Il était un de ces gens dont le peuple dit:Voild
un fameux gaillard! Il avait les épaules larges, le buste bien développé, les muscles
apparents, des mains épaisses, carrées et fortement marquées aux phalanges par des
bouquets de poils touffus et d’un roux ardent. Sa figure, rayée par des rides préma-
turées, offrait des signes de dureté que démentaient ses maniéres souples et liantes.
Il était obligeant et rieur. Si quelque serrure allait mal, il I'avait bient6t démontée,
rafistolée, huilée, limée, remontée, en disant: ¢a me connait??,

Les «deux personnages», ce sont Eugeéne Rastignac et Victorine
Taillefer; «les autres», le reste des pensionnaires de la maison Vauquer. Au
milieu, faisant transition, Vautrin.

Usage sans enjeu du terme? Pure articulation narrative permettant a
cette tres céleébre galerie balzacienne de se déployer? Mais les figures transi-
tionnelles sont, dans ce portrait, multiples: des « maniéres souples et liantes»
4 son art des serrures récalcitrantes, Vautrin est celui qui fait passage.

Les transitions, ¢a le connait. On tremble. Car, de méme que l'on
imagine sans mal d’otl vient son expérience des serrures et pour quels
objectifs, la transition ne sera pas, pourVautrin, désintéressée. Lespace transi-
tionnel, c’est ici le lieu du plus grand pouvoir: qui régnera mieux sur les
étres et les choses que celui qui habite le seuil par lequel ils sont en contact?

Placons-le tout de méme, aux cOtés des Bergers d’Arcadie, parmi nos
figures de la transition. Moins porte-drapeau que mise en garde, il nous
dira que I’espace transitionnel n’abolit en rien les jeux de pouvoir. Il nous
le dira, obligeamment, en riant.

(Vous objecterez peut-étre: «Mais Vautrin, c’est aussi 'agent du
romanesque ! Vautrin, c’est la transition créatrice!». Rafistolez, huilez,
limez! C’est 3 'ombre diabolique du plus grand criminel qu’il vous
faudra faire passage...).

% Honoré de Balzac, Le Pére Goriot, Paris, Librairie Nouvelle, 1856, pp. 18-19.
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Exergue n° 93 - Sarah NANcY - 26/10/2013

C’est un édifice de transition. L'architecte achevait de dresser les premiers piliers
de la nef, lorsque 'ogive qui arrivait de la croisade est venue se poser sur ces larges
chapiteaux romans qui ne devaient porter que les pleins cintres. L'ogive, maitresse
deés lors, a construit le reste de I'église.

C’est la grefte de I'ogive sur le plein cintre.

Les plus grands produits de I'architecture sont moins des ceuvres individuelles que
des ceuvres sociales; le dépot que laisse une nation; les entassements que font les
siecles; des espéces de formations. Les grands édifices, comme les grandes
montagnes, sont ’ouvrage des siécles. Phomme, 'artiste, 'individu s’effacent sur ces
grandes masses sans nom d’auteur. Le temps est I'architecte, le peuple est le magon?!.

Monolithe, monument, intouchable merveille? Non, voyons! Mais
bricolage, voyages, frictions entre civilisations, temps qui s’ étire. Méme pour
montrer la nuance, Hugo ne fait pas les choses 4 moitié. Le lecteur peut
sourire: tant d’aplomb pour la transition! Tant d’autorité au service de
I'effacement du «nom d’auteur»! Le lecteur peut sourire et y croire, a cette
intention de transition. Lui-méme lisant ne se trouve-t-il pas, avec un plaisir
certain, entre les «masses» et le « magon» mégalomane mal masqué?

Exergue n° 102 - Héléne MERLIN-KAJMAN - 01/04/2014

Comment le plus court chemin d’un point d un autre se serait-il montré sinon du
nuage que pousse le vent tant qu’il ne change pas de cap ? Ni I'amibe, ni ’homme,
ni la branche, ni la mouche, ni la fourmi n’en eussent fait exemple avant que la
lumiére s’avére solidaire d’une courbure universelle, celle oti la droite ne se soutient
que d’inscrire la distance dans les facteurs effectifs d’'une dynamique de cascade.
Il n’y a de droite que d’écriture, comme d’arpentage que venu du ciel.

Mais écriture comme arpentage sont artéfacts 4 n’habiter que le langage.
Comment |'oublierions-nous quand notre science n’est opérante que d’un

ruissellement de petites lettres et de graphiques combinés ?22

Ce qui me plait avec Lacan, c’est de n’y piger souvent que dalle et
d’imaginer pourtant qu’en s’appliquant, il serait facile de le pasticher.
Neurones miroir, parions, plutdt que le stade. Outre qu’il me fait souvent
franchement rire. D’ou vient ce rire, sais pas. Des entrailles ce crois-je.

2t Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, tome 1, vol. 3, Paris, Renduel, 1836, p. 256.
2 Jacques Lacan, «Lituraterre », dans Littérature et psychanalyse, n° 3, 1971 (octobre), p. 8.
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Bon, d’accord, du langage aussi: trés fort, le Lacan. Du langage avec
surgissement d’images. Feu d’artifice, oui: sioux plait, imaginez vraiment
que ce sont fusées, et mallarméennes, 3 éclater 13, dans un ciel, votre et
pas, un jour de grande lumiére (car grand jour pour ce feu-la): nuage
qu’un vent pousse, universelle courbure, «ruissellement de petites lettres»,
dynamique de cascade, froufroutement de tout un non-petit monde
affairé effaré: la mouche, I'amibe, la branche, et tout ¢a, parce que les
hommes «jaspinent» (des lignes avant)...

— Dans ce texte que vous citez, que de mépris aussi: «Loin en tout cas
de me commettre en ce frottis-frotta littéraire dont se dénote le psycha-
nalyste en mal d’invention, j'y dénonce la tentative immanquable a
démontrer 'inégalité de sa pratique 2 motiver le moindre jugement litté-
raire. » Et rien que ce verbe, «jaspiner».

- Oui, «lituraterre»: «La civilisation, y rappelai-je en prémisse, c’est
I'égout. Il faut dire sans doute que j’étais las de la poubelle a laquelle j’ai
rivé mon sort. On sait que je ne suis pas seul d, pour partage, I'avouer.»

- Ca vous fait rire?

- (Moi, perplexe) Pas du tout.

- Le rapport avec Transitions?

- Ben voyons, relisez lentement la premiere phrase (la lacanienne, pas
la mienne). Etes pas idiot ni idiote, ce crois-je...

Expliquez-moi...

Ah non! Relisez la mienne, pas la lacanienne. ..

Vous vous défilez.

Un peu. Puisque vous insistez. .. Le rapport, c’est 'arc-en-ciel — pas
la poubelle ni I’égout.

Exergue n° 107 - Gilbert CaBasso - 08/02/2014

Le mot qui s’impose d moi pour parler de mon film, c’est transition. Mon film
transite®,

Wenders préparait Si loin si proche, qui devait sortir en 93. Samira
Gloor Fadel, cinéaste suisse d’origine libanaise, le suit dans les rues de

B Wim Wenders, dans Berlin-Cinéma (Titre provisoire) de Samira Gloor-Fadel.
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Berlin. Elle filme ses rencontres avec Jean Nouvel, I’architecte. L'un et
lautre confrontent I'idée qu’ils se font de leur art. Leurs dialogues circu-
lent dans la ville en (re)construction, s’aventurent jusqu’a ses fondations.
Samira Gloor-Fadel enregistre Godard qui vient de réaliser Allemagne
année neuf zéro. En voix-off, on 'entend dire: «il suffit d’une voiture, d’'un
homme, d’une femme» et nait la fiction. Wenders, lui, comme 3 son
habitude, filme des trains, des parcours, des courbes, des lignes de fuite, des
espaces vides, interstitiels, des frontiéres comme des cicatrices, le mur, les
traces d’histoires singuliéres, réduites aux noms propres ineffacables, ceux
de notre Europe. Samira Gloor-Fadel se glisse dans ses réveries de cinéaste
au travail. Et puis Wenders, chuchotant presque, sur les images d’un train
traversant une gare vide: «Le mot qui s’impose 3 moi pour parler de mon
film, c’est transition. Mon film transite ».

Les films engagent parfois ainsi ces dérives aléatoires, cette conjugaison
heureuse de mouvements incertains, ce jeu de mobilités d’ou nait le récit.
Nouage risqué entre ces purs mouvements et le désir de récit. Capture
soudaine de ce nouage, dans un aveu presque abandonné, comme on
livrerait 4 basse voix une confidence, presque un secret. Rares sont de
telles confidences!

Exergue n° 112 - Brice TABELING — 15/03/2014

De toutes les fictions les romans étant la plus facile, il n’est point de carriére dans
laquelle les écrivains des nations modernes se soient plus essayés. Le roman fait
pour ainsi dire la transition entre la vie réelle et la vie imaginaire. L'histoire de
chacun est, 3 quelques modifications prés, un roman assez semblable i ceux qu’on
imprime, et les souvenirs personnels tiennent souvent a cet égard de lieu d’inven-
tion. On a voulu donner plus d’importance i ce genre en y meélant la poésie,
I'histoire et la philosophie; il me semble que c’est le dénaturer. [...] Si I'effet
théitral est la condition indispensable, il est également vrai qu’un roman ne serait

ni un bon ouvrage, ni une fiction heureuse, s’il n’inspirait pas une curiosité vive?*,

La formulation est limpide, presque trop. Une des premieres théori-
ciennes de la littérature, et I'une des plus importantes, définit, a I'aube du

XIX® siécle, le roman comme «transition entre la vie réelle et la vie imagi-
naire». Les ceuvres de Hugo, de Balzac, de Zola, et des autres, de tous les

2 Germaine de Stagl, De I’Allemagne, tome III, Paris, 1810, p. 243.
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autres, n’hériteraient-elles pas, en quelque manicre, de cette phrase? Le
roman aurait-il jamais été autre chose que principalement transitionnel ?
Chaque objection — sur la mémoire, ’histoire, la philosophie et la
poésie — a son tranchant et il serait aisé de relancer la polémique en jouant
ce passage contre les approches rhétoriciennes (de premiere ou de
seconde maniére), historiques et stylistiques de la littérature. L'intérét
cependant est ailleurs, dans I'indication simple et précise de ce que le
genre romanesque peut avoir de transitionnel: le roman est un recueil
d’expériences données en partage 4 d’autres expériences. D’un coté, les
«souvenirs personnels», de l'autre, «une curiosité vive». C’est 13 que se
rencontrent des intensités i la fois particuliéres et communes.

Exergue n° 121 - Natacha ISRAEL - 17/05/2014

Le train descend vers elle. Dans la hauteur du ciel, au-dessus, il y a, suspendue, une
brume violette que le soleil déchire en ce moment. On peut voir qu’il y a trés
peu de monde sur la plage. La courbe majestueuse d'un golfe est colorée d'une
large ronde de cabines de bain. Des hauts lampadaires blancs réguliérement
espacés donnent 4 la place l'allure altiére d’un grand boulevard, une altitude
étrange, urbaine, comme si la mer avait gagné sur la ville, depuis Penfance®.

La plage, méme celle de T Beach, est également une transition. La
plage comme barriére géologique mais une barriére exposée, offerte,
quoique longtemps ignorée, au farniente (ma mere), au volley (mon
pére), a la pétanque (mon grand-pére), au club Mickey (mes cousins et
moi). Offerte 4 la lecture aussi, bien str. Pendant que des corps vont
chercher les vagues 13 ou elles naissent, au large, et reviennent vers le bord
plus adolescents qu’en partant et presque pareils 3 des poissons volants, le
mien réve 3 d’autres iles et 3 d’autres plages. Il réve aux bains chauds et
doux de l'enfance dans une Manche rebutante pour certains ainés; a
ceux, dangereux, dans I’Atlantique ; aux bains plats et calmes sur les plages
du Roussillon; au seul bain, somptueux et glacé, d Vagueira; au Lido,
devant ’'Hotel des Bains, le regard tourné vers Venise, sans mélancolie. Il
se remémore 1'un de ces bains 4 Bali, 4 I’heure bleue; et quelques endroits
ol I’eau fut seulement admirée : Elbe, Nice, Tanger, Rabat, Ostende, Great

%  Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol I/ Stein, dans (Euvres complétes, t. II, Paris, Gallimard,
«Bibliothéque de la Pléiade», 2011, p. 380.
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Neck et la banquise depuis le ciel. Si je retourne A mon livre, ce n’est pas
seulement parce que Duras se laisse emmener 3 la plage mais parce que,
de toute fagon, le livre et la plage sont semblables. « Voici la mer, calme,
irisée différemment suivant ses fonds, d’un bleu lassé. »

Exergue n° 128 - Mathias Ecoeur - 05/07/2014

Ce qui séduit Barthes dans cet objet 4 la fois robuste et vertigineux qu’est le
dictionnaire, c’est 'aménagement stratégique, le paradoxe précieux d’une struc-
ture décentrée. Le dictionnaire est un bon objet (transitionnel), un objet poétique
[...]: ‘'Un dictionnaire est un objet parfaitement paradoxal [...], car il est une
structure infinie décentrée [...]’ ; ensuite au niveau de I'imaginaire: ‘Le diction-
naire, dira Barthes, tout a la fois, familiarise, acclimate et dépayse, fait divaguer: il
affermit le savoir et ébranle I'imagination. Chaque mot est comme un vaisseau : il
semble d’abord clos sur lui-méme, bien enserré dans la rigueur de son armature,
mais il devient facilement un départ, il s’évade vers d’autres mots, d’autres images,
d’autres désirs'?,

Ici, tous les mots de toutes les histoires (ou presque): dictionnaire,
donc. Objet poétique géométrico-bordéliforme (pour le dire vite). Un
peu de papier, comme une carte gracquienne, d’ou s’évader.

Du mot seul au discours, toute histoire de pirates bienvenue; «Le
bateau ivre», loin des haleurs, toutes amarres larguées; The Old Man and
the Sea; d’ile en ile en ile en ile (etc.), Mardi, infini départ. Barthes, Sa
Majesté des mouches, bien sar (mais a 'inverse : le vaisseau y fait cruellement
défaut). Victor Hugo ou Jules Verne. Encore: dans la fixité extréme (ou
son apparence), Der Zauberberg, La Montagne magique. Qu’'importe : tout ce
qui peut nous déplacer, imperceptiblement, et nous rendre (i nous-
meémes, au présent, quitte 3 flirter avec I’Imaginaire).

En une galipette, de agencement alphabétique au simple fragment (le
mot), reporter le décentrement. Pour cet étrange mot des mots: littérature.
Mais précisons: faire ceuvre de décentrement, non pas de négation, enten-
dons-nous! Non pas contre mais plutdt au-deld. Ailleurs. Quelque part, sous
une forme quelconque (ou pas). Pas contre les classiques, le canon, la
transmission, la culture qu’on dit lettrée ou autorisée (évidement, quel

*  Ginette Michaud, «Fragment et dictionnaire: autour de I'écriture abécédaire de Barthes», dans
Etudes frangaises, vol. 18, n° 3, 1982, pp. 59-80.
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drole de mot!). Non pas (pas plus)... Pas contre le contemporain, les
éclats magnifiques du signifiant, des textes éviscérés (qu'on a crul).
Simplement, suspendre. Flouter les bords. Précisément: les indéfinir. De la
définition (de la Maxime, aussi, dirait le RB du Roland Barthes) au
fragment comme de 'objet 4 I'espace — saut tot fait par Winnicott.

Alors, dictionnaire : nouvelle(s) définition(s) a insérer (sans bazarder les
autres). Ou a disséminer, & penser, d imaginer. Littérature. Subst. fém. efc, etc,
etc.
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