
Zeitschrift: Versants : revue suisse des littératures romanes = Rivista svizzera delle
letterature romanze = Revista suiza de literaturas románicas

Herausgeber: Collegium Romanicum (Association des romanistes suisses)

Band: 62 (2015)

Heft: 1: Fascicule français. Transitions

Artikel: Exergues

Autor: Merlin-Kajman, Hélène / Burette, Stéphanie / Worms, Manon

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-587494

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 03.05.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-587494
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Exergues

Exergue n° 1 - Hélène Merlin-Kajman -12/09/2011

L'objet transitionnel et les phénomènes transitionnels apportent dès le départ à

tout être humain quelque chose qui sera toujours important pour lui, à savoir une
aire neutre d'expérience qui ne sera pas contestée. On peut dire, à propos de

l'objet transitionnel, qu'il y a là un accord entre nous et le bébé comme quoi nous
ne poserons jamais la question: 'Cette chose, l'as-tu conçue ou t'a-t-elle été

présentée du dehors?' L'important est qu'aucune prise de décision n'est attendue

sur ce point. La question elle-même n'a pas à être formulée*.

Dans l'espace transitionnel, on s'avancerait ainsi sans hésiter ni décider,

puisqu'on y serait déjà; sans batailler non plus, puisque personne ne
viendrait vous y défier. Impossible de le jeter comme l'eau du bain sans

que le bébé parte avec. Du moins un style de bébé, c'est-à-dire - l'objet
transitionnel devenant objet culturel -, un style de société.

- Vraiment, dira quelqu'un, et que faites-vous du bébé de la

Critique Celui-ci ne peut pas grandir sans questions, le plus précoce-
ment possible. Jetez l'eau du bain au plus vite au contraire! Sortez le

bébé, hâtez-vous de le sécher! Vous ne voulez tout de même pas engen-
drer la confiance béate Revenir à la foi littéraire La culture, une « aire

neutre d'expérience»! Touchante, votre affaire, mais très peu pour moi!
- Il est vrai, on voit ce qu'une telle proposition pourrait escamoter:

les luttes idéologiques, les rapports de domination, l'ethno-, le phallo-, le

logocentrisme, et j'en passe. Mais le soupçon aussi peut tourner à la

croyance. Parlons plutôt de ce site,Transitions : cette « chose »-ci, c'est bien

nous qui vous la proposons, certes. Mais du dedans.

- Quel dedans

- Nous ne savons pas. Il fallait faire un geste. La question de l'origine,
de la naissance ou de l'invention de la littérature et de la culture, de leur
historicité, de leur institutionnalisation, est en suspens, comme elle l'est

toujours dès que nous parlons d'un texte que nous aimons. Soyez

tranquilles : les questions vont revenir. Mais autrement.

* Donald W.Winnicott,Je« ef réa/iïé. L'espacepoteHû'e/ (1971), Paris, Gallimard, 1975, pp. 22-23.
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EXERGUES

Exergue n° 2 - Stéphanie Burette - 23/09/2011

Et précisément pour cette raison, il n'est certainement pas facile de chercher le plan,
le simple plan, où se manifeste ce mystère, mais les Bergers d'Arcadie ont une parti-
cularité, remarquable, qui nous permettra de nous orienter. Ce caractère, c'est ce que
j'appellerai la précarité de la signifiance. Au premier regard sur le tableau, tout y
paraît immobile, fait pour durer sans fin comme dans une scène allégorique. Les

gestes, les attitudes, porteurs de la signification, nous paraissent stables, prêts pour le

temps, qui va être long, de la réflexion des observateurs. Mais ce n'est là qu'appa-
rence. Car, on l'a souvent remarqué, cette main, qui s'est posée sur l'épaule,
quelqu'un en nous commence à se dire qu'elle ne va pas y rester. Ce doigt, qui
montre une lettre, dans un instant va glisser vers une autre, entraînant cette ombre

que le soleil aussi, en tournant, va faire bouger, lui conférant une autre figure qui
suggérera un autre sens. Et ces bergers eux-mêmes, on s'en avise du coup, vont
bientôt quitter la scène où le tombeau ne parlera plus. [...] Il y a chez Poussin l'assu-

rance de l'esprit, il y a aussi l'inquiétude, mais il y a encore que s'il est inquiet, s'il a

peur de l'avenir proche, il garde tout de même espérance. [...] Cette main, ce doigt,
cette ombre vont-ils bouger? Oui, dans le monde extérieur, mais pas dans l'image^.

«La lucidité de l'esprit n'est assurée que pour un instant» continue
Bonnefoy. Le tableau capture cet instant et l'inscrit dans la durée. Les

bergers seront éternellement surpris de leur découverte, saisis par le jaillis-
sement de la forme.Transis? Le regard interroge, inquiet. La main se pose,
confiante. Quelle signification Si les bergers considèrent le tombeau à

jamais, emprisonnés dans l'image, pour tenter de trouver sa signification,
le spectateur, lui, se donnera un sens. Ephémère, transitoire, vivant.

Exergue n° 4 - Manon Worms - 07/10/2011

ÉPOQUE (la nôtre) : Tonner contre elle. - Se plaindre de ce qu'elle n'est pas

poétique. - L'appeler époque de transition, de décadence^.

Magnifique définition flaubertienne de ce que nous essayons, chaque

jour, de comprendre - en écoutant les informations, en marchant dans la

rue, en ouvrant un livre. Radicalité de cette définition, aussi : alors notre

rapport au temps serait intemporel : invariablement, en 1880 ou en 2011,

* Yves Bonnefoy, «Les Bergers d'Arcadie», dans Dessl«, CWewr, Lumière, Paris, Mercure de France,
1995, pp. 144-146.
® Gustave Flaubert, Dicfio««dire des idées refwes (1880), dans Œwtres, tome II, Paris, Gallimard, 1963, p. 1008.
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l'époque sera commentée par les contemporains comme provisoire, une
articulation entre un avant révolu et un après effrayant. Au fond, nous
vivons toujours une transition, en transition, ou bien c'est ce que nous
voulons croire : car comment supporter le présent sans se l'imaginer porté
vers un avenir différent, et toutefois fondé par un passé stable...

Le lexique de l'actualité a fait retentir cette voix qui «appelle» l'époque,
dans un sens inédit pourtant. En Libye, les comités rebelles se sont structurés

en un « Conseil National de Transition» (CNT) ; plus largement, la chute
brutale de certains régimes dictatoriaux des pays arabes a placé la question
de la «transition démocratique» au centre de tous les enjeux et de toutes
les décisions. Et dans un autre ordre d'idées, récemment, le collectif
Utopia (dirigé par Dominique Méda) publie un ouvrage nommé Les

c/jemms de /a transition. Ponr en_/înir avec ce vienx monde; les auteurs y insis-

tent sur «la question clé des transitions, la seule à même de dessiner les

chemins qui pourraient nous rapprocher d'un monde soutenable ».

Alors, la transition est espérée comme un chaos nécessaire, voire une
certitude pouvant faire vaciller l'édifice angoissant de l'ère du soupçon.
Les soulèvements des peuples arabes redonnent du sens à l'avant et l'après,

imposent à notre époque une présence et même une urgence de la transi-
tion. La littérature est certainement appelée à s'inspirer de ce

retournement, pour cesser de tonner contre l'époque et chercher dans les

fourmillements transitionnels une permanence qui puisse permettre de

tenir la route.

Exergue n° 6 - Brice Tabeling - 21/10/2011

Au moment du hiatus, il y a un bégaiement, un blocage essoufflé qui finit par
avoir valeur de transition ; on imagine les Mégariques bègues et réticents à dire :

«Il alla à Athènes». Le hiatus est un moment d'inconfort où un passage réussit à

s'accomplir malgré l'absence de toute liaison. La pure énergie de poursuivre à

travers un empêchement haletant. Au principe, y a-t-il primitivement liaison ou
hiatus? L'affaire exigera d'être discutée. C'est une décision ontologique majeure.
Le hiatus serait une façon d'arrimer de force l'un à l'autre des incompatibles
inharmoniques, et le platonisme n'est à l'opposé qu'une présomption d'harmonie
continuée aussi loin qu'on voudra'*.

* Patrice Loraux, Le 7empo de /n pensée, Paris, Le Seuil, 1993, pp. 18-19.
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Commencer par rire des Mégariques bègues. Le rire est un indice.
S'interroger ensuite sur ce qu'implique un hiatus ayant «valeur de

transition»: s'agit-il d'un simple retournement critique, d'une finesse de

philosophe? Un effort, au bout du compte sans surprise, pour penser
l'écart comme lien? Mais aussitôt, cette évidence: Patrice Loraux
conserve à la liaison et au hiatus leur radicale différence ; c'est là, précisé-
ment, que réside la «décision ontologique majeure» et la difficulté d'une
transition comme hiatus.

La transition est l'obstacle. Loin du glissement élégant prescrit par la

rhétorique scolaire, elle est le lieu où l'on piétine, moment d'inconfort,
«blocage essoufflé», mais où se joue aussi la décision de poursuivre,
«empêchement haletant». Il faut encore y soutenir un choix: le hiatus et
sa physicalité intranquille, ou bien la «présomption d'harmonie continuée
aussi loin qu'on voudra». Ainsi et par exemple, assumer, de la littérature,
ce qu'elle contient de discontinuité, d'épreuve et de divisions, ou bien les

repousser au profit du postulat d'un tout, d'une immédiateté évidente.
Mais penser à choisir, c'est déjà bégayer.

Tous Mégariques, tous bègues, alors? Tous, sauf Rimbaud, dira Patrice

Loraux, qui de chaque hiatus sait faire une fulgurance. — Et de lire dans

« Il alla à Athènes», un lumineux Aù cz/z a/z

Exergue n° 21 - Nancy Oddo - 03/02/2012

[...] moZmw s/ ca/iida ferfctwi reddideriz jwzrfwra zzovizm. (v. 47-48)
On écrira avec distinction si, d'un terme courant, on fait par une adroite alliance

un terme nouveau.
férsi/ws impanterjuMci« gwerimom'zzpriwMw [...] (v. 75)
Dans l'union de deux vers inégaux [...]
[...] toitwm series jzMcfMraijMepol/eZ, taniwm de medio sumpZis «redit /tojtoris. (v. 242-243)
Tant l'ordre et l'arrangement ont de prix, tant on peut ajouter d'éclat à des termes

empruntés à la langue courante'.

Chez Horace, la jtzzzcftzzu est moins l'art de la composition, de la tfepo-
sz'fz'o, que celui de l'association de syntagmes, c'est-à-dire de la transition
entre des formules, des mots. Point crucial chez lui qui cultive l'ambiguïté :

* Horace, jw&tgue, dans Épifres, texte établi et traduit par F.Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres,
1967, pp. 202-226.
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son /In poétique décrit, sans vouloir l'imposer, une pratique poétique, mais

elle est aussi un assemblage de règles prescriptives pour guider de futurs
poètes. Entre une poétique (qui décrit) et une rhétorique (qui conseille),
Horace oscille, provoque une tension salutaire : il propose la jMncinra sans

l'appliquer à la lettre lui-même. Cette ouverture qui allie mot d'ordre et,
simultanément, droit à la liberté incarne précisément la transition: elle

transmet, messagère d'une parole qui accueille, dans un geste où se

tiennent l'enseignement et la liberté du choix à faire. Le savoir ne se tait

pas, il dit l'importance de la transition, du lien des mots entre eux, dans

un espace où les Hens des hommes entre eux demeurent fondamentale-
ment libres.

L'oscillation d'Horace, entre transition et juxtaposition, jwncfnra et
£%'«nciura, mime le mouvement du gouvernail d'un bateau : pour avancer,
le marin gagne à le maintenir souple, le tirant et le poussant.

Exergue n° 24 - Hélène Merlin-Kajman - 24/02/2012

[D]ès son acte de naissance, [l'hominien] déterritorialise sa patte antérieure, il
l'arrache à la terre pour en faire une main, et la reterritorialise sur des branches et
des outils. Un bâton à son tour est une branche déterritorialisée. Il faut voir
comme chacun, à tout âge, dans les plus petites choses comme dans les plus

grandes épreuves, se cherche un territoire, supporte ou mène des déterritorialisa-
tions, et se reterritorialise presque sur n'importe quoi, souvenir, fétiche ou rêve.

Les ritournelles expriment ces dynamismes puissants: ma cabane au Canada...
adieu je pars... oui c'est moi il fallait que je revienne... On ne peut même pas

dire ce qui est premier, et tout territoire suppose peut-être une déterritorialisation
préalable ; ou bien tout est en même temps. Les champs sociaux sont d'inextrica-
bles nœuds où les trois mouvements se mêlent

J'aime penser que la littérature est sœur des ritournelles, que la main

qui écrit se souvient de l'arrachement de la patte antérieure, que la langue
«Kttéraire» abrite la plainte, le cri, les éclats de rire, les appels vocaux dont
le langage articulé s'est détaché.

Apparaissant sous différents noms, la littérature n'aurait pas, dans cette
hypothèse, de date d'invention. On pourrait cependant la limiter en
extension: ce qui la distinguerait du mythe sans confusion possible par

* Gilles Deleuze & Félix Guattari, Qw'est-ce gwe /d p/n'/osop/H'e Paris, Minuit, 1991, p. 66.
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exemple, ce serait qu'en elle, aucun territoire ne se représenterait de façon
stable, aucun groupe humain n'affirmerait sa clôture.

Car en entremêlant trois mouvements — départ, retour, séjour — la

ritournelle bégaie l'aberration d'une origine très peu originelle, raconte
les tribulations humaines pour s'en dépêtrer. C'est une scie, avec ses

malheurs et ses bonheurs. C'est une consolation, une espérance. Nulle
identité, nulle structure, nulle substance ne s'y annonce.

Il arrive souvent que les champs sociaux se figent autour d'un pôle : le

départ, et c'est la Conquête de l'Ouest; le retour, et c'est la Terre Sainte ;

le séjour, et ce sont les Nations. Rappeler le trait transitionnel de la litté-
rature et le tremblé du langage, ce serait empêcher que les seuils ne se

figent en schèmes mythiques.

Exergue n° 27 - Claire Badiou-Monferran - 17/03/2012

Le mot 'passage' ne sait pas dire l'évanouissement de la vague qui succède à la

vague le rythme de la pensée qui recouvre la pensée
Le mot dans ses frontières le mot dans ses lettres isolé entre les blancs sur la page
ne peut pas dire la transition du jour à la nuit et de la nuit au jour
la bascule de l'arrière-saison dans la saison nouvelle
l'entrée dans le sommeil
le prolongement du bruit dans le silence..7

« Ne sait pas dire », « ne peut pas dire » : comme chacun sait en revanche,

depuis Freud, la négation est une épargne psychique. Conjoignant deux
énonciations (p et wo« p), elle fait advenir une pensée inconsciente et
interdite (p) sous couvert de sa censure linguistique («0« p). Dans le

«dialogue cristallisé»® élaboré par Joëlle Gardes, la «transition» est

l'impensé de la littérature ; « le mot dans ses frontières » son hiatus visible,
conscient et consenti. A charge, pour la négation grammaticale, de nous
conduire douloureusement de l'un à l'autre. A mouvement-transitions
d'inventer une «bascule» positive, pour ressaisir joyeusement, sans le
détour du «ne...pas», la dynamique ouverte de la littérature jouant du
hiatus et de la transition. Ou plutôt, sur le modèle de la scission incluse,

' Joëlle Gardes, Duns /e si/ence des mots, Paris, Éditions de l'Amandier, 2008, p. 38.
® Oswald Ducrot, Les Mofs du discours, Paris, Minuit, 1980, p. 49.
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du hiatus dans la transition. Notre attitude, notre décision: substituer à la
mélancolie des points de suspension - seul signe de ponctuation, dans

l'extrait en exergue de Joëlle Gardes — la densité émotionnelle d'un point
d'exclamation.

Exergue n° 29 - Hélène Merlin-Kajman - 30/03/2012

'Rites de passage' - c'est ainsi qu'on appelle dans le folklore les cérémonies qui se

rattachent à la mort, à la naissance, au mariage, à la puberté. Dans la vie moderne,
ces transitions sont devenues de moins en moins perceptibles et il est devenu de

plus en plus rare d'en faire l'expérience vécue. Nous sommes devenus très pauvres
en expériences de seuil. L'endormissement est peut-être la seule qui nous soit
restée (mais avec le réveil aussi). Et, finalement, les fluctuations de la conversation

et les variations sexuelles de l'amour oscillent aussi autour de certains seuils,

comme les variations des figures du rêve®.

- Vraiment! Vos transitions sont donc un «retour à»? Nous voici
encore dans la déploration

- Comment cela, encore Avons-nous l'habitude, ici, de faire vibrer la

corde de la nostalgie, de pousser des cris de lamentation

- Je n'invente pas: des «transitions de moins en moins perceptibles»,
une expérience vécue « de plus en plus rare»... Difficile de ne pas recon-
naître une opinion désormais courante : la disparition des rites de passage
ferait stagner la jeunesse dans l'adolescence, bercerait les adultes dans

l'illusion de leur immortalité, confondrait les sexes, même. Rétablissons-
les pour endiguer de funestes déformations symboliques...

- Vous lisez mal. Benjamin ne transforme pas un constat en cri
d'alarme. Il parle de «pauvreté». Pas de nudité. La pauvreté en

expériences de seuil n'est pas sans promesses. Elle libère l'espace du seuil
lui-même: «Il faut distinguer soigneusement le seuil de la frontière»,
précise-t-il plus loin. «Le seuil <ScWe//e> est une zone»...

- Encore une de vos pirouettes
- Pourquoi pas? Nous aimons Arlequin, et les scènes. Endormis-

sements et réveils, conversations, amours, rêves: que vous faut-il de plus?

® Walter Benjamin, « Paris, capitale du xix® siècle » (1939), dans Le /iVre des pesages, Paris, Cerf, 1989,

pp. 512-513.
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À nous de faire varier leurs figures, leurs promesses... Je vous le concède,
cela ne résoudra pas tout, cela peut même paraître futile en un sens Mais
cela peut nous aider à nous déprendre du vœu de font catégoriser...

Exergue n° 95 - Lise Forment - 09/11/2013

Oxford m'a fortifié dans l'idée de ne pas vous faire un cours. Je m'ennuie si je
visite ses cloîtres et ses parcs où poussent les fleurs de Burne Jones. La merveille
d'Oxford, ce sont ses boutiques. Là, les langues mortes deviennent vivantes.Toutes
les vitrines répondent à un désir de la jeunesse. On les échafaude, on les éclaire

pour la tenter. Je n'ai aucune honte à dire que le musée d'Ashmole me donne des

crampes et que les rues me dégourdissent les jambes. En admirant ces piles de

boîtes à cigarettes, de pipes, de fleurs, de viandes, de cravates, de gants, de tricots
chinés et les maisons avec leurs portes à colonnes et à fronton, chacune comme
un petit temple de la famille, j'ai pensé que les musées étaient pleins de vieux
costumes de Ramsès et qu'il valait mille fois mieux voir les magasins'®.

- Vous savez, les boutiques d'Oxford ont bien changé: ce bric-à-brac
n'est plus. A la place des piles de toutes sortes, vous trouverez l'ordre
implacable des grandes enseignes et le désordre savamment arrangé du
faux vintage. C'est vrai qu'on y court toujours entre les cours, on les

désire encore, ces boutiques, malgré tout, malgré soi. On s'y sent même
vivant quelquefois.

Mais, je vous assure, il vaut mille fois mieux voir le musée d'Ashmole,
les cloîtres et les parcs où poussent les fleurs de Burne Jones. C'est là

qu'on revient, c'est là la merveille.

- Les fleurs de Burne Jones... Vous voilà bien niaise Vous vénérez le

passé, les musées... et même sans doute cette université à l'ancienne, le

temple des Humanités

- Patience, je ne vous ai pas tout dit. Je me demande si Cocteau, lors
de son voyage, avait visité le musée anthropologique. Au Pitt Rivers, il
n'aurait pas vu de vieux costumes de Ramsès, mais d'affreuses têtes

réduites. Les enfants les adorent. Elles sont effrayantes. Terriblement
dérangeantes. Cela fait longtemps, vous savez, qu'Oxford et ses langues
mortes sont sortis de leur confort.

Jean Cocteau, «D'un ordre considéré comme une anarchie», dans Le Rdppe/ d /'Ordre (1926),
Paris, Stock, 1948, pp. 242-243.
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Exergue n° 32 - Mathias Ecoeur - 21/04/2012

Quand nous disons 'l'enfant devient homme', gardons-nous de trop approfondir
le sens littéral de l'expression. Nous trouverions que, lorsque nous posons le sujet
'enfant', l'attribut 'homme' ne lui convient pas encore, et que, lorsque nous

énonçons l'attribut 'homme', il ne s'applique déjà plus au sujet 'enfant'. La réalité,

qui est la transition de l'enfance à l'âge mûr, nous a glissé entre les doigts. [...] Les

Grecs avaient confiance dans la nature, confiance dans l'esprit laissé à son inclina-
tion naturelle, confiance dans le langage surtout, en tant qu'il extériorise la pensée

naturellement. Plutôt que de donner tort à l'altitude que prennent, devant le cours
des choses, la pensée et le langage, ils aimèrent mieux donner tort au cours des

choses".

«L'enfant devient homme»: la transition n'est pas simple enjambe-
ment d'un état à l'autre. Elle est plus, ou tout du moins elle est autre, que
la somme des étapes dont elle ne désigne l'enchaînement qu'a posteriori.

«L'enfant devient homme»: la transition, c'est ce qui n'est pas dit;
tension, mouvement que l'on ne perçoit qu'intuitivement. Son idée laisse

sourdre ce qui est à côté — ou mieux : ce qu'il y a en plus des mots. Une
plus-value donc? Oui, mais qui ne se compte pas. Du temps? certes, du

temps! Car il n'y a ni début ni fin à ce processus indicible en termes
binaires, enfant, homme. Indicible, mais révélé pourtant.

Quoi qu'en dise Bergson, ces parages ne sont peut-être pas ceux du

mensonge - d'une fiction, tout au plus, d'une suspension — car cet inter-
valle au sein même des mots embrasse, sans doute mieux qu'une langue

que l'on rêverait sans écart, l'écart qui cisaille le cours des choses:

«L'enfant devient homme».

Exergue n° 34 - Manon Worms - 24/04/2012

La fragilité, la délicatesse des fleurs sont de même nature que la brutale insensibi-

lité des bagnards. Mon émoi, c'est l'oscillation des unes aux autres'".

Toujours dans les marges de mes cahiers et de mes notes de cours, j'ai
aimé écrire des citations, des bribes, qui emmènent la feuille blanche ou
noircie, dans mon monde, ma scénographie. Mon émoi, c'est l'oscillation,

" Henri Bergson, LiÉra/nti'oH créatrice (1909), Paris, PUF, 1959, pp. 209-210,
^ Jean Genet,Jowrmi/ dw w/ewr, Paris, Gallimard, «Folio», 1982, p. 9.
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j'ai dû le marquer au stylo, au Bic, au crayon de bois, dans d'innombrables

marges, lignes, petits carreaux, grands carreaux, reliure à spirale, papier
recyclé. Mon émoi, c'est l'oscillation de ces mots, la poésie propulsée (en)
si peu de temps sur l'anonymat d'une liste de courses, d'un cours d'his-
toire. Mots en transit, rebondissant sur les parois de toutes les feuilles qui
peuplent nos vies, comme un ballon de rugby surprend toujours par son
ovalité — on ne sait pas où il atterrira, on le lance seulement, on doit le

lancer, on l'attrapera peut-être, puis on le relancera. La littérature transite

par ces trajectoires, oscille, légère comme cette phrase de Genet qui trace

un trait entre les contraires.Travailler toutes ces transitions, les reconnaître,
les commenter et les écrire semblerait presque aussi simple que la géomé-
trie de ces deux phrases. Notre émoi, c'est l'oscillation des unes aux autres.

Exergue n° 42 - Dionys Del Planey - 30/06/2012

C'est une véritable ligne de front qui passe au beau milieu du Bloom, et qui
détermine sa neutralité schizoide. [...] Toute la radicalité de la figure du Bloom se

concentre dans ce fait que l'alternative devant laquelle il se trouve en permanence
placé dispose d'un côté le meilleur et de l'autre le pire, sans que la zone de transi-
tion entre l'un et l'autre ne lui soit accessible. Il est le noyau neutre qui met en
lumière le rapport d'analogie entre le point le plus haut et le point le plus bas [...].
L'absence de personnalité peut préfigurer le dépassement de la personnalité
classique pétrifiée comme aussi bien l'inconséquence terminale du branché

métropolitain^.

Toutefois la reconstitution d'un espace de transition qui ne soit pas

entre le pire et le meilleur, mais hors de ces deux pôles, demeure envisa-

geable. Parce que cet espace porte en puissance les surgissements que
nous attendons. Parce que cet espace peut permettre de partager ma/gré

tont des restes d'affect avec le «èranc/îé métropolitain», aussi paradigma-
tique puisse-t-il être devenu. Enfin, parce qu'en attendant ce gm vient, nous

jugeons que c'est une belle façon de sortir du rang sans qu'il y paraisse

que de déclarer cet espace à nouveau ouvert.

^ Tiqqun, Théorie dw B/oom, Paris, La Fabrique éditions, 2000, p. 80.
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Exergue n° 46 - Gilbert Cabasso - 22/09/2012

Nous sommes des femmes et / des hommes du vingt-et-unième siècle, / et nous
devons maintenant / apprendre à vivre entre les langues. / Dans l'inquiétude
informe, métamorphique / de toute chose. L'efïfoi au-dessus de nos têtes. /
Partout, l'inquiétude. / Le tremblement, là, au bout du jardin, / et la sonnette du

portillon qui annonce encore, / toujours, que le temps des monstres / et des catas-

trophes n'est pas / derrière nous*L

Camille de Toledo s'en tient à des énoncés d'une déconcertante clarté.

Celle qui bruisse encore du «premier babil» de l'enfant «capable de parler
toutes les langues du monde». Quand advient cette conscience d'avant LA
langue, se brouillent les certitudes d'un faux universel. Toutes choses vacil-
lent.Toute la mémoire du monde nous mène à ce vacillement. Le contraire
de la naïveté, l'alourdissement de toute perception, convertissant le

moindre geste, le moindre mouvement, le moindre son en indice du pire.
Transie d'effroi, l'annonce des catastrophes se nourrit de nos veilles

historiques. Il nous faudrait la force de vertiges reconnus pour fonder une
«école de l'entre», qui nous conduise au-delà des «nations tenaces» (p. 44),
transitant de l'horreur d'hier aux apprentissages muets. J'entends ce tâton-
nement indécis, cette indétermination délibérée, ce très incertain
cheminement vers ce qu'il nomme « l'impermanence » comprise. L'« école
de l'entre » est sans doute l'impérative ouverture qu'exigent « les ruines des

mots-tueurs », fumant encore des balles folles et froides d'Utoya.
«Dans le berceau de toutes les divisions, / classes et distinctions, /

naîtra une école du vertige» (p. 44).

Exergue n° 58 - Dionys Del Planey -15/12/2012

Le renversement parodique a ses lois. Et ses limites. Il ne saurait établir, par son propre
jeu, la vérité - historique ou non. C'est en renchérissant sur la facticité et non en la

niant, c'est dans un équilibre instable entre l'affirmation et la destruction de la forme

qu'il peut conduire le spectateur à découvrir (ou à rechercher) une vérité.
Reste une question : 'Mais enfin, pourquoi les théâtres du secteur public ont-ils
choisi la parodie?'. Il faudra bien y répondre, un jourA

" Camille de Toledo, L7ngniéiH(fe d'être an monde, Paris,Verdier, 2012, pp. 58-59.
^ Bernard Dort, «Les avatars de la parodie», dans 7wwh7 f/i&frra/,n° 8, été 1972, p. 125,
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- Quoi, tu es sûr, papy, 1972? Parce que je me posais la même

question hier, je me la suis souvent posée en seulement trois ans, en
sortant de l'Odéon par exemple, ou de Chaillot.

- Non, vraiment, un homme se posait la même question que toi, il y
a quarante ans et des bricoles.

- Eh bien! La transition tarde. Peut-être que le mieux, ce serait
d'arrêter de la leur poser, cette question, qui chaque fois flatte leur ego et
leur libido, et les conforte dans l'idée qu'ils ont frappé un grand coup
parce qu'ils croient nous choquer.

- Oh, s'ils t'énervent autant, c'est bien qu'ils te choquent, non?

- Non. Ils me Wdsenf. J'ai même plus envie de la leur poser, cette
question, ni d'écouter la réponse. C'est peut-être ça qui a changé en

quarante ans. On n'a plus rien à leur dire. On occupera le terrain. Alors,
ils se poseront des questions. En un sens, c'est peut-être ce à quoi nous
invite ce mouvement dont je t'ai parlé, Transitions. Suspendre les

questionnements, le temps d'investir les lieux. Créer un espace transi-
tionnel. Ça passera forcément aussi par le théâtre Et ça arrive, ça arrive à

grand pas, c'est déjà en train d'arriver.

Exergue n° 76 - Virginie Huguenin - 20/04/2013

De même, les maisons modernes manquent de couloirs pour les enfants, courir
ou jouer, pour les chiens, les parapluies, les manteaux, les cartables et puis
n'oublions pas : les couloirs, c'est l'endroit où roulent ces petits enfants quand ils

sont exténués, c'est là où ils s'endorment, où on va les ramasser pour les mettre
au lit, c'est là qu'ils vont quand ils ont quatre ans et qu'ils en ont marre des grands,
de leurs philosophie, de tout, c'est là qu'ils vont quand ils doutent d'eux-mêmes,

qu'ils pleurent sans crier sans rien demander^.

Au xix^ siècle, Paris était percée des plus beaux couloirs qu'on y ait

jamais construits: les passages couverts, ces galeries glissées entre les

immeubles, peuplées de boutiques et revêtues d'une verrière qui les

baignait doucement d'une lumière zénithale. Extension de l'intérieur des

demeures bourgeoises sur un extérieur criard et bruyant, ces passages

** Marguerite Duras, Ld He maténWZe (1987), Paris, Gallimard, «Folio», 1994, pp. 75-76,
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formaient un entre-deux pour celui qui cherchait un contact avec l'autre
en dehors des murs de son espace privé. Les grands magasins ont bientôt
concurrencé ces galeries, essentiellement marchandes, et le monde a alors

tout oublié : les boutiques mais aussi les cafés, les théâtres et les escaliers,

tout ce qui en faisait des espaces de transition au tournant d'une période
où l'individu investissait la sphère publique comme lieu d'expression
poétique, politique - dissidente par essence, toujours.

A l'intérieur des maisons, le couloir non plus n'est plus à la mode :

dans les appartements il est même synonyme de perte de place. Pourtant,
à l'instar de Benjamin qui identifie les perrons, les escaliers, les vestibules

et les couloirs comme des «espaces du seuil», des lieux de suspension du
rêve et des espoirs, des débats intérieurs et extérieurs dans l'attente d'un
à-venir un peu plus complaisant, Marguerite Duras en fait l'espace privi-
légié des enfants aux songes suspendus, évanouis dans le sommeil et les

pleurs assourdis par une rage contenue, et pourtant retentissants de leurs

cris, de leurs rires insoumis lancés avec révolte à la face de l'adulte.

Exergue n° 79 - Tiphaine Pocquet -11/05/2013

Dans la peinture japonaise sont souvent représentés des brouillards horizontaux
ou verticaux'feflSMrai'. Ils signifient un trouble dans le déroulement de la narration,
une transition dans le temps, un passage plus fantastique ou merveilleux^.

La transition comme brouillard, il faut oser. Et sur les photographies
de Jean-Lionel Dias, la brume omniprésente. On voit les noms de lieux
s'effacer sur les panneaux de direction et l'horizon disparaître. Il y a des

flèches encore, des sens sur ses clichés mais plus de destination. Restent
alors des routes droites et vides, une terre labourée sans homme : espaces
vains d'une civilisation morte dit-il. Ou pourquoi pas au contraire, lieux
à réinventer, à repeupler disons-nous. Redonner nom aux lieux, retrouver
sens aux sens, partager une terre, fouler enfin les routes désertes, serait-ce
le brouillard d'une autre transition contemporaine

^ Jean-Lionel Dias, Kiwnmi, 7ransifion contemporaine, exposition de photographie, bourse des talents
à la BNF, décembre 2012-février 2013.
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Exergue n° 82 - Virginie Huguenin - 01/06/2013

Futur d'atténuation. La part d'incertitude liée à l'avenir permet aussi d'atténuer
une affirmation, formulée souvent à la première personne (Je vous dirai / ferai

remarquer que...) [...]. Comme avec les temps du passé, le décalage marqué par
rapport au moment de l'énonciation rend l'affirmation moins directe pour le

destinataire, qui a l'illusion de pouvoir s'y opposer, puisque sa réalisation est ficti-
vement située dans l'avenir'®.

Aux origines d'un acte de langage que nous entendons et réalisons

tous les jours, sans peut-être même plus en soupeser le poids, une saynète

se déploie.
Soit deux hommes, ou deux femmes ou un homme et une femme —

peu importe ; ils ne sont ni jeunes, ni vieux ou l'un et l'autre ou tout à la
fois peu importe. A l'angle d'une rue, depuis une heure déjà, ils se font la

promesse de renouveler plus tard leur conversation.
Nous voilà l'un et l'autre, l'une et l'autre, l'autre et l'autre (le bonheur

de l'épicène) face à face — vous lecteurs et moi qui écris, moi qui vous
invite à me lire encore plus tard, maintenant, déjà.

Le futur d'atténuation, c'est ça: la littérature discrètement mise en
marche, dans un temps qui se replie comme un tapis magique. C'est vous
et moi plus tard et déjà, au seuil de cet espace qui dessine des formes jolies
d'invite, mais quand vous lisez, vous y êtes déjà. Nous y sommes déjà.

Et vous remarquerez que c'est assez beau.

Exergue n° 85 - Helio Milner - 22/06/2013

'David était capable et savait composer les psaumes. Et moi, demandait Rabbi
Ouri, de quoi suis-je capable? Je sais les réciter'".

« Et moi » : question d'enfant
Rabbi Ouri se moque, et de lui-même d'abord. Le moi est toujours

trop grand et trop avide. Mais voilà que surgit, rieur, un autre moi mieux
dimensionné qui évalue la scène d'un seul coup d'œil.

Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat & René Rioul, Grammaire mét/Wigwe du Jranfai's, Paris,

PUF, « Quadrige Manuels», p. 552.
" Martin Buber, Les Récits /lassidi^ttes, tome II (1949), Paris, éd. du Rocher, «Points», 1978, p. 114.
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Et qu'importe ici qu'un nom soit roi Tout poète n'écrit-il pas pour
être récité

- Et l'exergue? Poème ou récitation?

- L'exergue? Un minuscule trait d'union.

Exergue n° 90 - Brice Tabeling - 05/10/2013

Entre ces deux personnages et les autres, Vautrin, l'homme de quarante ans à

favoris peints, servait de transition. Il était un de ces gens dont le peuple dit:Voilà
un fameux gaillard! Il avait les épaules larges, le buste bien développé, les muscles

apparents, des mains épaisses, carrées et fortement marquées aux phalanges par des

bouquets de poils touffus et d'un roux ardent. Sa figure, rayée par des rides préma-
turées, offrait des signes de dureté que démentaient ses manières souples et hantes.

Il était obhgeant et rieur. Si quelque serrure allait mal, il l'avait bientôt démontée,
rafistolée, huilée, limée, remontée, en disant : ça me connaît^®.

Les «deux personnages», ce sont Eugène Rastignac et Victorine
Taillefer ; « les autres», le reste des pensionnaires de la maison Vauquer. Au
milieu, faisant transition,Vautrin.

Usage sans enjeu du terme? Pure articulation narrative permettant à

cette très célèbre galerie balzacienne de se déployer? Mais les figures transi-
tionnelles sont, dans ce portrait, multiples : des « manières souples et liantes »

à son art des serrures récalcitrantes,Vautrin est celui qui fait passage.
Les transitions, ça le connaît. On tremble. Car, de même que l'on

imagine sans mal d'où vient son expérience des serrures et pour quels

objectifs, la transition ne sera pas, pourVautrin, désintéressée. L'espace transi-

tionnel, c'est ici le lieu du plus grand pouvoir: qui régnera mieux sur les

êtres et les choses que celui qui habite le seuil par lequel ils sont en contact?

Plaçons-le tout de même, aux côtés des Bergers d'Arcadie, parmi nos

figures de la transition. Moins porte-drapeau que mise en garde, il nous
dira que l'espace transitionnel n'abolit en rien les jeux de pouvoir. Il nous
le dira, obligeamment, en riant.

(Vous objecterez peut-être: «Mais Vautrin, c'est aussi l'agent du

romanesque Vautrin, c'est la transition créatrice ». Rafistolez, huilez,
limez! C'est à l'ombre diabolique du plus grand criminel qu'il vous
faudra faire passage...).

^ Honoré de Balzac, Le Père Goriot, Paris, Librairie Nouvelle, 1856, pp. 18-19.
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Exergue n° 93 - Sarah Nancy - 26/10/2013

C'est un édifice de transition. L'architecte achevait de dresser les premiers piliers
de la nef, lorsque l'ogive qui arrivait de la croisade est venue se poser sur ces larges

chapiteaux romans qui ne devaient porter que les pleins cintres. L'ogive, maîtresse

dès lors, a construit le reste de l'église.
C'est la greffe de l'ogive sur le plein cintre.
Les plus grands produits de l'architecture sont moins des œuvres individuelles que
des œuvres sociales ; le dépôt que laisse une nation ; les entassements que font les

siècles; des espèces de formations. Les grands édifices, comme les grandes

montagnes, sont l'ouvrage des siècles. L'homme, l'artiste, l'individu s'effacent sur ces

grandes masses sans nom d'auteur. Le temps est l'architecte, le peuple est le maçonT

Monolithe, monument, intouchable merveille? Non, voyons! Mais

bricolage, voyages, frictions entre civilisations, temps qui s'étire. Même pour
montrer la nuance, Hugo ne fait pas les choses à moitié. Le lecteur peut
sourire: tant d'aplomb pour la transition! Tant d'autorité au service de

l'effacement du « nom d'auteur» Le lecteur peut sourire et y croire, à cette
intention de transition. Lui-même hsant ne se trouve-t-il pas, avec un plaisir
certain, entre les «masses» et le «maçon» mégalomane mal masqué?

Exergue n° 102 - Hélène Merlin-Kajman - 01/04/2014

Comment le plus court chemin d'un point à un autre se serait-il montré sinon du

nuage que pousse le vent tant qu'il ne change pas de cap Ni l'amibe, ni l'homme,
ni la branche, ni la mouche, ni la fourmi n'en eussent fait exemple avant que la

lumière s'avère solidaire d'une courbure universelle, celle où la droite ne se soutient

que d'inscrire la distance dans les facteurs effectifs d'une dynamique de cascade.

Il n'y a de droite que d'écriture, comme d'arpentage que venu du ciel.

Mais écriture comme arpentage sont artéfacts à n'habiter que le langage.
Comment l'oublierions-nous quand notre science n'est opérante que d'un
ruissellement de petites lettres et de graphiques combinés

Ce qui me plaît avec Lacan, c'est de n'y piger souvent que dahe et

d'imaginer pourtant qu'en s'appliquant, il serait facile de le pasticher.
Neurones miroir, parions, plutôt que le stade. Outre qu'il me fait souvent
franchement rire. D'où vient ce rire, sais pas. Des entraihes ce crois-je.

Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, tome I, vol. 3, Paris, Renduel, 1836, p. 256.
^ Jacques Lacan, «Lituraterre », dans L/fréraZwre e/ psyc/ftma/yse, n° 3,1971 (octobre), p. 8.
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Bon, d'accord, du langage aussi: très fort, le Lacan. Du langage avec

surgissement d'images. Feu d'artifice, oui: sioux plaît, imaginez vraiment

que ce sont fusées, et mallarméennes, à éclater là, dans un ciel, vôtre et

pas, un jour de grande lumière (car grand jour pour ce feu-là) : nuage
qu'un vent pousse, universelle courbure, « ruissellement de petites lettres»,

dynamique de cascade, froufroutement de tout un non-petit monde
affairé effaré : la mouche, l'amibe, la branche, et tout ça, parce que les

hommes «jaspinent» (des lignes avant)...

- Dans ce texte que vous citez, que de mépris aussi : « Loin en tout cas

de me commettre en ce frottis-frotta littéraire dont se dénote le psycha-
nalyste en mal d'invention, j'y dénonce la tentative immanquable à

démontrer l'inégalité de sa pratique à motiver le moindre jugement litté-
raire. » Et rien que ce verbe, «jaspiner».

- Oui, «lituraterre» : «La civilisation, y rappelai-je en prémisse, c'est

l'égout. Il faut dire sans doute que j'étais las de la poubelle à laquelle j'ai
rivé mon sort. On sait que je ne suis pas seul à, pour partage, l'avouer. »

- Ça vous fait rire
- (Moi, perplexe) Pas du tout.
- Le rapport avec Transitions

- Ben voyons, relisez lentement la première phrase (la lacanienne, pas
la mienne). Êtes pas idiot ni idiote, ce crois-je...

- Expliquez-moi...
- Ah non Relisez la mienne, pas la lacanienne...

- Vous vous défilez.

- Un peu. Puisque vous insistez... Le rapport, c'est l'arc-en-ciel - pas
la poubelle ni l'égout.

Exergue n° 107 - Gilbert Cabasso - 08/02/2014

Le mot qui s'impose à moi pour parler de mon film, c'est transition. Mon film
transite^.

Wenders préparait Si /oin si proc/te, qui devait sortir en 93. Samira

Gloor Fadel, cinéaste suisse d'origine libanaise, le suit dans les rues de

Wim Wenders, dans Ber/m- Cinéma (Titre provisoire,) de Samira Gloor-Fadel.
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Berlin. Elle filme ses rencontres avec Jean Nouvel, l'architecte. L'un et
l'autre confrontent l'idée qu'ils se font de leur art. Leurs dialogues circu-
lent dans la ville en (re)construction, s'aventurent jusqu'à ses fondations.
Samira Gloor-Fadel enregistre Godard qui vient de réaliser /L/emugMe
année neu/"zéro. En voix-off, on l'entend dire : «il suffit d'une voiture, d'un
homme, d'une femme » et naît la fiction. Wenders, lui, comme à son
habitude, filme des trains, des parcours, des courbes, des lignes de fuite, des

espaces vides, interstitiels, des frontières comme des cicatrices, le mur, les

traces d'histoires singulières, réduites aux noms propres ineffaçables, ceux
de notre Europe. Samira Gloor-Fadel se glisse dans ses rêveries de cinéaste

au travail. Et puis Wenders, chuchotant presque, sur les images d'un train
traversant une gare vide : « Le mot qui s'impose à moi pour parler de mon
film, c'est transition. Mon film transite».

Les films engagent parfois ainsi ces dérives aléatoires, cette conjugaison
heureuse de mouvements incertains, ce jeu de mobilités d'où naît le récit.

Nouage risqué entre ces purs mouvements et le désir de récit. Capture
soudaine de ce nouage, dans un aveu presque abandonné, comme on
livrerait à basse voix une confidence, presque un secret. Rares sont de

telles confidences

Exergue n° 112 - Brice Tabeling -15/03/2014

De toutes les fictions les romans étant la plus facile, il n'est point de carrière dans

laquelle les écrivains des nations modernes se soient plus essayés. Le roman fait

pour ainsi dire la transition entre la vie réelle et la vie imaginaire. L'histoire de

chacun est, à quelques modifications près, un roman assez semblable à ceux qu'on
imprime, et les souvenirs personnels tiennent souvent à cet égard de lieu d'inven-
tion. On a voulu donner plus d'importance à ce genre en y mêlant la poésie,
l'histoire et la philosophie; il me semble que c'est le dénaturer. [...] Si l'effet
théâtral est la condition indispensable, il est également vrai qu'un roman ne serait

ni un bon ouvrage, ni une fiction heureuse, s'il n'inspirait pas une curiosité vive~f

La formulation est limpide, presque trop. Une des premières théori-
ciennes de la littérature, et l'une des plus importantes, définit, à l'aube du
XIX" siècle, le roman comme « transition entre la vie réelle et la vie imagi-
naire». Les œuvres de Hugo, de Balzac, de Zola, et des autres, de tous les

^ Germaine de Staël, De /'z4//em^ne, tome III, Paris, 1810, p. 243.
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autres, n'hériteraient-elles pas, en quelque manière, de cette phrase? Le

roman aurait-il jamais été autre chose que principalement transitionnel
Chaque objection - sur la mémoire, l'histoire, la philosophie et la

poésie — a son tranchant et il serait aisé de relancer la polémique en jouant
ce passage contre les approches rhétoriciennes (de première ou de

seconde manière), historiques et stylistiques de la littérature. L'intérêt
cependant est ailleurs, dans l'indication simple et précise de ce que le

genre romanesque peut avoir de transitionnel: le roman est un recueil

d'expériences données en partage à d'autres expériences. D'un côté, les

«souvenirs personnels», de l'autre, «une curiosité vive». C'est là que se

rencontrent des intensités à la fois particulières et communes.

Exergue n° 121 - Natacha Israël -17/05/2014

Le train descend vers elle. Dans la hauteur du ciel, au-dessus, il y a, suspendue, une
brume violette que le soleil déchire en ce moment. On peut voir qu'il y a très

peu de monde sur la plage. La courbe majestueuse d'un golfe est colorée d'une

large ronde de cabines de bain. Des hauts lampadaires blancs régulièrement
espacés donnent à la place l'allure altière d'un grand boulevard, une altitude

étrange, urbaine, comme si la mer avait gagné sur la ville, depuis l'enfance^'.

La plage, même celle de T Beach, est également une transition. La

plage comme barrière géologique mais une barrière exposée, offerte,

quoique longtemps ignorée, au farniente (ma mère), au volley (mon
père), à la pétanque (mon grand-père), au club Mickey (mes cousins et

moi). Offerte à la lecture aussi, bien sûr. Pendant que des corps vont
chercher les vagues là où elles naissent, au large, et reviennent vers le bord
plus adolescents qu'en partant et presque pareils à des poissons volants, le

mien rêve à d'autres îles et à d'autres plages. Il rêve aux bains chauds et

doux de l'enfance dans une Manche rebutante pour certains aînés; à

ceux, dangereux, dans l'Atlantique ; aux bains plats et calmes sur les plages

du Roussillon; au seul bain, somptueux et glacé, àVagueira; au Lido,
devant l'Hôtel des Bains, le regard tourné vers Venise, sans mélancolie. Il
se remémore l'un de ces bains à Bali, à l'heure bleue ; et quelques endroits
où l'eau fut seulement admirée : Elbe, Nice,Tanger, Rabat, Ostende, Great

^ Marguerite Duras, Le Rtwissemenf de LoZ Pf Stein, dans Œwvres competes, t. II, Paris, Gallimard,
«Bibliothèque de la Pléiade», 2011,p. 380.
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Neck et la banquise depuis le ciel. Si je retourne à mon livre, ce n'est pas
seulement parce que Duras se laisse emmener à la plage mais parce que,
de toute façon, le livre et la plage sont semblables. «Voici la mer, calme,
irisée différemment suivant ses fonds, d'un bleu lassé. »

Exergue n° 128 - Mathias Ecoeur - 05/07/2014

Ce qui séduit Barthes dans cet objet à la fois robuste et vertigineux qu'est le

dictionnaire, c'est l'aménagement stratégique, le paradoxe précieux d'une struc-
ture décentrée. Le dictionnaire est un bon objet (transitionnel), un objet poétique
[...]:'Un dictionnaire est un objet parfaitement paradoxal [...], car il est une
structure infinie décentrée [...]' ; ensuite au niveau de l'imaginaire :'Le diction-
naire, dira Barthes, tout à la fois, familiarise, acclimate et dépayse, fait divaguer: il
affermit le savoir et ébranle l'imagination. Chaque mot est comme un vaisseau : il
semble d'abord clos sur lui-même, bien enserré dans la rigueur de son armature,
mais il devient facilement un départ, il s'évade vers d'autres mots, d'autres images,
d'autres désirs'^.

Ici, tous les mots de toutes les histoires (ou presque) : dictionnaire,
donc. Objet poétique géométrico-bordéliforme (pour le dire vite). Un
peu de papier, comme une carte gracquienne, d'où s'évader.

Du mot seul au discours, toute histoire de pirates bienvenue; «Le
bateau ivre », loin des haleurs, toutes amarres larguées ; The O/d Man and

the Sea; d'île en île en île en île (etc.), Mardi, infini départ. Barthes, Sa

Majesté des manches, bien sûr (mais à l'inverse : le vaisseau y fait cruellement
défaut).Victor Hugo ou Jules Verne. Encore: dans la fixité extrême (ou
son apparence), Der Zanherher^, La Montagne maligne. Qu'importe : tout ce

qui peut wons déplacer, imperceptiblement, et nous rendre (à nous-
mêmes, au présent, quitte à flirter avec l'Imaginaire).

En une galipette, de l'agencement alphabétique au simple fragment (le

mot), reporter le décentrement. Pour cet étrange mot des mots: h'fférafnre.

Mais précisons : faire œuvre de décenfremenf, non pas de négation, enten-
dons-nous Non pas contre mais plutôt an-delà. Ailleurs. Quelque part, sous

une forme quelconque (ou pas). Pas contre les classiques, le canon, la

transmission, la culture qu'on dit lettrée ou antomée (évidement, quel

^ Ginette Michaud, «Fragment et dictionnaire: autour de l'écriture abécédaire de Barthes», dans

-Eiwdesvol. 18, n° 3,1982, pp. 59-80.
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drôle de mot!). Non pas (pas plus)... Pas contre le contemporain, les

éclats magnifiques du signifiant, des textes éviscérés (qu'on a cru!).
Simplement, suspendre. Flouter les bords. Précisément : les indéfinir. De la

définition (de la Maxime, aussi, dirait le jRB du Bo/and Bart^es) au

fragment comme de l'objet à l'espace — saut tôt fait parWinnicott.
Alors, dictionnaire : nouvelle(s) définition(s) à insérer (sans bazarder les

autres). Ou à disséminer, à penser, à imaginer. LfiféraiMte. Subst. fém. efc, eic,

etc.
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