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L'anti-hasard à l'œuvre.
Notes sur les possibles (et alors scandaleuses)
cohérences d'un poème de Tzara

SAUT BLANC CRISTAL'

à m ianco^

sur un clou
machine à coudre décomposée en hauteur

déranger les morceaux de noir
voir jaune couler
ton cœur est un œil dans la boîte de caoutchouc
coller à un collier d'yeux
coller des timbres-postes sur tes yeux

partir chevaux norvège serrer

bijoux vers tourner sèche

veux-tu pleure
lèche le chemin qui monte vers la voix

abraham pousse dans le cirque
tabac dans ses os fermente
abraham pousse dans le cirque
pisse dans les os

les chevaux tournent ont des lampes électriques au Heu de têtes

grimpe grimpe grimpe grimpe
archevêque bleu tu es un violon en fer

et glousse glousse

vert
chiffres

* Poème qui fait partie du fameux recueil de Tzara VINGT-CINQ POÈMES achevé d'imprimer
en 1918 chez J. Heuberger pour la Collection Dada, Zurich, Zeltweg 83, avec dix bois gravés de
Hans Arp — et qui contient des poèmes écrits entre 1915 et 1918.
* Il s'agit de Marcel Iancu ou Marcel Janco (né le 24 mai 1895 à Bucarest, décédé le 21 avril 1984 à

Tel Aviv), peintre et architecte juifd'origine roumaine, co-fondateur, avec Tzara,Jean Arp, Hugo Bail,
etc., du mouvement Dada au CabaretVoltaire de Zurich.Toujours à Zurich, fondateur, en 1919, avec

Jean Arp et Alberto Giacometti, du groupe des «Artistes Radicaux». En 1922, collaborateur de

premier rang à la revue roumaine d'avant-garde de IonVinea CowfimporaMw/.
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RADU I. PETRESCU

Il y a done :

sur son petit cheval de bois le Nouveau Saint Dada
Flûtiste

Gymnaste hyperbolique
saltimbanque des mots
dédiant à son double frère
le saltimbanque des couleurs

en guise d'hommage en signe d'amitié de communion polyédriques
le précieux objet très florifère à ordonnance chaotique bien mesurée

le flux fort magnétique et quasi
invisible
qui passe toujours, comme on le sait, par certaines formes.
Au fond, destinateur, destinataire ont, eux, le même métier : celui de

parforaier (v. l'anc. fr.) le saut par-dessus le fossé — intolérable, véritable
abîme — creusé par,

ou bien fruit de la (bien détestée, en ces temps-là, et non sans des

raisons ou déraison) raison.

On joue donc au-dessus du «vide»
On mise tout sur le hasard (ou c'est, du moins, ce que l'on affirme).
On joue avec l'absurde

et

jouer du non-sens n'est pas affaire mineure.
Le précipice est toujours là, dans le saut, et le danger aussi.

Si le saut n'est peut-être pas blanc (saltimbanque bvide il l'est quand
même, ne fût-ce qu'à cause de son voisin; s'il est lui-même un blanc
cristal — dure et limpide pierre —, cela n'est pourtant pas pour faire plaisir
aux vieux adeptes du Parnasse.

Et, par ailleurs, c'est sur le blanc du papier, voire de la toile du peintre,

que vont s'inscrire les traces du mouvement si dangereux, mais libre
(vraiment?) de toute entrave.

Et puis : des transparences
et des reflets

sur les multiples faces de la pierre : multiple vue — comme celle des

cubistes (et des insectes?).
Car il est quoi, ce titre, sinon, on le sait bien, tout juste un collage

ou superposition d'au moins deux perspectives? Un impossible objet
— pour la logique ordinaire. (Mais deux « objets » superposés, collés l'un
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L'ANTI-HASARD À L'ŒUVRE

de l'autre, de façon inattendue, surprenante La métaphore par excel-
lence.)

Le blanc, d'ailleurs, ouvre la voie aux autres couleurs dans le texte :

«blanc», «noir» «jaune» «bleu» et «vert»
ce qui, nul doute, fait allusion au métier du peintre.
Alors que l'mapif c'est «sur un clou»: le tableau, lui, est toujours

attaché comme ça au mur; suspendu à ce premier vers, ce poème est lui-
même, par conséquent, une toile qui reflète, à sa manière, le bon travail
du peintre, de celui en titre ; prétention du texte de rendre, ou de mimer à

sa façon le style pictural — et dont l'auteur pourrait alors se voir dans ce

portrait, dans ce miroir ;

(comme le peintre, le poète — si naturellement, boîte aux images : nf

picfura...)
Au fait, pas tellement le sty/e du peintre, mais son drf poétique. Et ceci,

puisque le poème de Tzara ne prétend nullement être le correspondant
littéraire d'un style pictural bien défini, individuel, à l'instar des fameuses

strophes du poème baudelairien Les P/rares ; si, par son destinataire inscrit
(dans la dédicace), il oriente d'emblée la lecture vers l'art du peintre
(celui-ci, lecteur privilégié, sera alors, pour le poète, so« semWaMe, son

/rare), il fait aussi allusion à une même conception artistique: cet art
poétique dont il y est question appartient également au peintre-destina-
taire, comme au poète-destinateur. Bref: on nous parle de Dada en langue
Dada.

Sur ce clou donc, le tableau: machine à coudre décomposée en
hauteur; comme le humble clou familier, cette machine — banal objet,
objet trouvé (un ready made) - se voit ici accéder à la supérieure (noble)
condition d'emblème ou symbole de l'(anti)art; elle est, bien entendu, la

célèbre, ducassienne machine à coudre, l'ex-propriété du comte, ici
décomposée en hauteur, éventuel indicateur de transcendance, ou, en tout
cas, comme la plume de l'écrivain ou le pinceau du peintre, sorte de

baguette magique, outil à l'aide duquel on peut franchir le seuil vers un
ailleurs toujours merveilleux et jusqu'alors invisible. C'est pour cela que
l'on colle des «timbres-postes sur les yeux» — pour envoyer son regard
intérieur vers de lointains et fort irraisonnables pays.

Ce qui trouble, ce qui dérange les morceaux de noir, c'est bien cette
démarche paradoxale - qui n'est pas sans rappeler la poétique
d'Apollinaire ou celle du poète roumain Blaga, pour lesquels, on le sait,
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l'art doit arracher à l'inconnu, au non-dit, à ce (sombre) corps de pure
virtualité, des tranches, des portions, de merveilleux morceaux; mais,

qu'«avec sa lumière», le véritable art (fût-il, comme c'est ici le cas, un
anti-art) ne détruit pas le mystère. De même, le noir, ici, est dérangé, et
non pas détruit par un - disons - aveuglant éclat de blanche lumière;
« dérangé », il se réorganise ; l'idéal sera donc de dire sans dire, sans détruire
ce dont on parle, de retrouver - vieille utopie - la langue originaire ; etc.

(A la même époque, un Benjamin Fondane professait, lui-aussi parmi
d'autres, cette idée).

Et tout le reste de la première strophe se construit autour du motif
énoncé par «voir», autant dire autour de la voyance; car il s'agit de voir
avec le ccenr: celui-ci, devenu maintenant «œil», se trouve «dans la boîte
de caoutchouc», dans la chambre obscure d'un appareil photographique
manié par un photographe de l'invisible qui multiphe sa vue, qui colle « à

un collier d'yeux», mais, en même temps, puisqu'il colle ses yeux, se

prépare pour le voyage :

« coller des timbres-postes sur tes yeux »

c'est, répétons-le, utiliser son regard intérieur, poster son regard,
l'envoyer vers d'autres pays, à tout hasard - et toujours dans l'antre pays.

Voyage dramatique, voire tragique: les pleurs d'abord, puis l'âme
«sèche», après avoir serré «bijoux» et «vers» (interchangeables, équiva-
lents), mais justement ceci ce qui semble avoir été le but du voyage.

Tandis que la première strophe construit ses images en glissant
phonétiquement de clon à rendre, de décomposée à ccenr, puis à caonf-

chonc, pour finir avec coller, collier, la deuxième strophe va de .serrer à

sèche, puis à lèche, ou bien (de manière plus élaborée) en suivant le
chemin plein de hasards qui va de che DILIX et norKEGE à vers, venx,

t/ers, voix.
Comme pour — encore une fois — Apollinaire (cf. la divine Mouche

de son Bestiaire), la Norvège (ou la Suède) semble avoir été pour les

dadaïstes aussi un vrai pays mythique. Et le métier de tailleur, l'un des plus
aimés: ciseanx, «machine à coudre »,_/?!, comme ^celles, et, évidemment,
manne^nïn (objet, celui-ci, que les surréalistes ont à leur tour particulière-
ment affectionné) ; et puis, en dépassant vers la menuiserie la zone de

cette autrement « haute couture », des dons (et donc des marïeanx aussi), de

la colle, etc. - autant dire, toute une mécanique banale, anodine, vague-
ment moderne, qui les fascine ; ils rêvent devant ces outils, les détournent
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de leurs propres fins, en les transformant en outils de l'(anti)artiste, sinon
directement en œuvres d'art.Tailleur, menuisier: ce sont des métiers du

bricolage, des professions qui supposent toujours le collage comme, aussi,

un préalable dépeçage. Quittant la manière «raisonnée» de voirie monde,
le « découpant » d'une façon plus ou moins aléatoire en morceaux pour le

recomposer au hasard, ils veulent ainsi le forcer de leur révéler ses autres,

encore inconnus visages. Mais sans qu'ils s'attachent pourtant à aucun
d'entre eux — puisque, d'une certaine manière, pataphysique avant d'être
dada, tous se valent: chaque nouveau visage du monde, aussitôt révélé,

représenté,ils le quittent afin de continuer ainsi de «créer» le monde ou,
plus exactement, d'en explorer les possibles. Cette infinie fuite vers l'autre
devient alors, à elle seule, l'unique principe de cette attitude (ou
poétique), le seul concept auquel on accorde du crédit. Un déplacement
infini, par lequel on veut paradoxalement transcender le monde en

prenant une direction toujours latérale: sorte de nomadisme en quête de

la diversité des aspects du monde, et qui rejette toute forme figée en tant

que figée ou manifestant la prétention d'être l'essentielle et ultime repré-
sentation du monde, d'être «absolue». S'ils n'avaient pas été fortement
inspirés par la vision judaïque du monde, on aurait bien pu dire de ces

sacrés dadaïstes : non, mais quels euphoriques héraclitéens

Après la séquence du voyage heureux-malheureux, et probablement à

cause d'elle, le pattern judaïque vient brusquement se superposer au thème
de l'artiste (vu en saltimbanque) et de sa démarche: «abraham»

commence ainsi à «pousse[r] dans le cirque» ; alors que les déconcertantes

images organiques, choquantes impossibilités physiologiques, arrivent à

point pour couper court à tout excès sentimental: «tabac dans ses os

fermente» («car mon maître est un grand fumeur»? comme l'affirmait /a

Pïpe de Baudelaire), «pisse dans les os» (mais, là, toujours par un glissando

phonétique, «pisse» parce que «pousse»); images pourtant difficilement
représentables, trop denses et savantes; images d'un humour un peu
grinçant ou imprégnées d'un caractère dramatique non dépourvu d'un
brin d'ironie. Au cas où «les os» ne seraient pas véritablement des o ou
des eaux, car, dès lors, certains détails semblent devenir plus compréhen-
sibles, même si les explications possibles peuvent toujours diverger.

Eh, quoi?! Qu'elles divergent! Grâce, bien entendu, à la bénie
polysémie du texte, due, ici, à cette indétermination de l'énoncé — et en
faisant de la sorte briller les petits mystères de ces images semi-aléatoires
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De la polysémie, bien entendu..et pourtant les dadaïstes, comme les

surréalistes, vont surtout miser sur le sens Zhféra/ de leurs poèmes ; c'est
cela aussi qui scandalise en ce type de discours poétique (semblablement,
la jolie femme nue du Dé/ennersnr Z'/ierZ>e de Manet, laquelle, elle aussi fit
scandale, car trop concrète, trop «réelle» ou «littérale»...; mais, au fond,

pour ces poètes, tout l'enjeu et tout le secret de cette démarche -
quoique différemment valorisée — se trouvaient là, à ce premier niveau
de l'entendement du texte. — Faudrait-il alors reconnaître cette analyse
même, que je suis en train d'entreprendre la tête de 1'«autre côté» du

texte, scaphandre en ces oniriques eaux, comme complètement erronée
En un sens, oui. Mais [heureusement] 0« pent iow/oMK c/wnger de sews

(Boris Vian dixit); exemple: Ceci n'est pas nnepipe. Ou bien: «ton cœur
est un œil dans la boîte de caoutchouc ». Changer de sens : voir dans les

taches aléatoires d'un mur, comme l'avait jadis remarqué Léonard, des

figures absolument sensées — ce qui deviendra d'ailleurs chez Dali, on le

sait, la méthode dite de la paranoïa critique. Il n'en reste pas moins vrai

que le sens du poème n'est pas du pur non-sens, que ce discours, qu'il le

veuille ou non, coagule certaines significations par le biais de ses images.

(Et alors, juste en passant, il est Heu de se demander aussi : le déconstruc-
tivisme de Derrida, n'est-il pas le véritable héritier du mouvement
Dada?)

Les «chevaux»: cette fois-ci, ils ne volent plus vers la fabuleuse

«norvège», mais tournent en rond; dociles monstres modernes — et d'un
merveüleux déjà surréafiste -, ils « ont des lampes électriques au lieu de

têtes ».Vision ludique, comique et inquiétante à la fois : inquiétante, car ces

têtes allumées n'ont plus le visage, ah, si humain du noble cheval, leur
« humanité » de cheval, la voici ainsi dérobée, refusée — en tout cas perdue
HyZ>rà (puisque hybridation) Monstruosité Ou rien d'autre que de

bizarres jouets? Mais le cheval en bois (comme celui du manège, du

carrousel), c'est aussi, bien évidemment, le dada ; et les dadas, ici, on peut
facilement le supposer, ont des têtes aHumées... manière de suggérer,

peut-être, que les dadaïstes sont des illuminés — mais manière ironique
pourtant, car comment faire directement appel à une mystique
quelconque lorsqu'on est dadaïste, sinon à une sw'-generâ et moderne en

ce qui concerne son expression (car, autrement, fort vieille: celle de

l'artiste-voyant, mage, prophète, visité par les Muses, les Mères, les

Bouches d'ombre ou d'autres esprits)
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L'image d'un effort soutenu clôt le poème : le «grimpe grimpe grimpe
grimpe» (sur le mode réitératif, pour marquer un continuel et pénible
effort) fait écho (mais ici de façon sémantique) à l'autre vers, «lèche le

chemin qui monte vers la voix» (et, ici, de nouveau, le glissement du

signifiant, ce patinage sur les sonorités des mots : de « lèche » à « le cùemin »,

de croix à «voix»; et la croix, devenant «la voix», l'imprègne de ses traits

sémantiques, la désigne comme ce paradoxal objet de torture et de salut,
la sacralise).Tandis que 1'«archevêque bleu» fait — toujours sémantique-
ment — écho à « abraham » ; ce qui renforce les connotations religieuses
dans ce contexte visant le travail du créateur, peintre ou poète ; la figure
d'«abraham» (re)devient celle de l'artiste: «archevêque bleu» ou «violon
en fer» — l'inhabituel matériau, durcissement inattendu du musical et

léger bois, c'est le signe du même effort, et de l'entêtement avec lequel
l'artiste, toujours «vert» (jeune... jaune) doit poursuivre son

chemin voyage
locomotive
en « glouss[ant] »

ses (in) déchiffrables

énigmatiques plus ou moins
signes :

« chiffres »

sons, couleurs ou
mots

CODA : pour similaire au discours du rêve ou de la folie qu'il soit, le
discours poétique de ce texte dada n'en est pas moins un « rationnel» ; sauf

qu'il existe toujours une zone qui échappe au regard du critique — et ceci,
malgré les explications, de par leur statut toujours ultérieures, de ce

dernier: l'énigmatique zone où les images se forment, où elles apparais-
sent et s'enchaînent selon une logique sui generis et, par conséquent,
imprévisible (et peu visible), en leur toujours libre et auroral jaillissement.
Autrement dit — et pour reprendre en guise de conclusion un fameux
mot de Queneau : On ne cauraii jamais prévoir ce gue peui écrire un individu.

Radu I. Petrescu
Universiié «AI. J. Cuza» de 7asi (Roumanie)

radu_petrescu2007@yahoo.fr
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