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'anti-hasard a I'ceuvre.
Notes sur les possibles (et alors scandaleuses)
cohérences d’'un poeme de Tzara

SAUT BLANC CRISTAL!
a m ianco?

sur un clou

machine a coudre décomposée en hauteur
déranger les morceaux de noir

voir jaune couler

ton cceur est un ceil dans la boite de caoutchouc
coller 4 un collier d’yeux

coller des timbres-postes sur tes yeux

partir chevaux norvege serrer

bijoux vers tourner séche

veux-tu? pleure

léche le chemin qui monte vers la voix

abraham pousse dans le cirque

tabac dans ses os fermente

abraham pousse dans le cirque

pisse dans les os

les chevaux tournent ont des lampes électriques au lieu de tétes

grimpe grimpe grimpe grimpe
archevéque bleu tu es un violon en fer
et glousse glousse

vert

chiffres

! Poéme qui fait partie du fameux recueil de Tzara VINGT-CINQ POEMES achevé d’imprimer
en 1918 chez J. Heuberger pour la Collection Dada, Zurich, Zeltweg 83, avec dix bois gravés de
Hans Arp — et qui contient des poémes écrits entre 1915 et 1918.

2 1l s’agit de Marcel Iancu ou Marcel Janco (né le 24 mai 1895 i Bucarest, décédé le 21 avril 1984 a
Tel Aviv), peintre et architecte juif d’origine roumaine, co-fondateur, avec Tzara, Jean Arp, Hugo Ball,
etc., du mouvement Dada au Cabaret Voltaire de Zurich. Toujours & Zurich, fondateur, en 1919, avec
Jean Arp et Alberto Giacometti, du groupe des «Artistes Radicaux». En 1922, collaborateur de
premier rang 3 la revue roumaine d’avant-garde de IonVinea Contimporanul.
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RADU I. PETRESCU

Il yadonc:

sur son petit cheval de bois le Nouveau Saint Dada

Flatiste

Gymnaste hyperbolique

saltimbanque des mots

dédiant a son double frére

le saltimbanque des couleurs

en guise d’hommage en signe d’amitié de communion polyédriques

le précieux objet tres florifére 4 ordonnance chaotique bien mesurée

le flux fort magnétique et quasi

invisible

qui passe toujours, comme on le sait, par certaines formes.

Au fond, destinateur, destinataire ont, eux, le méme métier: celui de
parformer (v. anc. fr.) le saut par-dessus le fossé — intolérable, véritable
abime — creusé par, _

ou bien fruit de la (bien détestée, en ces temps-la, et non sans des
raisons ou déraison) raison.

On joue donc au-dessus du «vide»

On mise tout sur le hasard (ou c’est, du moins, ce que 'on affirme).

On joue avec I'absurde

et

jouer du non-sens n’est pas affaire mineure.

Le précipice est toujours 13, dans le saut, et le danger aussi.

Si le saut n’est peut-étre pas blanc (saltimbanque livide ?), il 'est quand
méme, ne flit-ce qu’d cause de son voisin; s’il est lui-méme un blanc
cristal — dure et limpide pierre —, cela n’est pourtant pas pour faire plaisir
aux vieux adeptes du Parnasse.

Et, par ailleurs, c’est sur le blanc du papier, voire de la toile du peintre,
que vont s’inscrire les traces du mouvement si dangereux, mais libre
(vraiment?) de toute entrave.

Et puis: des transparences

et des reflets

sur les multiples faces de la pierre: multiple vue — comme celle des
cubistes (et des insectes?).

Car il est quoi, ce titre, sinon, on le sait bien, tout juste un collage
ou superposition d’au moins deux perspectives? Un impossible objet
— pour la logique ordinaire. (Mais deux « objets» superposés, collés I'un
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L'ANTI-HASARD A L'CEUVRE

de 'autre, de facon inattendue, surprenante ? La métaphore par excel-
lence.)

Le blanc, d’ailleurs, ouvre la voie aux autres couleurs dans le texte:

«blanc», «noir» «jaune» «bleu» et «vert»

ce qui, nul doute, fait allusion au métier du peintre.

Alors que lincipit c’est «sur un clou»: le tableau, lui, est toujours
attaché comme ¢a au mur; suspendu a ce premier vers, ce poe¢me est lui-
meéme, par conséquent, une toile qui refléte, 4 sa maniére, le bon travail
du peintre, de celui en titre; prétention du texte de rendre, ou de mimer a
sa fagon le style pictural — et dont 'auteur pourrait alors se voir dans ce
portrait, dans ce miroir;

(comme le peintre, le poéte — si naturellement, boite aux images: ut
pictura. ..)

Au fait, pas tellement le style du peintre, mais son art poétique. Et ceci,
puisque le poéme de Tzara ne prétend nullement étre le correspondant
littéraire d'un style pictural bien défini, individuel, 3 I'instar des fameuses
strophes du poéme baudelairien Les Phares; si, par son destinataire inscrit
(dans la dédicace), il oriente d’emblée la lecture vers 'art du peintre
(celui-ci, lecteur privilégié, sera alors, pour le poéte, son semblable, son
frére), il fait aussi allusion 4 une méme conception artistique: cet art
poétique dont il y est question appartient également au peintre-destina-
taire, comme au poéte-destinateur. Bref: on nous parle de Dada en langue
Dada.

Sur ce clou donc, le tableau: machine 4 coudre décomposée en
hauteur; comme le humble clou familier, cette machine — banal objet,
objet trouvé (un ready made) — se voit ici accéder a la supérieure (noble)
condition d’embléme ou symbole de I’(anti)art; elle est, bien entendu, la
célebre, ducassienne machine a coudre, 'ex-propriété du comte, ici
décomposée en hauteur, éventuel indicateur de transcendance, ou, en tout
cas, comme la plume de I'écrivain ou le pinceau du peintre, sorte de
baguette magique, outil a I'aide duquel on peut franchir le seuil vers un
ailleurs toujours merveilleux et jusqu’alors invisible. C’est pour cela que
I'on colle des «timbres-postes sur les yeux» — pour envoyer son regard
intérieur vers de lointains et fort irraisonnables pays.

Ce qui trouble, ce qui dérange les morceaux de noir, c’est bien cette
démarche paradoxale — qui n’est pas sans rappeler la poétique
d’Apollinaire ou celle du poéte roumain Blaga, pour lesquels, on le sait,
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I'art doit arracher a I'inconnu, au non-dit, & ce (sombre) corps de pure
virtualité, des tranches, des portions, de merveilleux morceaux; mais,
qu’«avec sa lumiére», le véritable art (fiit-il, comme c’est ici le cas, un
anti-art) ne détruit pas le mystére. De méme, le noir, ici, est dérangé, et
non pas détruit par un — disons — aveuglant éclat de blanche lumiére;
«dérangé », il se réorganise ;1’idéal sera donc de dire sans dire, sans détruire
ce dont on parle, de retrouver — vieille utopie — la langue originaire ; etc.
(A la méme époque, un Benjamin Fondane professait, lui-aussi parmi
d’autres, cette idée).

Et tout le reste de la premiére strophe se construit autour du motif
énoncé par «voir», autant dire autour de la voyance; car il s’agit de voir
avec le ceeur: celui-ci, devenu maintenant «ceil», se trouve «dans la boite
de caoutchouc», dans la chambre obscure d’un appareil photographique
manié par un photographe de I'invisible qui multiplie sa vue, qui colle «a
un collier d’yeux», mais, en méme temps, puisqu’il colle ses yeux, se
prépare pour le voyage:

«coller des timbres-postes sur tes yeux»

c’est, répétons-le, utiliser son regard intérieur, poster son regard,
I'envoyer vers d’autres pays, 4 tout hasard — et toujours dans ['autre pays.

Voyage dramatique, voire tragique: les pleurs d’abord, puis 'ame
«seche», aprés avoir serré «bijoux» et «vers» (interchangeables, équiva-
lents), mais justement ceci ce qui semble avoir été le but du voyage.

Tandis que la premiére strophe construit ses images en glissant
phonétiquement de clou i coudre, de décomposée a ceeur, puis a caout-
chouc, pour finir avec coller, collier, la deuxiéme strophe va de serrer i
seche, puis a leche, ou bien (de maniére plus élaborée) en suivant le
chemin plein de hasards qui va de che VAUX et norVEGE i vers, veux,
vers, voix.

Comme pour — encore une fois — Apollinaire (cf. la divine Mouche
de son Bestiaire), la Norvége (ou la Suede) semble avoir été pour les
dadaistes aussi un vrai pays mythique. Et le métier de tailleur, I'un des plus
aimés: ciseaux, «machine a coudre», fil, comme ficelles, et, évidemment,
mannequin (objet, celui-ci, que les surréalistes ont a leur tour particuliére-
ment affectionné); et puis, en dépassant vers la menuiserie la zone de
cette autrement « haute couture», des clous (et donc des marteaux aussi), de
la colle, etc. — autant dire, toute une mécanique banale, anodine, vague-
ment moderne, qui les fascine; ils révent devant ces outils, les détournent
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de leurs propres fins, en les transformant en outils de I’ (anti)artiste, sinon
directement en ceuvres d’art. Tailleur, menuisier: ce sont des métiers du
bricolage, des professions qui supposent toujours le collage comme, aussi,
un préalable dépecage. Quittant la maniére «raisonnée» de voir le monde,
le «découpant» d’une fagon plus ou moins aléatoire en morceaux pour le
recomposer au hasard, ils veulent ainsi le forcer de leur révéler ses autres,
encore inconnus visages. Mais sans qu’ils s’attachent pourtant a aucun
d’entre eux — puisque, d’'une certaine maniére, pataphysique avant d’étre
dada, tous se valent: chaque nouveau visage du monde, aussitot révélé,
représenté, ils le quittent afin de continuer ainsi de «créer» le monde ou,
plus exactement, d’en explorer les possibles. Cette infinie fuite vers I’autre
devient alors, 4 elle seule, 'unique principe de cette attitude (ou
poétique), le seul concept auquel on accorde du crédit. Un déplacement
infini, par lequel on veut paradoxalement transcender le monde en
prenant une direction toujours latérale: sorte de nomadisme en quéte de
la diversité des aspects du monde, et qui rejette toute forme figée en tant
que figée ou manifestant la prétention d’étre I'essentielle et ultime repré-
sentation du monde, d’étre «absolue». S’ils n’avaient pas été fortement
inspirés par la vision judaique du monde, on aurait bien pu dire de ces
sacrés dadaistes: non, mais quels euphoriques héraclitéens!

Apres la séquence du voyage heureux-malheureux, et probablement a
cause d’elle, le pattern judaique vient brusquement se superposer au théme
de Tartiste (vu en saltimbanque) et de sa démarche: «abraham»
commence ainsi 4 « pousse[r] dans le cirque»; alors que les déconcertantes
images organiques, choquantes impossibilités physiologiques, arrivent a
point pour couper court a tout exces sentimental: «tabac dans ses os
fermente» («car mon maitre est un grand fumeur»? comme 'affirmait la
Pipe de Baudelaire), «pisse dans les os» (mais, 13, toujours par un glissando
phonétique, «pisse» parce que « pousse»); images pourtant difficilement
représentables, trop denses et savantes; images d’'un humour un peu
gringant ou imprégnées d’'un caractére dramatique non dépourvu d’'un
brin d’ironie. Au cas ou «les os» ne seraient pas véritablement des 6 ou
des eaux, car, dés lors, certains détails semblent devenir plus compréhen-
sibles, méme si les explications possibles peuvent toujours diverger.

Eh, quoi?! Qu’elles divergent! Grace, bien entendu, a la bénie
polysémie du texte, due, ici, a cette indétermination de I’énoncé — et en
taisant de la sorte briller les petits mystéres de ces images semi-aléatoires!
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De la polysémie, bien entendu.. ., et pourtant les dadaistes, comme les
surréalistes, vont surtout miser sur le sens littéral de leurs poémes; c’est
cela aussi qui scandalise en ce type de discours poétique (semblablement,
la jolie femme nue du Déjeuner sur I’herbe de Manet, laquelle, elle aussi fit
scandale, car trop concréte, trop «réelle» ou «littérale»...; mais, au fond,
pour ces poetes, tout I'enjeu et tout le secret de cette démarche —
quoique difféeremment valorisée — se trouvaient 13, 3 ce premier niveau
de I'entendement du texte. — Faudrait-il alors reconnaitre cette analyse
meme, que je suis en train d’entreprendre la téte de '«autre coté» du
texte, scaphandre en ces oniriques eaux, comme complétement erronée ?
En un sens, oui. Mais [heureusement| on peut toujours changer de sens
(Boris Vian dixif) ; exemple: Ceci n’est pas une pipe. Ou bien: «ton ceeur
est un ceil dans la boite de caoutchouc». Changer de sens: voir dans les
taches aléatoires d’'un mur, comme ’avait jadis remarqué Léonard, des
figures absolument sensées — ce qui deviendra d’ailleurs chez Dali, on le
sait, la méthode dite de la paranoia critique. Il n’en reste pas moins vrai
que le sens du poéme n’est pas du pur non-sens, que ce discours, qu’il le
veuille ou non, coagule certaines significations par le biais de ses images.
(Et alors, juste en passant, il est lieu de se demander aussi: le déconstruc-
tivisme de Derrida, n’est-il pas le véritable héritier du mouvement
Dada?)

Les «chevaux»: cette fois-ci, ils ne volent plus vers la fabuleuse
«norvege», mais tournent en rond; dociles monstres modernes — et d’'un
merveilleux déja surréaliste —, ils «ont des lampes électriques au lieu de
tétes».Vision ludique, comique et inquiétante a la fois: inquiétante, car ces
tetes allumées n’ont plus le visage, ah, si humain! du noble cheval, leur
«humanité» de cheval, la voici ainsi dérobée, refusée — en tout cas perdue!
Hybris (puisque hybridation)? Monstruosité ? Ou rien d’autre que de
bizarres jouets? Mais le cheval en bois (comme celui du manege, du
carrousel), c’est aussi, bien évidemment, le dada; et les dadas, ici, on peut
facilement le supposer, ont des tétes allumées... maniére de suggérer,
peut-étre, que les dadaistes sont des illuminés — mais manicre ironique
pourtant, car comment faire directement appel a4 une mystique
quelconque lorsqu’on est dadaiste, sinon A une sui-generis et moderne en
ce qui concerne son expression (car, autrement, fort vieille: celle de
'artiste-voyant, mage, propheéte, visité par les Muses, les Meres, les
Bouches d’ombre ou d’autres esprits) ?
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U'image d'un effort soutenu clot le poéme:le «grimpe grimpe grimpe
grimpe» (sur le mode réitératif, pour marquer un continuel et pénible
effort) fait écho (mais ici de fagon sémantique) a 'autre vers, «léche le
chemin qui monte vers la voix» (et, ici, de nouveau, le glissement du
signifiant, ce patinage sur les sonorités des mots: de «léche» a «le chemin »,
de croix 4 «voix»; et la croix, devenant «la voix», 'imprégne de ses traits
sémantiques, la désigne comme ce paradoxal objet de torture et de salut,
la sacralise). Tandis que I'«archevéque bleu» fait — toujours sémantique-
ment — écho 4 «abraham»; ce qui renforce les connotations religieuses
dans ce contexte visant le travail du créateur, peintre ou poecte;la figure
d’«abraham» (re)devient celle de lartiste : «archevéque bleu» ou «violon
en fer» — I'inhabituel matériau, durcissement inattendu du musical et
léger bois, c’est le signe du méme effort, et de 'entétement avec lequel
Iartiste, toujours «vert» (jeune... jaune) doit poursuivre son

chemin voyage

locomotive

en «glouss[ant] »

ses (in)déchiffrables

énigmatiques plus ou moins

signes:

«chiftres»

sons, couleurs ou

mots

CODA : pour similaire au discours du réve ou de la folie qu’il soit, le
discours poétique de ce texte dada n’en est pas moins un «rationnel» ; sauf
qu’il existe toujours une zone qui échappe au regard du critique — et ceci,
malgré les explications, de par leur statut toujours ultérieures, de ce
dernier: I’énigmatique zone ou les images se forment, ou elles apparais-
sent et s’enchainent selon une logique sui generis et, par conséquent,
imprévisible (et peu visible), en leur toujours libre et auroral jaillissement.
Autrement dit — et pour reprendre en guise de conclusion un fameux
mot de Queneau: On ne saurait jamais prévoir ce que peut écrire un individu.

Radu I. PETRESCU
Université « Al. I. Cuza» de Iasi (Roumanie)
radu_petrescu2007 @yahoo.fr
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